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Dos figuras se encuentran presentes a lo largo de este ensayo: Graham
Greene y México. El desdoblamiento que realiza Roberto Ransom
con respecto al primero es multiple, lo desarrolla de manera conden-
sada a través de dos libros: Caminos sin ley y El poder y la gloria. Am-~
bos, resultado del viaje que Greene realizé a nuestro territorio durante
1938, una estadia que duré mes y medio.

En La Casa desertada se nos presenta una articulaciéon de
miradas entre ambas obras: la primera, una crénica de viaje, la cual
lograria un trazado sumamente complejo de los lugares que hubiera
recorrido; la segunda, E/ poder y la gloria, una novela que lo lleva a
una amplia reflexién sobre la fragmentacién de la nocién de hogar.
A través de una intertextualidad cuidada de manera formidable por
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Ransom, éste logra identificar el campo intelectual de Greene y las
trazas que su propia época marcarian en su espiritu creativo.

A lo largo de la lectura, la segunda figura neural del ensayo
emerge, a través de una tensién en torno a la representacién de nuestro
pais, por parte de un autor inglés, quien se posiciona a si mismo como
miembro de una metrépoli epistemoldgica. Esta posicién le permiti-
ria desplegar sus concepciones con respecto a México, desde un Jocus
enunciativo que, en un primer momento, coloca a nuestro territorio
en ese otro a ser enunciado, pensado, imaginado y construido desde la
mirada del extranjero.

En virtud de lo anterior, es necesario tener en consideracién
que los imaginarios literarios que constituyeron el cimiento para la
produccién de las concepciones dispuestas en la modernidad, no se
disociaron de un espacio idealizado, que se organizé desde un Occi-
dente proyectado sobre si mismo. A su vez, este Occidente idealizado
menospreciaba todo lo que quedaba por fuera, es decir, lo otro como
su afuera. Esta operacién no fue una accién inocua, con ella se instalé
desde el momento fundacional del pensamiento moderno una noto-
ria demarcacién entre espacios ideales y abyectos, entre el lugar de lo
humano y un afuera teratolégico -propio de lo monstruoso-. Es inte-
resante observar el modo en que lo anterior constituy6 un supuesto de
las formas de concebir el mundo que nutrieron las concepciones de lo
civilizado y lo béarbaro.

En esos términos, este tipo de advertencias por parte de Ran-
som, con respecto a la tensién que observa en la mirada de un autor
que se posiciona desde una perspectiva colonial-imperialista, y aque-
lla imposibilidad de representaciéon de un México que se le escapa
a Greene, nos conduce a nosotros a un plano de reflexién sobre las
aproximaciones que tenemos de nuestras propias latitudes. La pre-
gunta que irrumpe, por tanto, es ¢hasta qué punto este tipo de aproxi-
maciones han determinado una relacién negativa respecto a nuestras
realidades?

Ahora bien, en términos de su espacialidad, el proyecto de
la modernidad no sélo ha definido el /ocus europeo como su lugar de
sustancializacién, sino que ademds, ha determinado un espacio que
estd en constante expansién. Un espacio que no se agota en los limites
de la territorialidad europea, sino que se ha constituido en una espa-
cialidad que se pliega a una idea de mundo como extensién de un Jocus
conformado a partir de ese lugar de idealizacién que se identifica con
Europa y que se propone como Occidente.

Lo interesante aqui es que Ransom da cuenta de una tensién
mayor en Greene, es decir, una complejidad que muestra una disper-
sién de planos que se superponen para transformar la experiencia del
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mismo. Este autor, quien en una primera aproximacién a México llega
con esa preconcepcion y disposicién inconscientes a confrontarse con
esa otredad de la barbarie; posteriormente, se topa con un territorio
que concibe desde el significante del abandono. Esto lo llevaria a un
cuestionamiento radical sobre su propia vida, que se ampliaria hasta
llegar a desestabilizar su /Jocus de enunciacién; asi, instalar la critica no
solamente sobre el proyecto de la modernidad, sino sobre la certeza de
lo propio, es decir, sobre la certidumbre que hasta ese momento regia
su vida.

Retomando las tensiones en torno a la representacién, La
casa desertada es una obra que nos conduce veladamente a pregun-
tarnos cudles han sido las problemidticas que se han asociado a esta
idea-mundo occidental. Considero relevante destacar aquellas que
han emergido en los bordes o intersticios de su expansién, particu-
larmente cuando Occidente se topa con lo que estd por fuera, con lo
otro. Seria ingenuo suponer una suerte de idea en relacién al encuen-
tro de Occidente con lo otro, sobre todo cuando ese encuentro se ha
establecido histéricamente sobre la base de relaciones de tipo colonial
o imperialista.

En ese sentido, es que, por una parte, Ransom percibe que la
literatura en Greene opera como un dispositivo, en el cual se articulan
una serie de elementos heterogéneos, desde lecturas previas del au-
tor, vivencias, marcas de conflictos bélicos, una estética y animosidad
presente en su época, asi como un plano religioso e ideoldgico que le
permite capturar aquello que estd por fuera de su mundo conocido; a
la vez que, mitiga los impactos de ese encuentro expansivo, mediante
la defensa de un humanitarismo culposo que no se disocia de la uni-
versalizacién de un concepto de Humanidad.

Notable la capacidad de Ransom para entrever, que pese a
todos los esfuerzos por parte de Greene para percibir mds alla de lo
evidente presentado ante sus ojos, éste no pudo desmarcarse de los
presupuestos epistemoldgicos contenidos en la produccién de un pen-
samiento instituido. Incluso, pareciera que estos presupuestos también
actuaron como limite de lo pensable, incluso desde el espacio de la
critica que realizé Greene sobre su propia escritura. En esos términos,
un horizonte epistemoldgico se llegaria a confundir con su horizonte
valérico; la escritura, por tanto, representa su limite, porque la escritu-
ra en si estd relacionada con la catéstrofe.

Es asi que, México se erige como la imposibilidad de ser pen-
sado. La escritura de Greene, revela el limite de lo que puede ser pen-
sado. Al tratar de descentrar las significaciones sobre el espacio que se
presenta ante su experiencia, Greene termina siendo descentrado, por
y en este pais, en sus certezas y convicciones.
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En esos términos, lo determinante es cuestionarnos sobre
¢quién ha representado a quién? Si consideramos que los modelos de
representacién son eurocéntricos, toda forma de representacién de lo
otro estaria sujeta a estos cinones. A partir de este punto, Ransom nos
propone evidenciar los alcances de las dimensiones del poder en el
espacio literario de Greene, de lo que podemos denominar una violen-
cia epistemoldgica puesta en toda forma de representacién de lo otro.
Ejemplifico esta aguda percepcién de Ransom a través de un par de

citas de este ensayo:

“...los personajes dicotémicos que crea Greene... incluyen el otro, el doble,
los mestizos, espafioles, indios, negros, noruegas rubias y de ojos azules, y
alemanes. Estas categorias didacticas tienen mucho que ver con actitudes y
hibitos mentales coloniales (111).

...El sacerdote, en El poder y la gloria describe al teniente como un hombre
de agrio rostro indio. Se refiere a otros como hombres pequefios con ojos
negros inescrutables. ;Este racismo es del sacerdote o de Greene, o de los
dos?... sno deberiamos preguntarnos cémo son representados nacién y raza
en Greene?”. (113).

Sin embargo, la lectura que Ransom realiza de Greene, no
deja que se quede en ese plano de simplificacién del extranjero occi-
dental con una mirada predispuesta sobre México. Si bien, mantiene
una concepcién de nuestro pais en términos de un territorio inhospito,
donde el significante que engloba toda su experiencia es el abandono,
donde lo semi-civilizado y primitivo tienen una gran presencia en esa
descripcién que construye los mapas mentales de su experiencia en
México. Ransom logra ir mucho mis alld de ese plano, para adentrarse
en la experiencia que significé para Greene su propia obra literaria;
es decir, ese descentramiento que ha de sufrir el propio sujeto, al con-
frontarse a una realidad inasible, que lo lleva a cuestionarse y disponer
un tipo de territorialidad, que lo conduce a una experiencia de si y de
su hogar en los mérgenes.

En esos términos, interrogarnos sobre qué pasa con la subje-
tividad en terreno, qué pasa cuando emergen las especificidades de la
cotidianidad y entran en una combinatoria que tensiona nuestras cer-
tezas mds proximas. Ransom, al percibir que en Greene la literatura se
relacionaba con alguna forma de fatalismo, la operacién micropolitica
que observa es que todos aquellos imaginarios y representaciones que
operan en el corpus literario occidental, se cristalizan en Greene como
sensaciones y afecciones que conforman mapas de desolacién en su
experiencia inmediata.

Al hacer referencia a ese descentramiento que llega a expe-
rienciar el propio Greene, Ransom identifica que aquello que de en-
trada acontece en un viaje, puede fragmentar o articular la constitucién
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del propio sujeto. En este caso, su viaje a México, lejos de ser esa impo-
sibilidad a ser pensado, arremete contra su propia vida como él mismo
mencionaria: “México era, en buena medida, un estado animico” (71).

En esos términos, la afeccién que México provoca en Greene
lo conduce a esa fractura de su concepcién de los valores presentes
en su vida, a tal punto que llega, al finalizar su viaje, en su retorno a
Londres, a dejar a su esposa e hijos, visualizando la vida doméstica
como enteramente ajena. Es asi que, deshabita su hogar, lo abandona,
deserta la casa. Una especie de pliegue de la experiencia con respecto
a un territorio, en este caso México, que se vuelve una notoria desola-
cién que ha de marcar su vida profundamente, al punto de dividirla,
de arremeter contra él para constituirlo en un sujeto escindido, a un
nivel percibido por Ransom como un rompimiento no solamente con
lo mencionado, sino con las certezas simbdlicas y epistemoldgicas de
su mundo occidental.

En esos términos, La casa desertada, se vuelca sobre nosotros
como una pieza ensayistica que nos conduce a una visién catastréfica
y apocaliptica de un Meéxico, sobre el que nuestros propios pies, nos
mantienen en una experiencia cotidiana, la cual merece un dmbito de
reflexion bajo la mirada entremezclada de Graham Greene y Roberto
Ransom.ll
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