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Resumen

Desde la década de los 90 no han dejado de crecer los informes y reportes 
con los diagnósticos, las proyecciones y el impacto del cambio climático. 
Del análisis de la adaptación de un determinado ecosistema, a la lucha de 
activistas y comunidades por justicia ambiental, términos como “cambio 
climático” y “calentamiento global” ingresaron definitivamente a la agen-
da política internacional, a los encabezados de las noticias y las narrativas 
de nuestro tiempo. Una línea de investigación de ciencia ficción junto 
con cierto activismo académico ha buscado incorporar la categoría de 
ficciones climáticas (cli-fi por sus siglas en inglés) dentro de las ficciones 
especulativas y cuyas particularidades se presentarán en este artículo. En 
él me propongo estudiar la segunda novela de la trilogía del autor argen-
tino Rafael Pinedo, Frío, como una ficción especulativa en el contexto 
cultural y ambiental del Cono Sur de las últimas décadas. A partir de la 
identificación de las metáforas ambientales que figuran en el escenario 
climático de la novela, analizo los modos en que se produce la alianza ani-
mal entre la protagonista y las ratas desde una perspectiva ecocrítica en el 
cruce inédito entre religión y clima. Pretendo con este artículo contribuir 
en la discusión más general de la pertinencia del estudio de las ficciones 
climáticas y especulativas en el contexto de la ciencia ficción regional y de 
la emergencia climática global.

Palabras clave: Rafael Pinedo, Frío, Climate Fiction, Ecocriticism, 
Anthropocene, Southern Cone. 
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Abstract

Since the 1990s, the reports with the diagnoses, projections, and the im-
pact of climate change haven’t stopped growing. From the analysis of the 
adaptation of a given ecosystem to the struggle of activists and communi-
ties for environmental justice, terms such as “climate change” and “global 
warming” entered the international political agenda, the headlines of the 
news and the narratives of our time. A line of science fiction research along 
with some academic activism, has sought to incorporate the category of 
climatic fictions (cli-fi) into speculative fictions and whose particularities 
will be presented in this article. In it, I intend to study the second novel 
of the trilogy of the Argentine author Rafael Pinedo, Frío, as speculative 
fiction in the cultural and environmental context of the Southern Cone of 
recent decades. From the identification of the environmental metaphors 
that appear in the novel’s climate scenario, I analyze how the animal alli-
ance between the protagonist and the rats takes place from an eco-critical 
perspective in the unprecedented cross between religion and climate. I 
intend with this paper to contribute to the more general discussion of the 
relevance of the study of climatic and speculative fictions in the context of 
regional science fiction and the global climatic emergency.

Keywords: Rafael Pinedo, Frío, Climate Fiction, Ecocriticism, An-
thropocene, Southern Cone.

Resumo

Desde a década de 1990, relatórios e relatórios com diagnósticos, pro-
jeções e impactos das mudanças climáticas não param de crescer. Da 
análise da adaptação de um determinado ecossistema, à luta de ativistas 
e comunidades por justiça ambiental, termos como “mudança climática” e 
“aquecimento global” entraram definitivamente na agenda política inter-
nacional, para as manchetes das notícias e narrativas de nosso tempo. Uma 
linha de pesquisa de ficção científica a par de um certo ativismo acadêmico 
tem buscado incorporar a categoria das ficções climáticas (cli-fi) às ficções 
especulativas e cujas particularidades serão apresentadas neste artigo. Nele 
me proponho estudar o segundo romance da trilogia do autor argentino 
Rafael Pinedo, Frío, como uma ficção especulativa no contexto cultural 
e ambiental do Cone Sul nas últimas décadas. A partir da identificação 
das metáforas ambientais que surgem no cenário climático do romance, 
analiso as formas como se dá a aliança animal entre o protagonista e os 
ratos de uma perspectiva ecocrítica na inédita intersecção entre religião e 
clima. Pretendo com este artigo contribuir para a discussão mais geral da 
relevância do estudo do clima e das ficções especulativas no contexto da 
ficção científica regional e da emergência climática global.

Palavras-chave: Rafael Pinedo, Frío, Ficção Climática, Ecocrítica, 
Antropoceno, Cone Sul.
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Un largo y ardiente verano
Los bosques han sido talados.

Las plantaciones chisporrotean.
Es el turno de los pinares

eucaliptos en llamas
velas que derriten su Merry Christmas.

Los camiones aljibes van
por la ruta de la alerta amarilla.

Los pájaros vienen del sur
con la alerta roja entre los dientes

Elvira Hernández, Pájaros desde mi ventana (2018)

I. Introducción: la amenaza climática

La posibilidad de experimentar en los próximos años una edad de 
hielo en el planeta forma parte de la hipótesis central de la película The 
Day After Tomorrow (2004). En ella se expone el escenario climático 
completo: los eventos atmosféricos extremos, las políticas climáticas 
sobre evacuación y refugiados, la advertencia de los científicos sobre 
la fragilidad del clima, la inacción de los políticos en nombre de una 
economía frágil y un enemigo que no pueden determinar, y la cober-
tura de los sucesos que hacen los medios, con repetidas escenas de 
noticieros. También se retrata con detalle el mundo de los climatólo-
gos y meteorólogos: los modelos computacionales con los que hacen 
diagnósticos y proyecciones, el trabajo de campo en climas extremos 
y los vínculos sociales que se ponen a prueba en las catástrofes. Por 
primera vez en la ficción, probablemente, aparecen representados los 
modelos climáticos a la par de las políticas climáticas, es decir, cuando 
las decisiones del gobierno dependen de un modelo de proyección 
paleoclimático elaborado a partir de la hipótesis improbable de un 
cambio en la Corriente del Atlántico Norte. 

La película tuvo una muy buena recaudación, así como reper-
cusión en los medios y en la comunidad científica, ya que algunos cli-
matólogos y también escépticos climáticos –sí, contra todo pronóstico 
todavía insisten y están ocupando cátedras y ministerios públicos– se 
sintieron interpelados y con la necesidad de aclarar o enmendar los 
errores que la película había cometido. Este es uno de los aspectos 
que rescata Stefan Rahmstorf, profesor de física de los Océanos del 
Potsdam Institute for Climate Impact Research (pik) de Alemania, en 
una nota de prensa de la sección “El clima en los medios” sobre la pelí-
cula en el que analiza diferentes fenómenos mediales que tienen como 
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protagonista o centro de discusión al cambio climático antrópico.1 Sin 
embargo, y a pesar de los errores, Rahmstorf es bastante claro en su 
posición respecto de la recepción y del hito cultural que constituye la 
película: “I’m sure people will not confuse the film with reality, they 
are not stupid - they will know it is a work of fiction. But I hope that 
it will stir their interest for the subject, and that they might take more 
notice when real climate change and climate policy will be discussed 
in future” (2019).

Hace más de diez años, esta película pretendió contribuir en 
la recomposición del vínculo entre los científicos y la sociedad más allá 
de la evidencia, problematizando la dimensión política de la ciencia 
muchas veces no asumida (Bruno Latour) ni exigida. Hoy ha queda-
do demostrado que los tiempos de la política no son los tiempos del 
clima. En este sentido, la película no deja de mostrar un escenario ca-
tastrófico espectacular (grandes tormentas, tornados, tsunamis y des-
censo extremo de temperatura) como muchas otras, pero coincido con 
Gregers Andersen, Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro 
en señalar la particularidad de la amenaza climática y las posibilidades 
de análisis que genera.

Para Andersen, la amenaza climática se presenta como un 
“quasi-objeto” según la teoría de Latour, es decir, un fenómeno que 
pertenece simultáneamente al mundo no humano y al humano, para 
poner fin a lo que el sociólogo francés llama “la Constitución mo-
derna”, que se sostiene, principalmente, en la falsa dicotomía entre 
naturaleza y cultura o naturaleza y sociedad (Michel Serres; Jean-Ma-
rie Schaeffer). Para Andersen, que entiende estos quasi-objetos como 
siniestros (uncanny), la representación de tormentas gigantescas y 
asombrosos fenómenos climáticos, son la aparición de un mundo no 
humano que estuvo reprimido en la ontología de los modernos (An-
dersen 862); en este sentido, el autor afirma en relación con estas es-
cenas: “Its appearance as quasi-objects, as monstrous hybrids of the 
extreme intermingling of humanity with nature (and thus as a product 
of the Anthropocene), is simply too noisy, too uncanny to be missed” 
(Andersen 862).

De esta manera, la crisis climática y los otros fenómenos de 
escala global y efecto local como la pérdida de biodiversidad, la conta-
minación plástica o la sexta extinción masiva de especies, provoca un 
1. La página del instituto (https://www.pik-potsdam.de/) contiene información 
científica sobre investigaciones en paleoclima, resiliencia y también sobre el impacto 
del cambio climático en el Sistema Tierra (Earth System), por ejemplo, en la Corriente 
del Atlántico Norte, investigación que lleva adelante Jack Hall, protagonista de la 
película, y también Stefan Rahmstorf; todas las publicaciones, videos y entrevistas 
del científico en alemán e inglés se encuentran disponibles en su página personal del 
instituto: http://www.pik-potsdam.de/~stefan/index.html

https://www.pik-potsdam.de/pik-frontpage
http://www.pik-potsdam.de/~stefan/index.html
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desajuste en las formas de vida, los modelos de mundo y sus represen-
taciones y relatos. Teorizaciones como la de los nuevos materialismos 
(vibrant matter de Jane Bennett) o la de los hiperobjetos (Morton) 
surgen en el centro mismo de las discusiones sobre el Antropoceno, 
nueva época geológica en la Escala de Tiempo de la Tierra definida 
por la actividad humana y los cambios drásticos producidos en todo 
el sistema planetario. ¿Cuál es el ‘humano’ invocado en la raíz grie-
ga?, ¿qué actividades, modos de producción y consumo han llevado 
a traspasar los límites planetarios que posibiliten la resiliencia de los 
ecosistemas?, ¿cuál es la huella que esta actividad humana deja en los 
estratos de la tierra para la posteridad?, ¿cómo se representan las vul-
nerabilidades y responsabilidades diferenciadas?, son algunas de las 
preguntas que guían las posturas más críticas al Antropoceno, como la 
desarrollada por Jason Moore (2016) del “Capitaloceno”, cada vez más 
aceptada en las humanidades y ciencias sociales.

Así, el Antropoceno y la crisis ecológica en general nos si-
túan teórica y metafóricamente ante un umbral de época que tiene sus 
propias metáforas y provocan desplazamientos en los modelos e imá-
genes de mundo (Blumenberg), así como la posibilidad de orientar 
nuevas praxis que hagan significativa la realidad. Déborah Danowski 
y Eduardo Viveiros de Castro proponen que en el esquema mítico del 
fin del mundo que el Antropoceno y la crisis climática configuran, 
se produce una transformación en la representación histórica de la 
imagen de mundo. Para la filósofa y el antropólogo brasileros el cam-
bio se produce entre la Tierra moderna de la ciencia de Galileo y la 
figura de Gaia de James Lovelock y Lynn Margulis. En la primera, la 
tierra es un cuerpo celestial que viaja por el espacio infinito conforme 
a las leyes universales de la matemática; la segunda, en cambio, es un 
accidente cósmico creado por agencias geomorfológicas que aportan 
elementos fisicoquímicos determinantes para la vida. Esta imagen de 
mundo pone en crisis la idea misma del fin del mundo (un futuro 
que se termina, pero sin embargo vuelve) y los imaginarios distópicos, 
catastrofistas y, lo que ellos llaman con cierta perplejidad, aceleracio-
nistas en el contexto del Antropoceno: “If the prospect of the climate 
crisis is less spectacular than that of the nuclear threat (which has 
never gone away, lest we forget), its ontology is more complex, both 
in what regards its connections to human agency and its paradoxical 
chronotopics” (Danowski y Viveiros de Castro 2016).

Así, la crisis ecológica abre nuevos espacios de reflexión y dis-
cusión principalmente en lo que refiere a la representación de dicha 
crisis y los discursos que moviliza. Varios son los autores que cuestio-
nan el exceso de catastrofismo en los discursos científicos, que acen-
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túan la perplejidad, inmovilidad y desesperanza; sin embargo, como 
sugiere Bruno Latour, basta con nombrar algunas mutaciones ecoló-
gicas para que el discurso sea tachado de apocalíptico o catastrofista, al 
tiempo que la crisis climática y ecológica no parecen involucrar direc-
tamente nuestra identidad: “Reaccionamos en bloque ante el menor 
atentado terrorista, pero que nosotros seamos el agente de la sexta 
extinción de las especies terrestres nos suscita apenas un bostezo des-
ilusionado” (Latour 216). Para el sociólogo francés, la religión y en 
particular, la incomprensión del mensaje apocalíptico está en el origen 
de esa curiosa forma de indiferencia a las alertas sobre el estado de la 
naturaleza (219). El Antropoceno como un umbral de época, nos abre 
la posibilidad de la revisión histórica no sólo de las relaciones entre 
naturaleza y cultura, como se dijo anteriormente, sino también entre 
religión y naturaleza, como se verá en este trabajo. Para Gregers An-
dersen la escena final de la película The Day After Tomorrow en la que 
los astronautas desde su cápsula espacial se asombran por la limpieza 
del aire de la tierra, incorpora de también la discusión apocalíptica de 
la esperanza en la destrucción, al tiempo que funciona como símbolo 
de la anagnórisis de una humanidad que pagó su deuda moral, y que 
se podría describir filosóficamente como un reemplazo de una onto-
logía de dominio (Descartes) por una ontología de simbiosis (Serres) 
(Andersen 864).

Incorporar la categoría de ficciones climáticas en la literatura 
del Cono Sur como un ejemplo local de la metáfora global del cambio 
de época parece ajustado con los intereses ecocríticos de un análisis 
que toma en consideración el origen geopolítico del texto y que es 
ecológicamente situado, es decir, que incorpora la dimensión política, 
social y cultural de los mundos no humanos y humanos que se ponen 
en relación en la representación. En este trabajo me propongo estudiar 
la novela Frío (2004, 2011) del autor argentino Rafael Pinedo como 
una ficción climática en el contexto cultural y ambiental del Cono Sur 
de las últimas décadas. A partir de la identificación de las metáforas 
ambientales que configuran el escenario climático, presento una lectu-
ra ecocrítica de la novela que me permitirá analizar la alianza animal 
que se produce entre la protagonista y las ratas y los cruces inéditos 
entre religión y crisis climática en la trama. Pretendo con este artículo 
contribuir con la discusión más general de la pertinencia del estudio 
de las ficciones climáticas y especulativas en el contexto de la cien-
cia ficción regional y de la emergencia climática global, haciendo una 
pregunta en doble dirección: ¿qué vínculos generativos se producen 
entre las ficciones climáticas y la ciencia ficción, así como entre los 
paradigmas de análisis respectivos y entre los entornos valóricos a los 
que estas ficciones se incorporan?
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En la primera parte presentaré las principales característi-
cas de las ficciones climáticas y la trayectoria crítica que ha tenido 
la categoría sobre todo en los estudios culturales norteamericanos y 
canadienses. De esta manera, se podrá estimar la relevancia de su in-
corporación como categoría de análisis en los estudios literarios rio-
platenses. En la segunda parte abordaré el análisis de la novela Frío 
como una ficción climática dentro de la discusión ecocrítica de la 
tensión entre naturaleza y cultura e individuo y comunidad, centro 
también de los debates sobre el Antropoceno y el cambio climático.2 
Para esto, me detendré en dos aspectos ya anunciados: las metáforas 
ambientales que configuran el imaginario especulativo de la novela 
dentro del campo cultural ampliado del ambientalismo y las ficciones 
climáticas del Cono Sur; y la relación entre religión y cambio climá-
tico, centrándome en la alianza que se produce entre la protagonista 
y las ratas producto del imperativo inmunitario de supervivencia y la 
construcción de una epistemología excluyente; esto se vinculará con 
la materialidad del hielo y el frío como cronotopo del cambio climá-
tico. Por último, y a modo de discusión final, presentaré mis primeras 
conclusiones en torno a las ficciones climáticas como categoría crítica 
en los estudios de literatura especulativa o de anticipación en el Cono 
Sur; esto me permitirá pensar en las contribuciones que brinda una 
perspectiva ecocrítica al análisis del discurso crítico de la ciencia fic-
ción, o a los debates en torno a las tensiones entre utopía y distopía, 
por ejemplo.

2. Alcanza con ver las diversas derivaciones léxicas unidas al sufijo kainos (nueva 
época) que ha tenido el término Antropoceno desde que Paul Crutzen, premio nobel 
de química, acuñó el término en las conferencias del Organismo Internacional de 
la Geosfera y la Biosfera en Cuernavaca, México, en el año 2000. Según el ámbito 
disciplinar y las características y causas de la crisis ecológica que se describan, han 
proliferado varios neologismos, algunos acompañados de programas epistemológicos 
para los nuevos tiempos o fuertes críticas a las formas neocoloniales de depredación 
ambiental y distribución de responsabilidades por ejemplo, con las emisiones históricas 
de CO2; aquí referiremos solo algunos: Capitaloceno ( Jason Moore), Chthuluceno 
(Donna Haraway), Antropobsceno (Bishop & Parikka), Occidentaloceno (Christophe 
Bonneuil), Wasteocene (Armiero y De Angelis), Naufragoceno (Steve Mentz), 
Faloceno (Grupo Ecofeminista de Investigación y Acción La Danta las Canta).
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II. Primera parte: una aproximación a las ficciones 
climáticas 

New face of cold presented. Body of cloud of our minds. 
We want to speak the beautiful language of our times. 

Lashed by change. With no memory. Without admonishment. 
We rest on the shack. Construct texts leaflets and positions taken. 

Poverty fables. We rest on the tiny-leafed material and resist.
Body of cloud of the conventional pieties. Not for whom do we speak 

but in whom. Umpteenth agony. We rest on the uncertain depth.
Speak to us non-responders. Construct so much decoration.

Just pour doubt. Body of cloud soft unleashes. Where can a lady
embrace something free blithe and social. By our own elasticity.

In a perfect calm. From our attraction. On the surface.
When the evening returns. Into the atmosphere by night.

Lisa Robertson, The Weather (2014)

La categoría de ficciones climáticas tiene, sobre todo en Estados Uni-
dos y Canadá, ya un lugar en los estudios literarios. En el año 2013 
Rebbeca Tuhus-Dubrow escribe una reseña sobre varios libros publi-
cados entre los años 2010 y 2013 que titula “Cli-Fi: Birth of a Genre”, 
con una clara intención fundacional. En esta reseña, observa cómo 
las novelas presentadas reconfiguran mitos occidentales a partir de la 
ecología y los actuales temores climáticos. A su vez, relaciona directa-
mente a las ficciones climáticas con la ciencia ficción, las distopías y 
las narrativas posapocalípticas, pero centrándose en las variaciones del 
clima y las posibles consecuencias, desde las muertes por el mosquito 
del dengue debido a lo favorable del calentamiento del planeta, a las 
variaciones contemporáneas del arca de Noé como modelo de super-
vivencia. Si bien la autora considera que los escritores se demoraron 
un poco en hacerse cargo de este tema o, al menos, en generar un 
repertorio imaginativo que permita debatir y sentir estos temas (Tu-
hus-Dubrow 59), ya en el año 2007 el periodista, activista y blogger 
Dan Bloom había acuñado el término, haciendo una campaña en las 
redes sociales con el hashtag cli-fi; hoy mantiene el sitio Cli-Fi Re-
port, una plataforma web en la que al ingresar se reproduce la versión 
climática del clásico de los Beatles, ahora “The yellow anthrocene” y 
que contiene enlaces a materiales de diversos formatos sobre las fic-
ciones climáticas. Además de lo anterior, Bloom continúa con una 
campaña en diferentes redes sociales motivando a los autores a escri-
bir ficciones climáticas, a las editoriales a publicarlas, a los lectores a 
leerlas y a los críticos y científicos a reflexionar sobre la capacidad que 
tienen estas ficciones, como sugería Stefan Rahmstorf para la película, 
de prevenir y alertar a la sociedad sobre los riesgos e impactos del 
cambio climático, como escenario futuro de toma de decisiones.
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	 Los intereses de Bloom son compartidos por varios escritores 
y académicos que ven en estas ficciones un nuevo espacio para recu-
perar el perdido rol social de la literatura y la crítica literaria. Para 
Bloom es necesario que los escritores indaguen en las posibilidades 
que brinda la temática climática y contribuyan con el debate como 
una forma de activismo literario, hasta llegar a estar en las consignas 
de las manifestaciones sobre el clima. En esta misma línea, también 
Margaret Atwood aludió a estas ficciones en un artículo publicado 
en Canadian Living en el 2013, prueba de la vigencia y relevancia del 
cambio climático y de la importancia de enfrentar juntos la inminente 
degradación ambiental, ya que todos estamos metidos en la misma 
sopa dice la autora de The Handmaid’s Tale.
Estas ficciones comparten una serie de elementos comunes, por ejem-
plo, la presencia del cambio en el clima como un aspecto central de la 
trama o la representación de individuos o comunidades supervivientes 
y los afectos que los movilizan. La ficción climática surge como una 
respuesta cultural a los discursos científicos y políticos y, por tanto, 
“offers a way of exploring dramatic social change through the pers-
pectives of individual and social group experiences by way of fictional 
narrative” (Whiteley et al 28). Este posicionamiento de la ficción en 
la trama histórica del cambio social permite poner en escena, mu-
chas veces de futuros cercanos, los desafíos políticos y económicos 
que deberán enfrentar las naciones ante el cambio climático, dando 
protagonismo a las ansiedades y miedos que provocan los dilemas 
medioambientales.
En este sentido, estas ficciones narran los complejos procesos de mi-
tigación y adaptación al cambio climático, y denuncian las desigual-
dades que viven algunas comunidades especialmente vulnerables a los 
fenómenos de cambio extremo que ya están afectando la soberanía 
alimentaria y el acceso al agua, por ejemplo. Así, con un fuerte vínculo 
con las distopías críticas, aparecen los escenarios aterradores que la 
ciencia predice y para los que no estamos preparados, porque se insiste 
en la idea de catástrofe como final posible o necesario de la historia 
de la hybris humana: “And in the end, as ever, we survive the storm, 
or drown” (Tuhus-Dubrow 61). En esta línea, no hay que esperar a las 
ficciones climáticas para encontrar una pista clara sobre los temores y 
escenarios posibles relacionados con las catástrofes ecológicas tan lar-
gamente anunciadas. Ya en la relación entre ecología y ciencia ficción 
(Stableford) se puede observar la preocupación por la frágil depen-
dencia que tenemos los humanos con nuestro ambiente natural y la 
progresiva destrucción a la que lo sometemos. Podemos encontrar fic-
ciones que imaginan los modos de gestión y control ecológico, como 
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el tópico recurrente de dar forma terrestre a otros planetas porque la 
vida en la tierra es insostenible (terraforming), asociada a la alegoría 
ambiental de la Spaceship Earth (Heise 24) o de pequeños ecosiste-
mas autónomos; o ficciones distópicas relacionadas con la demografía 
y una tierra sin recursos, sustentadas por las proyecciones neomalthu-
sianas de crecimiento poblacional.
Esta línea propia de la ciencia ficción, aunque da cuenta de la impor-
tancia de la ecología y los temas ambientales (Lafontaine 7), centra 
su atención en las consecuencias, poniendo a la humanidad ante un 
nuevo in media res donde muchas veces lo peor ya ocurrió: escasez 
de agua, falta de tierra, crecimiento poblacional o su extinción, virus, 
pestes, contaminación; todo ello determina las posibles condiciones 
planetarias en las que una nueva humanidad debe desarrollarse y so-
brevivir, y en las que se deberán tomar decisiones sociales y políticas. 
Pero también algo peor parece ocultarse en estos relatos, como re-
cuerda Slavoj Žižek en varias oportunidades al invocar la ocurrencia 
de Fredric Jameson: parece más fácil imaginar un colapso total de la 
naturaleza, el “fin del Mundo” que un cambio modesto en el modo de 
producción de las relaciones capitalistas.
	 Sin embargo, las ficciones climáticas no se vinculan directa-
mente con la ecología sino con el ámbito de las ciencias del clima y 
la justicia ambiental. Este cambio de paradigma científico de la eco-
logía a las ciencias del Sistema Tierra (Earth System), es identificado 
como un giro significativo incluso en la determinación del Antropo-
ceno como una nueva época geológica (Latour; Lewis y Maslin) y, en 
definitiva, en el imperativo racional para comprender los fenómenos 
y el modelo de mundo; como sugieren los historiadores Christophe 
Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz, la climatología moderna acentúa la 
división entre las ciencias naturales y sociales, volviéndose una ciencia 
del clima global externo concebida como un promedio de datos ter-
mométricos a gran escala (30). Las ficciones climáticas surgen, a mi 
modo ver, en este espacio de la mediación que genera la problemática 
ambiental como nuevo objeto de discurso, no solo como traducciones 
emotivas de modelos climáticos o promotores de la conciencia colec-
tiva sobre los peligros que enfrentamos, sino disputando sus propios 
enunciados en donde los discursos sobre la problemática ambiental 
se distribuyen y circulan. Como veremos a continuación, las ficciones 
climáticas se incorporan a una discusión más amplia en torno a la 
delimitación y demarcación de la problemática ambiental como ob-
jeto, su visibilidad, descripción, puntualización que comienza, como 
sugiere Federico di Pasquo  en su trabajo de historia ambiental: “Fue 
recién a partir de aquellas primeras protestas de los sesenta, que la 
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problemática ambiental comenzó a tener un estatuto de objeto, se per-
filó, apareció como problema al cual había que dar respuesta” (559). El 
origen del tema se dio en el espacio público, en las calles, y hacia allí 
ha estado intentando volver.
	 El auge de estas ficciones y sus nuevas representaciones de la 
ciencia y los científicos coincide con un fenómeno más amplio den-
tro de la ecología como disciplina biológica y el ambientalismo como 
activismo sociopolítico que comenzó a popularizar los gráficos y es-
tadísticas de grupos de investigación especializados como evidencia 
de la degradación ecológica, en una apuesta por encontrar un código 
que comunicara las nuevas escalas del problema. Así, se configuró una 
narrativa en que arte y ciencia, metáfora y concepto, local y global, se 
cruzan, como en el reciente proyecto Welcome to the Anthropocene 
(2012), un portal educacional web sobre el Antropoceno, cuyo primer 
cortometraje inauguró la Cumbre de la Tierra de las Naciones Unidas 
(Río +20), en una secuencia narrativa que relata cómo una especie 
cambió el planeta, mientras acompaña visualmente el relato los famo-
sos gráficos de la Gran Aceleración (Steffen et al) que recorren los 250 
años de industrialización y van uniendo como circuitos eléctricos las 
consecuencias ambientales del planeta.3

Fue en las décadas de los 60 y 70, en la emergencia del nuevo campo 
de acción y reflexión de la problemática ambiental de escala planetaria 
causada por el desarrollo humano, que se crea una narrativa de la evi-
dencia, de fórmulas y variables que configuran un modelo de mundo 
cientificista que se codifica en términos apocalípticos (Al Gore;  Ga-
rrard; Latour). Como sugiere Federico di Pasquo (2013): “[s]e puede 
evidenciar cierta marca que se le ha asignado a la problemática am-
biental. . . que, desde la década del 1960, esa mirada prescribió sobre la 
problemática ambiental una marca global” (di Pasquo 566). Esa mar-
ca (que se metaforiza en la huella ecológica, the ecological footprint, 
cálculo de los últimos tiempos), la del antropos del cambio climático 
antrópico o la del Antropoceno, es una de las más debatidas y que ha 
dificultado los acuerdos internacionales de mitigación y adaptación  al 
cambio climático entre norte y sur.4 Varios reportes científicos, como 
3. Para más información sobre otros cortometrajes, proyectos educativos y conceptos 
centrales de la propuesta, visitar la página web: http://www.anthropocene.info/index.
php
4. Para un análisis de las prácticas discursivas enunciadas por mandatarios de países 
latinoamericanos en los foros internacionales de cambio climático y el aporte a 
los problemas ambientales globales, ver: Jorge Foa Torres. “Cambio climático y 
populismos en América Latina: un análisis comparativo de los posicionamientos 
de Argentina, Ecuador, Chile y Brasil en el camino al Acuerdo de París de 2015.” 
Prometeica - Revista de Filosofía y Ciencias 18 (2019): 24-35. https://doi.org/10.24316/
prometeica.v0i18.240 

http://www.anthropocene.info/index.php
http://www.anthropocene.info/index.php
https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i18.240
https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i18.240
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los actuales informes del Panel Intergubernamental sobre Cambio 
Climático (IPCC, por sus siglas en inglés), tratan sobre el “estado del 
planeta” y advierten acerca de la incompatibilidad entre el crecimiento 
como modelo económico de desarrollo y la finitud de los recursos en 
los que se sustenta. El conocido Informe Meadows titulado Los lími-
tes del crecimiento (1972) elaborado por el Club de Roma es paradig-
mático de la incorporación del programa de simulación informático 
World3 como base del informe, que le permite proyectar las variables 
de crecimiento poblacional y económico en un planeta con una capa-
cidad de carga limitada.
	 Un hito sin duda para la historia visual del problema ambien-
tal fue la aparición de la primera imagen de la tierra desde el espacio 
tomada por el Apollo 8 en plena carrera espacial, imagen conocida 
como Blue Planet o Blue Marble que, como sugiere Greg Garrard, 
“[the Earth image] is contested and, arguably, compromised by the 
institutions and practices that made it possible” (Garrard 183). Así, 
la visión de las nubes, los océanos, la vegetación se entendió como 
patrones de variación y como recursos finitos en una escala planetaria 
que no pueden sostener la actividad humana de sobreexplotación ni 
de contaminación, por lo que se extendió la comparación del planeta 
con una pequeña y frágil pelota no dominada por la actividad humana, 
como se describe al planeta al inicio del Informe Brundtland (1987). 
John Dryzek sugiere en su análisis sobre los discursos ambientales que 
esta imagen construye un discurso de límites y supervivencia que se 
sustenta en una serie de presupuestos como la reserva finita de recur-
sos, la capacidad de carga de los ecosistemas, los límites planetarios o 
el espacio de operación seguro, la población y las élites (43).
	 De esta manera, las metáforas de la globalidad y totalidad 
encontraron sitio en los discursos ambientales, con imaginarios tec-
nocientíficos que rápidamente permearon en la ficción: tanto Ursula 
K. Heise como John S. Dryzek sugieren que la metáfora que mejor 
se ajustó a estos discursos de supervivencia, límites y catástrofes fue 
la de Spaceship Earth. En 1968 Richard Buckminster Fuller publica 
un breve ensayo titulado Operating Manual for Spaceship Earth en 
el que la tierra se describe en términos de la teoría de sistemas y la 
cibernética; esta metáfora que mezcla lo orgánico y mecánico se hace 
más conocida con la publicación del economista Kenneth Boulding 
que incluso habla de la spaceman economy. Como sugiere Heise, la 
imagen del planeta azul flotando en el oscuro y abismal espacio se 
hace palpable en estas conceptualizaciones de la Tierra como nave 
espacial “with finite resources for survival, an allegory that highlights 
the sophistication and fragility of this extremely complex system as 
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much as its self-enclosure” (Heise 25). Podemos agregar, también, que 
esta metáfora sigue teniendo un fuerte desarrollo en la producción 
de ciencia ficción, ya sea en relatos, películas y series, relacionándose 
con el tópico de la terraformación y la preocupación creciente, como 
sucede en la serie The 100 (2014- ) creada por Jason Rothenberg, de 
suministrar a la nave de las ecoesferas en miniaturas necesarias para 
sostener a los pasajeros humanos durante un período de tiempo.
En cambio, la constatación crítica de la existencia de ficciones que 
exploran las dimensiones políticas, científicas y culturales del cambio 
climático, que ponen en escena los escenarios futuros (no tan lejanos) 
donde la variabilidad del clima tensiona las conflictivas relaciones de 
los humanos con la naturaleza y que indaga en otros vectores de subje-
tivación que se movilizan en los tres registros ecológicos, a saber, men-
tal, social y medioambiental (Guattari); nos permite adelantar que las 
ficciones climáticas no solo traducen los sofisticados modelos climáti-
cos en experiencias y emociones (Garrard; Tuhus-Dubrow), sino que 
contribuyen a discusiones más amplias en torno a la justicia ambiental, 
la vulnerabilidad y resiliencia de sistemas más amplios humanos y no 
humanos, así como permite indagar en las interrogantes que plantean 
estos imaginarios sobre el presente al hacer evidente los mecanismos 
ideológicos de la praxis política, como ya lo sugería Jameson para la 
ciencia ficción. Es una recuperación literaria “del tiempo que hace”, 
para emplear la expresión utilizada por Marcelo Cohen, primer editor 
en Argentina de Rafael Pinedo. En su reciente ensayo, el autor recorre 
con lucidez literaria las entradas y salidas del clima de la literatura:

Después de ocupar por milenios un lugar literario de preferencia, el tiempo 
que hace se volvía un lastre para el arte de la ficción, y en la vida un tema 
de conversación banal. Durante casi todo el siglo, vanguardias, altos moder-
nistas y experimentalistas le restaron importancia, si no lo evitaron, como 
cláusula implícita de una poética. . . El tiempo que hace era un producto 
de fuerzas naturales independientes de la cultura o las relaciones humanas, 
por no decir del alma. Pero a medida que apremiaban los primeros anuncios 
del cambio climático la novela empezó a considerar que entre el paisaje y la 
mente humana no había distancia –no hay–: el paisaje como un reverso de 
la mente humana. (Cohen 49).

No parece casual, entonces, que la literatura latinoamericana 
dé cuenta de los fenómenos de cambio en los que los humanos y no 
humanos dejamos atrás una era geológica hospitalaria, el Holoceno, 
para adentrarnos en una época que nos resulta desconocida y aterra-
dora. La ficción climática como categoría de los estudios literarios 
se amplifica con la perspectiva de la ciencia ficción y se politiza con 
la perspectiva del activismo ambiental y la ecocrítica; como afirma 
Rebecca Tuhus-Dubrow (2013), y podríamos afirmar que esto se da 



An á l i s i s  ec o c rí t ic o de Frío de Rafa  e l Pi n e d o

qva drata /  d o s s i e r  /  pp  .  75-101

88

especialmente para nuestro continente, el cambio climático nos viene 
a demostrar que, en la escala planetaria, los damnificados no son ne-
cesariamente los culpables.

III. Segunda parte: metáfora ambiental y alianza ani-
mal en Frío de Rafael Pinedo. Una propuesta ecocrítica

¿Del vientre de quién ha salido el hielo?
Y la escarcha del cielo, ¿quién la ha dado a luz? 

Job 38:29

La ecocrítica lleva una larga trayectoria en los estudios literarios des-
de la recopilación de ensayos de crítica literaria ecológica de Cheryll 
Glotfelty y Harold Fromm , con varios centros de investigación, semi-
narios y revistas creados en todo el mundo, y una reciente ampliación 
metodológica y epistemológica al incorporarse a las discusiones de las 
Humanidades Ambientales, ámbito transdisciplinar que surge en tor-
no a la crisis ecológica y los debates sobre el Antropoceno con un aún 
incipiente desarrollo en América Latina. Las “fertilizaciones cruzadas” 
entre disciplinas que proponía Cherryl Glotfelty, primera profesora 
de Literatura y Medioambiente en Estados Unidos, como metodo-
logía para abordar las complejas relaciones entre los humanos y la 
naturaleza en la representación literaria, se han profundizado en esta 
nueva área disciplinar que integra a humanistas, artistas, científicos, 
profesores y activistas en la discusión y co-creación de relatos, análisis 
y discursos que sean capaces de problematizar el presente y construir 
un futuro sobre otras bases epistemológicas. Esta transición se puede 
apreciar en el proceso mismo de la Asociación para el Estudio de la 
Literatura y el Medioambiente (ASLE por sus siglas en inglés) desde 
su fundación en 1992, que a través de las publicaciones de la revista 
oficial de la asociación, ILSE: Interdisciplinary Studies in Literature 
and Environment y la organización de congresos bianuales presencia-
les y online (Carbon Neutral Conference) desde 1993, se evidencia 
la preocupación creciente por conformar un ámbito transdisciplinar 
capaz de dar respuestas a las diferentes problemáticas planteadas por 
la actual crisis ecológica en escalas locales y globales.
	 En líneas generales, la perspectiva ecocrítica consiste más en 
un recorrido de asociaciones productivas que en un análisis de jerar-
quía de producciones; esto permite que el enfoque se centre en di-
ferentes temáticas según el texto literario se localiza dentro de de-
terminados procesos históricos, sociales y culturales específicos. Los 
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primeros trabajos ecocríticos en Latinoamérica consistieron, primero, 
en una relectura en clave ecológica de textos fundacionales de ciertos 
imaginarios latinoamericanos y tradiciones literarias como el boom o 
el regionalismo. De esto son ejemplo las consideraciones ecocríticas 
de las novelas de la tierra (Araya Grandón) y de las novelas de la selva 
(Andermann). Así, por ejemplo, Enrique Yepes considera fundacio-
nales los trabajos de Jorge Marcone en relación con Ciro Alegría y 
Rómulo Gallegos  como una “teorización específica según el origen 
geopolítico de los textos estudiados” (Yepes 245). También la poesía 
ha sido foco de interés de la investigación literaria ecocrítica, sobre 
todo en Chile, que torna su atención hacia la relevancia ecológica de 
poetas como Huidobro, Neruda, Parra, Mistral y Teillier, cuyos refe-
rentes críticos se encuentran en los trabajos de Nial Binns  y Mauricio 
Ostria.
	 En los últimos años también se ha producido un encuentro 
mayor entre la ecocrítica y los estudios del discurso crítico de la ciencia 
ficción, sobre todo en lo relacionado con las ficciones climáticas, aun-
que este aspecto no ha sido desarrollado en Latinoamérica salvo con-
tadas excepciones o intervenciones particulares. Sorteando reproches 
mutuos, algunos autores se han centrado, justamente, en la pertinencia 
de la ecocrítica como “fuente fructífera que fertilice la crítica con nue-
vas perspectivas teóricas” (Marrero Henríquez,60), y los aportes que 
puede hacer en relación con la ciencia ficción, el poshumanismo y la 
emergencia de nuevas disciplinas científicas en la literatura, como la 
climatología en las ficciones climáticas. Brian Stableford  le reprocha a 
la ecocrítica la tendencia a ignorar la ciencia ficción por tratarla como 
la “Great Wen [nombre despectivo para Londres acuñado en 1820 
por William Cobbett] que despoja al paisaje de la ficción naturalista” 
(Stableford 140).5 Por su parte, Gergers Andersen analiza la relación 
de las ficciones climáticas con lo siniestro (uncanny, das Unheimliche 
de Freud) a través de la figura del mito del Juicio como una forma 
narrativa y mito que se repite en un amplio repertorio de obras en 
el imaginario de Occidente sobre el cambio climático antropogénico 
(Andersen 864).
	 Para el autor, este mito antiguo es una de las “plataformas 
cognitivas de comprensión previa de las que surge la imaginación del 
futuro cambio climático antropogénico” (Andersen 865). Como ya 
vimos, la narrativa del Antropoceno, tanto en la ciencia como en la 
literatura, se configura a partir del imaginario catastrofista que condi-
ciona la permanencia en el planeta de la civilización tal cual la cono-
cemos. Sin embargo, y a pesar de la significatividad del relato bíblico y 
su simbología, pocos son los trabajos críticos y las obras literarias que 
5.  Todas las traducciones de las citas en inglés son propias.
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ponen en relación la religión y la crisis climática, o incluso que cues-
tionan los fundamentos religiosos como uno de los causantes de la 
degradación ambiental. La teóloga irlandesa Anne Primavesi estudia 
el imaginario apocalíptico de la Iglesia y los ecólogos, preguntándose 
por sus similitudes y diferencias y, sobre todo, por la complementarie-
dad que pudiera existir entre la teología y la ecología en la búsqueda 
de respuestas, soluciones y acciones ante la crisis ecológica:

Igual que su contrapartida ecologista, el apocalíptico bíblico puede ser des-
crito como alguien que permanece ante el umbral del terror, y que mira en 
varias direcciones en un esfuerzo por explicar el juicio que acecha. Una mi-
rada hacia atrás, a menudo en forma de resumen histórico, distingue pautas 
y trayectorias de la conducta humana que explican por qué las cosas han 
llegado a esta situación. El examen cuidadoso del presente se centra en los 
signos de un inminente colapso, en la posible reducción a un estado de caos 
que nos hará recordar la indeterminación primordial. (Primavesi 113)

	 Si bien las diferencias se pueden encontrar con facilidad, el 
abanico de reacciones que provoca el uso de las imágenes apocalípti-
cas como herramienta de interpretación del estado actual y futuro del 
mundo son bastante similares, y ambas se sustentan en la esperanza 
ya sea de una irrupción divina en el estado actual de las cosas, o de un 
acto sin precedentes de la voluntad política internacional (118). El 
cristianismo, como dispositivo cultural que media las relaciones de los 
humanos entre sí y con la naturaleza, al tiempo que ofrece interpreta-
ciones sobre estas relaciones, también debe situarse en la actual discu-
sión ecocrítica regional, como un modo de comprender nuestra propia 
historia ambiental. La novela que presento a continuación ofrece una 
aproximación literaria en clave especulativa de la relación entre la re-
ligión y crisis climática.
	 La novela Frío del autor argentino Rafael Pinedo (1954-2006) 
forma parte de una trilogía junto con Plop (2002) y Subte (2006). En 
ellas, Pinedo realiza indagaciones de índole antropológica en torno al 
tabú y las normas sociales y culturales que sustentan la vida común, así 
como especulaciones bioculturales siguiendo algunas premisas darwi-
nianas de supervivencia y adaptación de las especies. Se podría decir 
que en Plop (2002) se desarrolla el aspecto (bio)político-comunitario 
centrado en el control de los cuerpos en un medioambiente degrada-
do; en Frío (2004) el foco está en el fundamentalismo religioso y la 
supervivencia individual ante un clima inestable; y en Subte, regresa 
a la comunidad y a los cuerpos en su relación con la animalidad y la 
adaptación al medio. En todas, sin embargo, propone un tema funda-
mental para la ecocrítica: el sense of place, es decir, el modo en que 
las relaciones con el lugar y el ambiente establecen las formas de ser y 
actuar de los seres humanos.
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	 Las tres novelas son de orden especulativo, pero solo la pri-
mera y la última se inscriben en un universo posapocalíptico en el 
que el efecto de extrañamiento –el novum– se introduce en el or-
den del cronotopo: un cataclismo se produjo en la tierra y solo lo 
podemos conocer a través de sus consecuencias devastadoras (resi-
duos, agua contaminada y barro o la vida subterránea para prevenir 
las quemaduras del sol); de esta forma, en ambas novelas, el relato se 
sostiene en el presente eterno de supervivencia que impide mantener 
una relación comprensible con el pasado ni predecible con el futuro, 
salvo su permanencia. El cambio operó de forma irreversible, y así 
se cumple con el principio histórico de las visiones apocalípticas del 
Antropoceno. En cambio, Frío narra la adaptación de una mujer ante 
las nuevas condiciones climáticas. Pensar esta novela como una ficción 
climática permite comprender las indagaciones antropológicas –tan 
del gusto del autor– que desarrolla en un discurso crítico y da cuenta 
de las inquietudes sociales, culturales y políticas de una sociedad ante 
los rápidos procesos de transformación. Esta segunda novela de Pi-
nedo supone un conflicto interpretativo para la perspectiva ecocrítica 
ya que, como veremos, temas centrales como la representación de la 
resiliencia y adaptación en una narración ecológicamente situada, se 
da en un relato donde el distanciamiento cognitivo propio de una fic-
ción especulativa se produce a través del dispositivo moral religioso, 
conservador y excluyente de la protagonista. El análisis de la semán-
tica del frío y la alianza entre especies como metáforas ambientales 
me permitirá ofrecer un acercamiento crítico a la novela más como un 
modo de leer la cultura, que como una forma de concebir un futuro 
ilusorio.
	 La novela narra la supervivencia de una mujer que decide que-
darse sola en un convento al sobrevenir desde el sur un congelamiento 
que va cubriendo todo de nieve a medida que desciende drásticamente 
la temperatura. De ella nunca sabemos el nombre, pero sí que era 
profesora de Economía Doméstica en la escuela del convento y es 
una religiosa conservadora, devota y prejuiciosa, que teme y rechaza 
todo lo que concibe como diferente, inmoral y pecaminoso, dentro de 
su propio sistema de valoración. Si bien la novela comienza de forma 
abrupta con el nuevo estatus quo ya instalado, el narrador no demora 
en realizar digresiones explicativas de cómo llegó a esa situación. El 
cuarto capítulo se denomina “Los antecedentes” y en él se explica el 
nuevo escenario climático, similar al presentado por la película The 
Day After Tomorrow: “Empezó a hacer frío, mucho frío, y más aún. 
Y empezaron a llegar desde el Sur. Todos y de todo. Primero lo más 
pobres” (Pinedo 19). La focalización interior del narrador en tercera 
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persona, el uso del indirecto libre y la intercalación de pequeñas es-
tampas en primera persona que parecen ser las páginas de un diario de 
la protagonista, determinan la perspectiva subjetiva de la novela, en la 
que los hechos, paisajes y situaciones se describen bajo el imperativo 
moral de la protagonista, que desnaturaliza los preceptos religiosos 
bajo un paradigma inmunitario: “Muchos de los que pasaban pedían 
asilo por la noche. A ella le tocó, con asco, abrir la puerta alguna vez. 
Se oponía totalmente a la idea de las monjas de recibirlos. Una cosa 
era la caridad cristiana y otra muy diferente dar de comer a mugrien-
tos, indios y pobretones” (Pinedo 19). En Frío, la crítica y advertencia 
está centrada en el aspecto religioso-moral como principio excluyente 
que aísla al individuo de su entorno y, finalmente, de sí mismo, dete-
riorando las relaciones sociales y exacerbando los cuidados del alma, al 
borde de la demencia y perversión.

El frío

La distorsión del cronotopo climático y atmosférico se establece desde 
el comienzo de la novela al situar el título como sustantivo del sintag-
ma nominal que inaugura la trama: “El frío duele”, son las primeras 
palabras que enuncia la protagonista en uno de los pocos discursos 
directos de la novela; así, pone la sensación térmica como agente que 
define la acción en un presente indicativo e imperativo. Sin embargo, 
la relación paratextual del epígrafe pone al frío en su dimensión meta-
fórica en varios planos ficcionales. La cita de una entrevista del autor 
español Arturo Pérez-Reverte propone otra interpretación del título 
en tanto adjetivo o atributo: “El horror es frío y malvado”, sugiere 
Pinedo a través de las palabras del escritor español, en un montaje 
particular de la cita que pone al horror como respuesta histórica a la 
incapacidad de aprender que ha tenido la civilización occidental con 
tres mil años de cultura escrita y documentada: “… a menudo el hom-
bre tiene lo que se merece”, comienza el otro fragmento seleccionado 
de esa entrevista citada. Como suele suceder con los epígrafes, este 
produce vectores significantes en la lectura de Frío. 
	 El primero está dado por la dimensión genética de la novela. 
Publicada de forma póstuma, Pinedo refiere a la escritura de Frío en 
alguna entrevista, y se la conoce como una de las finalistas del Premio 
Planeta de Novela en 2004. La edición de Interzona del año 2013 en 
la colección Línea C dirigida por Marcelo Cohen incorpora los datos 
bibliográficos del epígrafe, no así la edición de Salto de Página de 
2011 que solo agrega el nombre del autor español –aunque sí lo hace 
con la edición de Subte (2012), cuyo epígrafe también forma parte 



Sof í a Ro s a

93

a ño II ,  no.  3, e n e ro-j u n io de 2020

de la misma entrevista a Pérez-Reverte publicada en La Nación con 
motivo de la visita del autor español a la Feria del Libro de Buenos 
Aires, unos siete meses antes de la sorpresiva y dolorosa muerte de 
Rafael Pinedo.6 El dato se convierte en un pretexto de escritura y abre 
el horror frío a la dimensión vital del trabajo composicional previo a 
la muerte de Pinedo. Si bien Frío fue escrita en 2004 y en entrevistas 
de los años 2003 y 2004 afirma estar trabajando en Subte, ambas se 
mantienen inéditas por varios años, y las primeras ediciones de Salto 
de Página ya incorporan el epígrafe de Pérez-Reverte, ambos tomados 
de la entrevista mordaz y desencantada del autor español producto de 
los 21 años de trabajo como periodista de guerra.
	 El segundo vector está dado, justamente, por la relación in-
tertextual que provoca esta entrevista de Pérez-Reverte entre los epí-
grafes de Frío y de Subte, la dos últimas novelas de Rafael Pinedo 
que conforman la “trilogía de la destrucción de la cultura” o de la de-
vastación como refirió el argentino en varias oportunidades. En este 
sentido, la reflexión de Pérez-Reverte con motivo de la publicación de 
su libro El pintor de batallas (2006) y su opinión general sobre la farsa 
civilizatoria de occidente, comparte con las novelas, aunque en tono 
y procedimientos muy diferentes, la perspectiva apocalíptica que per-
mite indagar sobre la “naturaleza humana” una vez caída la ilusión de 
cultura y civilización, cuando el humano es puesto ante el imperativo 
de la supervivencia. La crítica ha destacado el dispositivo antropológi-
co de la escritura de Pinedo como procedimiento narrativo, pero tam-
bién como horizonte de lectura; Silvia Kurlat Ares describe la primera 
novela de Pinedo con la que ganó el premio Casa de las Américas en 
2002 como “la puesta en escena del diario de un etnógrafo posapoca-
líptico (407)”, e instala a la obra de Pinedo en el centro de las discu-
siones en torno a las dicotomías civilización/barbarie, utopía/distopía 
de los proyectos de estado o la ausencia total de sus instituciones; para 
Kurlat Ares “en Plop, la distopía deconstruye la trama semántica del 
populismo de izquierda. . . al reponer de manera negativa sus falencias 
y ausencias (410).” 
	 Por su parte, Frío recurre a otros horizontes interpretativos en 
los que la discusión en torno a la dicotomía naturaleza/cultura apare-
ce mediada por la religión. El frío en la novela, contrario a cualquier 
expectativa bíblica, no es signo escatológico ni castigo divino; la pro-

6. Así lo consigna la noticia publicada en la revista digital de ciencia ficción Axxón a 
dos días de la muerte del escritor argentino. Eduardo J. Carletti comenta la noticia 
junto con una serie de entrevistas y comentarios de otros autores sobre “Rafa”: Carletti, 
Eduardo J. «Falleció Rafa Pinedo, escritor argentino de ciencia ficción.» 12 de 12 de 
2006. Axxón, Ciencia Ficción en Bits. http://axxon.com.ar/not/169/c-1690068.htm. 10 
de 04 de 2019.

http://axxon.com.ar/not/169/c-1690068.htm
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tagonista lo percibe como un enemigo más que debe combatir para 
poder sobrevivir; es una condición climática adversa a la que tiene 
que adaptarse: no puede llorar para que sus lágrimas no se congelen, 
apenas puede hacer su higiene personal (la toilette) y debe prender 
la salamandra determinadas horas al día para descongelar la comida 
y dormir tranquila. Aun así, el frío no es su principal enemigo, y de 
hecho, al final de la novela se vuelve un aliado: “Preparó el altar y los 
enseres de la misa. Algunas ratas se asomaron a mirar, ella imaginó su 
asombro, no era domingo. Quitó el telón amarillo que hacía de fondo. 
El frío ya no importaba y el marco del patio nevado daría una signifi-
cación especial, diferente, a esta misa (Pinedo 114).”
	 El frío, como del título al epígrafe, pasa de ser un sustantivo 
ambiental a un atributo personal, ella encarna el horror de la ruptura 
de los lazos socionaturales y las solidaridades y se convierte, así, en una 
representación literaria y metafórica del separatismo cristiano, igual-
mente responsable de la degradación humana y natural que se vive en 
el continente desde la conquista: “Una vez más, la idea de un cristia-
nismo alejado del mundo aflora como causa originaria de su apartheid 
ecológico. Parece que el cristianismo se contempla a sí mismo como 
subsistiendo en un sistema cerrado aislado de todos los que la rodean 
(Primavesi 126).” 
	 En Frío, la insularidad de la protagonista es llevada a un ex-
tremo, en el que todo ser humanos que no es ella se percibe como 
amenaza a su orden, como fuente de pecado y mal: “Decisiones, debo 
tomar decisiones. Gente significa peligro. Esa gente, si la podemos 
llamar así, ofende a la raza humana. Debo tomar decisiones. Ahora” 
(Pinedo 56). Una vez que las condiciones externas (frío, hambre, ratas) 
están controladas y logra establecer una rigurosa rutina de limpieza, 
alimentación e higiene personal –práctica que en su precisión ritual 
recuerda a la de Irene y su hermano en “Casa tomada”– los contornos 
interiores comienzan a fracturarse también: rompe progresivamente 
la prohibición sagrada del cuerpo y la sexualidad, imaginando actos 
prohibidos y perversos, fantaseando con una comunión religiosa-se-
xual con las ratas –sus feligresas que escuchan la misa– hasta el final de 
la novela en la que la protagonista se entrega al frío, a las ratas y a su 
fantasía sexual donde ella se imagina junto a su antigua alumna María 
Angélica y el portero de la escuela. Esta actitud es la que la lleva a su 
destrucción al final de la novela. Construida en espejo, así como el ter-
cer capítulo mostraba “La partida” y el comienzo de su vida solitaria, 
uno de los últimos se denomina “El retorno”, en los que se atisba el 
retorno civilizatorio al que ella no está dispuesta a integrarse. 
	 La vuelta de la metáfora del humano-isla, un sobreviviente 
para una nueva versión del estado de la naturaleza que presenta la 



Sof í a Ro s a

95

a ño II ,  no.  3, e n e ro-j u n io de 2020

novela, nos enfrenta a las formas de relación del ser humano con la 
naturaleza en épocas de fragmentación, propia del Antropoceno. Esta 
insularidad se convierte en práctica de refugio, en una respuesta de-
fensiva frente a un medio que se percibe como amenaza.

Alianza animal 

La alianza multiespecie es una de las temáticas propias del Antropo-
ceno del Cono Sur. Ya desde Quiroga, se fraguan en el centro mis-
mo de los conflictos ambientales diferentes alianzas entre humanos 
y no humanos como respuesta al avance capitalista que extiende sus 
fronteras. La relectura ecocrítica que hace Jens Andermann (2018) de 
las novelas de la selva y la sequía dentro de una ‘historia natural del 
Antropoceno’ en América Latina, “en cuanto narran dramas de corte 
y transformación de alianzas interespecie en zonas de frontera” (193), 
tensiona la violencia de la naturaleza, con la violencia contra la natura-
leza, razón por la cual Andermann las llama narrativas de “insurgencia 
ambiental” en la que la naturaleza se rebela contra los límites que la 
separan de lo humano que impone una violencia inmunitaria. El aná-
lisis de la consolidación de la figura de la “alianza animal” en la obra 
de Horacio Quiroga, principalmente con “El regreso de Anaconda”, 
le permite a Andermann observar cómo el conflicto ambiental en una 
zona de emergencia –en este caso la selva– fuerza la aparición de nue-
vas alianzas, de diversos tipos de ensamblajes (cadenas alimenticias, 
bacteriológicas, invasiones, plagas, contagios…) que “son el modo de 
historicidad transespecie que desencadena el avance del capitalismo 
de frontera” (195).
	 Siguiendo la propuesta de Esposito, Andermann sugiere que 
las alianzas inmunitarias se realizan solo renunciando a la comunidad 
ya que son de carácter defensivo: “la alianza inmunitaria se establece, 
pues, al trazar un límite, una división, por dentro de la comunidad de 
lo viviente” (Andermann 187); propio de la biopolítica moderna, el 
paradigma inmunitario supone una defensa contra la obligación que 
encarna la comunidad, contra la apertura de las barreras que defien-
den la identidad individual y garantizan la seguridad. Los dispositivos 
inmunológicos, por tanto, son capaces de crear alianzas defensivas y 
ofensivas contra todo aquello que amenace esa identidad.
	 En Frío, la protagonista decide no acompañar la caravana mi-
gratoria organizada por la Madre Superiora. Por su rechazo visceral al 
portero o el miedo a la convivencia cercana con otras personas, decide 
quedarse sola en la escuela convento a la que asistió como alumna y 
luego como profesora. La organización meticulosa de su superviven-
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cia es al mismo tiempo una reminiscencia de su vida anterior y una 
determinación de su identidad. La primera anotación que realiza en 
su cuaderno es “ENEMIGOS”, estableciéndose ya su relación con el 
mundo:
Anotó con su letra redonda y pareja: 
ENEMIGOS:
El Frío. 
Se detuvo inmediatamente y miró hacia arriba, demudada, lívida. Se 
arrojó de rodillas al suelo y rezó tres avemarías. . . Tachó la línea escrita 
y anotó: 
1) El Pecado 
2) El Frío 
3) El hambre. (Pinedo 23)

	 El reordenamiento moral de sus prioridades muestra el tra-
yecto conservador que solo se irá agravando; ya desde el primer día 
comienza la progresiva separación de la protagonista de su ambiente, 
en la que la materialidad del cambio climático –el hielo y la nieve– fa-
vorece su aislamiento y la renuncia piadosa a cualquier tipo de relacio-
namiento humano. Así, el frío como sustantivo térmico se convierte 
progresivamente en metáfora emocional.
	 Su relación con las ratas es la única que sufre modificaciones 
a lo largo de la historia. A medida que se intensifica su enemistad con 
cualquier ser humano, su fobia hacia las ratas va convirtiéndose en 
devoción macabra. El único relato en primera persona que se mar-
ca textualmente con el uso de la cursiva es el segundo capítulo de la 
novela y se llama, justamente, “Ratas”. En él, la religiosa expresa de 
forma insistente su odio y aversión a estos roedores, aun cuando odiar 
es pecado mortal: “No se las ve. Pero yo sé que están. Las conozco. En 
algún momento se animarán y me atacarán. Primero las más viejas. 
Total, si se mueren no les importa. Luego vendrá el resto” (Pinedo 
15). A pesar de esto, y de constituir una amenaza real en términos de 
disputa del nicho ecológico disponible, las ratas no aparecen en su lista 
de enemigos, y solo forman parte de una imaginación desagradable e 
invasiva:
	 Nuevas corridas, a la derecha, a la izquierda, ¡arriba! Quiso 
gritar, pero temió que si abría la boca cayera una cosa peluda dentro, 
le mordiera la lengua, le raspara la garganta con sus uñas y se abriera 
paso por su tráquea hasta sus pulmones, invitando a otras a recorrer el 
mismo camino, llenándola por dentro y matándola de asfixia. (32)
	 Las ratas destruyen los libros de la biblioteca, el altar de la ca-
pilla junto con la figura de Cristo y se comen su reserva de alimentos 
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que tiene en el depósito. Sin embargo, no puede cazarlas ni comerlas 
y decide dar un paso hacia la convivencia. Ratas y humana compiten 
por el escaso sustento y el techo, y una vez delimitados los espacios de 
actuación de cada una, la protagonista dirige su atención a los pájaros 
que sobrevuelan el convento para cazarlos con las frustradas trampas 
para ratas: “¿Se habrían acostumbrado a ella? Ya no tenía temblores 
ni náuseas cuando pensaba en las ratas, ya no se paralizaba las veces 
en que se le cruzaba una por un pasillo” (Pinedo 45). A pesar de ser 
una de las especies invasoras más exitosa de la historia, no suele gozar 
de prestigio en la literatura ecológica, vinculándosela generalmente 
con plagas, enfermedades y contaminación. Las ratas prosperan en 
hábitats urbanos, y en la medida en que las ciudades crecen, aumenta 
también la población de roedores: alcantarillas, casas, edificios aban-
donados, son lugares confortables en los que las ratas pueden criar a su 
familia. Aún así, no es de extrañar que se declaren alertas sanitarias y 
medidas de inmunización contra los roedores que nos siguen mientras 
haya algún resto de comida y algún lugar acogedor donde habitar.
La alianza definitiva entre la protagonista y las ratas se produce en 
el centro de la novela, en el capítulo veinte que se titula “Invasión 
y fiesta”. Ante la llegada de un grupo humano que busca refugio en 
el convento, la protagonista despliega sus dispositivos inmunitarios, 
confinándose aún más en sus imperativos religiosos conservadores y 
excluyentes:

Pasó el resto del día buscando una reja que fuera del ancho del pasillo, se 
desolló las manos desmontándola y calzándola en el marco de la puerta de 
su cuarto. La afirmó con alambres a unos pitones que atornilló. Luego amu-
ró otro para ponerle un candado, que no faltaban en la escuela. Finalmente 
forró los barrotes con tela de mosquitero por ambos lados para que no se 
viera del otro lado (Pinedo 56)

	 Este capítulo contrapone dos modalidades de supervivencia: 
la individual y la colectiva. Ante la emergencia, suelen reactivarse lazos 
socionaturales perdidos, en el que son posibles nuevas solidaridades. 
Aquí, en cambio, la protagonista lleva adelante prácticas de refugio, 
entendidas como aquellas respuestas defensivas frente a un medio que 
se entiende como agresivo y amenazante. Esposito entiende la inmu-
nidad como encerrar nuestra existencia en recintos no comunicados 
entre sí, actitud exacerbada por la obsesión por la seguridad propia de 
nuestro mundo contemporáneo (5). En este caso, la exclusión encuen-
tra su fundamento en la moral religiosa y conservadora que, en defini-
tiva, termina por advertir sobre la arbitrariedad en la interpretación de 
los signos, uno de los pocos casos en los que el narrador se distancia 
de la opinión de la religiosa: 
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Ella creyó ver, pese al humo y el cansancio, que al abrazarse algunos se to-
caban las partes privadas. Asco, asco y asco. Decidió que eran todos degene-
rados. Los niños saltaban y aplaudían. A veces eran levantados y arrojados 
al aire y vueltos a atrapar antes de que cayeran al suelo. Lo tomó como un 
inequívoco signo de decadencia. (Pinedo 60).

	 Ante lo que ve, recurre a su Libro de la Vida Cristiana para 
corroborar su interpretación: lujuria, fornicación, animalidad, pecado. 
Por esta razón, cuando las ratas atacan a los invasores, su interpreta-
ción es clara, sellándose la alianza: 

Un rayo de luz bajó desde el cielo hasta su conciencia: las ratas la habían 
salvado. Las había enviado Cristo. . . Eran las enemigas del pecado y la 
concupiscencia. Eran sus hermanas. Hermanas en Cristo. Rezó por el alma 
de las ratas muertas, levantó sus pobrecitos despojos mortales y los llevó 
consigo. (Pinedo 62)

	 A partir de este momento, la protagonista entra en una suerte 
de delirio místico en el que el odio inicial se convierte en devoción 
religiosa que la lleva a subvertir la liturgia católica y, finalmente, a su 
propia destrucción. Si bien varios textos literarios y críticos ven en la 
alianza entre especies una práctica contrahegemónica capaz de resis-
tir la violencia de la extracción, la marginación y los deslazamientos 
territoriales, en Frío se cumple con la advertencia que caracteriza a las 
ficciones climáticas, sobre todo en una época de solidaridades sociales 
destruidas donde los fundamentalismos imponen diversas formas de 
contraataque en el que los antagonismos se reprimen, niegan e invisi-
bilizan.
	 De la misma forma que el sistema inmunitario de los orga-
nismos permite conservar la vida, pero intensificado por su propio 
mecanismo, lleva a la destrucción del cuerpo que lo lleva, lo mismo 
sucede con la protagonista, para la que sus propios dispositivos inmu-
nológicos –las prohibiciones, el tabú sexual, la abyección– la llevan a 
su propia aniquilación: “La inmunidad necesaria para la conservación 
de la vida individual y colectiva –ninguno de nosotros quedaría con 
vida sin el sistema inmunológico de nuestros cuerpos– termina con-
tradiciendo su desarrollo si se toma de forma exclusiva y excluyente 
respecto a cualquier alteridad ambiental y humana” (Esposito 7).

IV. Reflexión final

La visión crítica del Antropoceno desde una perspectiva regional abre 
a la literatura a diferentes discusiones culturales, sociales y, sobre todo, 
políticas. La hipótesis de geólogos que ubican el comienzo del An-
tropoceno en la conquista de América permite repensar los modelos 
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económicos, epistemológicos y religiosos como dispositivos civiliza-
torios antropocéntricos que se desarrollaron a partir y a pesar de los 
sistemas vivientes, interrumpiendo las redes existentes de relaciones 
históricas y materiales entre las personas, las plantas y los animales. 
Esta perspectiva le permite a Anne Primavesi, por ejemplo, hablar de 
colonialismo eclesiástico, uno de los grandes responsables de la degra-
dación ambiental y humana de la región que continúa hoy, tal vez con 
fuerza renovada en movimientos ultraconservadores que se despliegan 
en la región más austral del continente americano.
	 Si aceptamos la premisa de Kurlat Ares de que la ciencia fic-
ción es un objeto semiótico complejo que propone un modo de leer la 
cultura y que en América Latina sus códigos apuntan a realizar nuevas 
formas de crítica política, la lectura ecocrítica de Frío de Rafael Pi-
nedo como una ficción climática propuesta en este trabajo da cuenta 
de nuevos diálogos y críticas a los que la ciencia ficción latinoameri-
cana puede abrirse, ya que denuncia modelos y prácticas ideológicas 
incapaces de dar respuesta a una sociedad en rápido proceso de trans-
formación. Más que proponer una lectura unívoca de la novela, este 
trabajo tiene la intención de abrir líneas de diálogo y discusión que 
pongan a la literatura del Cono Sur en el centro de los debates teóri-
cos que buscan disipar con nuevas praxis discursivas los binarismos y 
dicotomías que continúan profundizando la crisis socioecológica en la 
que se encuentra la región.
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