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REsuMEN

Desde la década de los 90 no han dejado de crecer los informes y reportes
con los diagndsticos, las proyecciones y el impacto del cambio climatico.
Del anilisis de la adaptacién de un determinado ecosistema, a la lucha de
activistas y comunidades por justicia ambiental, términos como “cambio
climético”y “calentamiento global” ingresaron definitivamente a la agen-
da politica internacional, a los encabezados de las noticias y las narrativas
de nuestro tiempo. Una linea de investigacién de ciencia ficcién junto
con cierto activismo académico ha buscado incorporar la categoria de
ficciones climaticas (cli-fi por sus siglas en inglés) dentro de las ficciones
especulativas y cuyas particularidades se presentardn en este articulo. En
él me propongo estudiar la segunda novela de la trilogia del autor argen-
tino Rafael Pinedo, Frio, como una ficcién especulativa en el contexto
cultural y ambiental del Cono Sur de las dltimas décadas. A partir de la
identificacién de las metiforas ambientales que figuran en el escenario
climético de la novela, analizo los modos en que se produce la alianza ani-
mal entre la protagonista y las ratas desde una perspectiva ecocritica en el
cruce inédito entre religién y clima. Pretendo con este articulo contribuir
en la discusién mas general de la pertinencia del estudio de las ficciones
climdticas y especulativas en el contexto de la ciencia ficcién regional y de
la emergencia climatica global.

Palabras clave: Rafael Pinedo, Frio, Climate Fiction, Ecocriticism,
Anthropocene, Southern Cone.
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ABSTRACT

Since the 1990s, the reports with the diagnoses, projections, and the im-
pact of climate change haven't stopped growing. From the analysis of the
adaptation of a given ecosystem to the struggle of activists and communi-
ties for environmental justice, terms such as “climate change” and “global
warming” entered the international political agenda, the headlines of the
news and the narratives of our time. A line of science fiction research along
with some academic activism, has sought to incorporate the category of
climatic fictions (cli-fi) into speculative fictions and whose particularities
will be presented in this article. In it, I intend to study the second novel
of the trilogy of the Argentine author Rafael Pinedo, Frio, as speculative
fiction in the cultural and environmental context of the Southern Cone of
recent decades. From the identification of the environmental metaphors
that appear in the novel’s climate scenario, I analyze how the animal alli-
ance between the protagonist and the rats takes place from an eco-critical
perspective in the unprecedented cross between religion and climate. I
intend with this paper to contribute to the more general discussion of the
relevance of the study of climatic and speculative fictions in the context of
regional science fiction and the global climatic emergency.

Keywords: Rafael Pinedo, Frio, Climate Fiction, Ecocriticism, An-
thropocene, Southern Cone.

REsumMmoO

Desde a década de 1990, relatérios e relatérios com diagndsticos, pro-
jecoes e impactos das mudancgas climditicas ndo param de crescer. Da
andlise da adapta¢do de um determinado ecossistema, a luta de ativistas
e comunidades por justica ambiental, termos como “mudanga climdtica” e
“aquecimento global” entraram definitivamente na agenda politica inter-
nacional, para as manchetes das noticias e narrativas de nosso tempo. Uma
linha de pesquisa de ficgdo cientifica a par de um certo ativismo académico
tem buscado incorporar a categoria das ficgdes climaticas (cli-fi) as ficgoes
especulativas e cujas particularidades serdo apresentadas neste artigo. Nele
me proponho estudar o segundo romance da trilogia do autor argentino
Rafael Pinedo, Frio, como uma fic¢do especulativa no contexto cultural
e ambiental do Cone Sul nas tltimas décadas. A partir da identificagio
das metdforas ambientais que surgem no cendrio climatico do romance,
analiso as formas como se d4 a alianga animal entre o protagonista e os
ratos de uma perspectiva ecocritica na inédita intersec¢io entre religido e
clima. Pretendo com este artigo contribuir para a discussdo mais geral da
relevancia do estudo do clima e das ficgdes especulativas no contexto da
fic¢do cientifica regional e da emergéncia climatica global.

Palavras-chave: Rafael Pinedo, Frio, Fic¢io Climdtica, Ecocritica,
Antropoceno, Cone Sul.
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Un largo y ardiente verano

Los bosques han sido talados.

Las plantaciones chisporrotean.

Es el turno de los pinares

eucaliptos en llamas

velas que derriten su Merry Christmas.

Los camiones aljibes van
por la ruta de la alerta amarilla.

Los pajaros vienen del sur
con la alerta roja entre los dientes
Elvira Herndndez, Pdjaros desde mi ventana (2018)

I. INTRODUCCION: LA AMENAZA CLIMATICA

La posibilidad de experimentar en los préximos afios una edad de
hielo en el planeta forma parte de la hipétesis central de la pelicula Z5e
Day After Tomorrow (2004). En ella se expone el escenario climético
completo: los eventos atmosféricos extremos, las politicas climdticas
sobre evacuacién y refugiados, la advertencia de los cientificos sobre
la fragilidad del clima, la inaccién de los politicos en nombre de una
economia frigil y un enemigo que no pueden determinar, y la cober-
tura de los sucesos que hacen los medios, con repetidas escenas de
noticieros. También se retrata con detalle el mundo de los climatélo-
gos y meteorélogos: los modelos computacionales con los que hacen
diagnésticos y proyecciones, el trabajo de campo en climas extremos
y los vinculos sociales que se ponen a prueba en las catédstrofes. Por
primera vez en la ficcién, probablemente, aparecen representados los
modelos climaticos a la par de las politicas climaticas, es decir, cuando
las decisiones del gobierno dependen de un modelo de proyeccién
paleoclimitico elaborado a partir de la hipétesis improbable de un
cambio en la Corriente del Atlintico Norte.

La pelicula tuvo una muy buena recaudacién, asi como reper-
cusién en los medios y en la comunidad cientifica, ya que algunos cli-
matdlogos y también escépticos climaticos —si, contra todo prondstico
todavia insisten y estdn ocupando citedras y ministerios publicos— se
sintieron interpelados y con la necesidad de aclarar o enmendar los
errores que la pelicula habia cometido. Este es uno de los aspectos
que rescata Stefan Rahmstorf, profesor de fisica de los Océanos del
Potsdam Institute for Climate Impact Research (p1x) de Alemania, en
una nota de prensa de la seccién “El clima en los medios” sobre la peli-
cula en el que analiza diferentes fenémenos mediales que tienen como
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protagonista o centro de discusién al cambio climdtico antrépico.’ Sin
embargo, y a pesar de los errores, Rahmstorf es bastante claro en su
posicién respecto de la recepcién y del hito cultural que constituye la
pelicula: “I'm sure people will not confuse the film with reality, they
are not stupid - they will know it is a work of fiction. But I hope that
it will stir their interest for the subject, and that they might take more
notice when real climate change and climate policy will be discussed
in future” (2019).

Hace mas de diez afios, esta pelicula pretendié contribuir en
la recomposicién del vinculo entre los cientificos y la sociedad mas alld
de la evidencia, problematizando la dimensién politica de la ciencia
muchas veces no asumida (Bruno Latour) ni exigida. Hoy ha queda-
do demostrado que los tiempos de la politica no son los tiempos del
clima. En este sentido, la pelicula no deja de mostrar un escenario ca-
tastrofico espectacular (grandes tormentas, tornados, tsunamis y des-
censo extremo de temperatura) como muchas otras, pero coincido con
Gregers Andersen, Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro
en sefialar la particularidad de la amenaza climatica y las posibilidades
de anilisis que genera.

Para Andersen, la amenaza climdtica se presenta como un
“quasi-objeto” segun la teoria de Latour, es decir, un fenémeno que
pertenece simultdneamente al mundo no humano y al humano, para
poner fin a lo que el socidlogo francés llama “la Constitucién mo-
derna”, que se sostiene, principalmente, en la falsa dicotomia entre
naturaleza y cultura o naturaleza y sociedad (Michel Serres; Jean-Ma-
rie Schaeffer). Para Andersen, que entiende estos quasi-objetos como
siniestros (uncanny), la representacién de tormentas gigantescas y
asombrosos fenémenos climdticos, son la aparicién de un mundo no
humano que estuvo reprimido en la ontologia de los modernos (An-
dersen 862); en este sentido, el autor afirma en relacién con estas es-
cenas: “Its appearance as quasi-objects, as monstrous hybrids of the
extreme intermingling of humanity with nature (and thus as a product
of the Anthropocene), is simply too noisy, too uncanny to be missed”
(Andersen 862).

De esta manera, la crisis climatica y los otros fenémenos de
escala global y efecto local como la pérdida de biodiversidad, la conta-
minacién pléstica o la sexta extincién masiva de especies, provoca un

1. La pagina del instituto (https://www.pik-potsdam.de/) contiene informacién
cientifica sobre investigaciones en paleoclima, resiliencia y también sobre el impacto
del cambio climatico en el Sistema Tierra (Earth System), por ejemplo, en la Corriente
del Atlantico Norte, investigacion que lleva adelante Jack Hall, protagonista de la
pelicula, y también Stefan Rahmstorf; todas las publicaciones, videos y entrevistas
del cientifico en aleman e inglés se encuentran disponibles en su pagina personal del
instituto: http://www.pik-potsdam.de/~stefan/index.html
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desajuste en las formas de vida, los modelos de mundo y sus represen-
taciones y relatos. Teorizaciones como la de los nuevos materialismos
(vibrant matter de Jane Bennett) o la de los hiperobjetos (Morton)
surgen en el centro mismo de las discusiones sobre el Antropoceno,
nueva época geoldgica en la Escala de Tiempo de la Tierra definida
por la actividad humana y los cambios drasticos producidos en todo
el sistema planetario. ;Cudl es el ‘humano’ invocado en la raiz grie-
gar, ¢qué actividades, modos de produccién y consumo han llevado
a traspasar los limites planetarios que posibiliten la resiliencia de los
ecosistemas?, scudl es la huella que esta actividad humana deja en los
estratos de la tierra para la posteridad?, scé6mo se representan las vul-
nerabilidades y responsabilidades diferenciadas?, son algunas de las
preguntas que guian las posturas mds criticas al Antropoceno, como la
desarrollada por Jason Moore (2016) del “Capitaloceno”, cada vez mis
aceptada en las humanidades y ciencias sociales.

Asi, el Antropoceno y la crisis ecoldgica en general nos si-
tian tedrica y metaféricamente ante un umbral de época que tiene sus
propias metaforas y provocan desplazamientos en los modelos e ima-
genes de mundo (Blumenberg), asi como la posibilidad de orientar
nuevas praxis que hagan significativa la realidad. Déborah Danowski
y Eduardo Viveiros de Castro proponen que en el esquema mitico del
fin del mundo que el Antropoceno y la crisis climdtica configuran,
se produce una transformacion en la representacién histérica de la
imagen de mundo. Para la filésofa y el antropélogo brasileros el cam-
bio se produce entre la Tierra moderna de la ciencia de Galileo y la
figura de Gaia de James Lovelock y Lynn Margulis. En la primera, la
tierra es un cuerpo celestial que viaja por el espacio infinito conforme
a las leyes universales de la matematica; la segunda, en cambio, es un
accidente césmico creado por agencias geomorfolégicas que aportan
elementos fisicoquimicos determinantes para la vida. Esta imagen de
mundo pone en crisis la idea misma del fin del mundo (un futuro
que se termina, pero sin embargo vuelve) y los imaginarios distépicos,
catastrofistas y, lo que ellos llaman con cierta perplejidad, aceleracio-
nistas en el contexto del Antropoceno: “If the prospect of the climate
crisis is less spectacular than that of the nuclear threat (which has
never gone away, lest we forget), its ontology is more complex, both
in what regards its connections to human agency and its paradoxical
chronotopics” (Danowski y Viveiros de Castro 2016).

Asi, la crisis ecolégica abre nuevos espacios de reflexién y dis-
cusién principalmente en lo que refiere a la representacion de dicha
crisis y los discursos que moviliza. Varios son los autores que cuestio-
nan el exceso de catastrofismo en los discursos cientificos, que acen-

ANO 11, NO. 3, ENERO-JUNIO DE 2020

79



80

ANALISIS ECOCRITICO DE FRiO DE RAFAEL PINEDO

tdan la perplejidad, inmovilidad y desesperanza; sin embargo, como
sugiere Bruno Latour, basta con nombrar algunas mutaciones ecold-
gicas para que el discurso sea tachado de apocaliptico o catastrofista, al
tiempo que la crisis climética y ecolégica no parecen involucrar direc-
tamente nuestra identidad: “Reaccionamos en bloque ante el menor
atentado terrorista, pero que nosotros seamos el agente de la sexta
extincién de las especies terrestres nos suscita apenas un bostezo des-
ilusionado” (Latour 216). Para el soci6logo francés, la religion y en
particular, la incomprensién del mensaje apocaliptico estd en el origen
de esa curiosa forma de indiferencia a las alertas sobre el estado de la
naturaleza (219). El Antropoceno como un umbral de época, nos abre
la posibilidad de la revisién histérica no sélo de las relaciones entre
naturaleza y cultura, como se dijo anteriormente, sino también entre
religién y naturaleza, como se verd en este trabajo. Para Gregers An-
dersen la escena final de la pelicula 7he Day After Tomorrow en la que
los astronautas desde su cipsula espacial se asombran por la limpieza
del aire de la tierra, incorpora de también la discusién apocaliptica de
la esperanza en la destruccién, al tiempo que funciona como simbolo
de la anagnérisis de una humanidad que pagé su deuda moral, y que
se podria describir filos6ficamente como un reemplazo de una onto-
logia de dominio (Descartes) por una ontologia de simbiosis (Serres)
(Andersen 864).

Incorporar la categoria de ficciones climiticas en la literatura
del Cono Sur como un ejemplo local de la metédfora global del cambio
de época parece ajustado con los intereses ecocriticos de un analisis
que toma en consideracién el origen geopolitico del texto y que es
ecolégicamente situado, es decir, que incorpora la dimensién politica,
social y cultural de los mundos no humanos y humanos que se ponen
en relacién en la representacion. En este trabajo me propongo estudiar
la novela Frio (2004, 2011) del autor argentino Rafael Pinedo como
una ficcién climdtica en el contexto cultural y ambiental del Cono Sur
de las dltimas décadas. A partir de la identificacién de las metédforas
ambientales que configuran el escenario climdtico, presento una lectu-
ra ecocritica de la novela que me permitird analizar la alianza animal
que se produce entre la protagonista y las ratas y los cruces inéditos
entre religién y crisis climatica en la trama. Pretendo con este articulo
contribuir con la discusién mds general de la pertinencia del estudio
de las ficciones climdticas y especulativas en el contexto de la cien-
cia ficcién regional y de la emergencia climatica global, haciendo una
pregunta en doble direccién: ¢qué vinculos generativos se producen
entre las ficciones climdticas y la ciencia ficcién, asi como entre los
paradigmas de analisis respectivos y entre los entornos valéricos a los
que estas ficciones se incorporan?
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En la primera parte presentaré las principales caracteristi-
cas de las ficciones climidticas y la trayectoria critica que ha tenido
la categoria sobre todo en los estudios culturales norteamericanos y
canadienses. De esta manera, se podra estimar la relevancia de su in-
corporacién como categoria de andlisis en los estudios literarios rio-
platenses. En la segunda parte abordaré el andlisis de la novela Frio
como una ficcién climatica dentro de la discusién ecocritica de la
tensién entre naturaleza y cultura e individuo y comunidad, centro
también de los debates sobre el Antropoceno y el cambio climatico.’
Para esto, me detendré en dos aspectos ya anunciados: las metaforas
ambientales que configuran el imaginario especulativo de la novela
dentro del campo cultural ampliado del ambientalismo y las ficciones
climéticas del Cono Sur; y la relacién entre religién y cambio clima-
tico, centrandome en la alianza que se produce entre la protagonista
y las ratas producto del imperativo inmunitario de supervivencia y la
construccién de una epistemologia excluyente; esto se vinculard con
la materialidad del hielo y el frio como cronotopo del cambio clima-
tico. Por ultimo, y a modo de discusién final, presentaré mis primeras
conclusiones en torno a las ficciones climaticas como categoria critica
en los estudios de literatura especulativa o de anticipacién en el Cono
Sur; esto me permitird pensar en las contribuciones que brinda una
perspectiva ecocritica al andlisis del discurso critico de la ciencia fic-
cién, o a los debates en torno a las tensiones entre utopia y distopia,
por ejemplo.

2. Alcanza con ver las diversas derivaciones léxicas unidas al sufijo kainos (nueva
época) que ha tenido el término Antropoceno desde que Paul Crutzen, premio nobel
de quimica, acufié el término en las conferencias del Organismo Internacional de
la Geosfera y la Biosfera en Cuernavaca, México, en el afio 2000. Segtn el ambito
disciplinar y las caracteristicas y causas de la crisis ecolégica que se describan, han
proliferado varios neologismos, algunos acompafiados de programas epistemoldgicos
para los nuevos tiempos o fuertes criticas a las formas neocoloniales de depredacién
ambiental y distribucién de responsabilidades por ejemplo, con las emisiones histéricas
de CO2; aqui referiremos solo algunos: Capitaloceno (Jason Moore), Chthuluceno
(Donna Haraway), Antropobsceno (Bishop & Parikka), Occidentaloceno (Christophe
Bonneuil), Wasteocene (Armiero y De Angelis), Naufragoceno (Steve Mentz),
Faloceno (Grupo Ecofeminista de Investigacién y Accién La Danta las Canta).
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II. PRIMERA PARTE: UNA APROXIMACION A LAS FICCIONES
CLIMATICAS

New face of cold presented. Body of cloud of our minds.

We want to speak the beautiful language of our times.

Lashed by change. With no memory. Without admonishment.
We rest on the shack. Construct texts leaflets and positions taken.
Poverty fables. We rest on the tiny-leafed material and resist.
Body of cloud of the conventional pieties. Not for whom do we speak
but in whom. Umpteenth agony. We rest on the uncertain depth.
Speak to us non-responders. Construct so much decoration.

Just pour doubt. Body of cloud soft unleashes. Where can a lady
embrace something free blithe and social. By our own elasticity.
In a perfect calm. From our attraction. On the surface.

When the evening returns. Into the atmosphere by night.

Lisa Robertson, The Weather (2014)

La categoria de ficciones climiticas tiene, sobre todo en Estados Uni-
dos y Canad4, ya un lugar en los estudios literarios. En el afio 2013
Rebbeca Tuhus-Dubrow escribe una resefia sobre varios libros publi-
cados entre los afios 2010 y 2013 que titula “Cli-Fi: Birth of a Genre”,
con una clara intencién fundacional. En esta resefia, observa cémo
las novelas presentadas reconfiguran mitos occidentales a partir de la
ecologia y los actuales temores climdticos. A su vez, relaciona directa-
mente a las ficciones climdticas con la ciencia ficcidn, las distopias y
las narrativas posapocalipticas, pero centrindose en las variaciones del
clima y las posibles consecuencias, desde las muertes por el mosquito
del dengue debido a lo favorable del calentamiento del planeta, a las
variaciones contempordneas del arca de Noé como modelo de super-
vivencia. Si bien la autora considera que los escritores se demoraron
un poco en hacerse cargo de este tema o, al menos, en generar un
repertorio imaginativo que permita debatir y sentir estos temas (Tu-
hus-Dubrow 59), ya en el afio 2007 el periodista, activista y blogger
Dan Bloom habia acufiado el término, haciendo una campaiia en las
redes sociales con el hashtag cli-fi; hoy mantiene el sitio Cli-Fi Re-
port, una plataforma web en la que al ingresar se reproduce la versién
climatica del clasico de los Beatles, ahora “The yellow anthrocene” y
que contiene enlaces a materiales de diversos formatos sobre las fic-
ciones climiticas. Ademis de lo anterior, Bloom continda con una
campaia en diferentes redes sociales motivando a los autores a escri-
bir ficciones climiticas, a las editoriales a publicarlas, a los lectores a
leerlas y a los criticos y cientificos a reflexionar sobre la capacidad que
tienen estas ficciones, como sugeria Stefan Rahmstorf para la pelicula,
de prevenir y alertar a la sociedad sobre los riesgos e impactos del
cambio climitico, como escenario futuro de toma de decisiones.
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Los intereses de Bloom son compartidos por varios escritores
y académicos que ven en estas ficciones un nuevo espacio para recu-
perar el perdido rol social de la literatura y la critica literaria. Para
Bloom es necesario que los escritores indaguen en las posibilidades
que brinda la temitica climdtica y contribuyan con el debate como
una forma de activismo literario, hasta llegar a estar en las consignas
de las manifestaciones sobre el clima. En esta misma linea, también
Margaret Atwood aludié a estas ficciones en un articulo publicado
en Canadian Living en el 2013, prueba de la vigencia y relevancia del
cambio climdtico y de la importancia de enfrentar juntos la inminente
degradacién ambiental, ya que todos estamos metidos en la misma
sopa dice la autora de The Handmaid’s Tale.
Estas ficciones comparten una serie de elementos comunes, por ejem-
plo, la presencia del cambio en el clima como un aspecto central de la
trama o la representacién de individuos o comunidades supervivientes
y los afectos que los movilizan. La ficcién climdtica surge como una
respuesta cultural a los discursos cientificos y politicos y, por tanto,
“offers a way of exploring dramatic social change through the pers-
pectives of individual and social group experiences by way of fictional
narrative” (Whiteley et al 28). Este posicionamiento de la ficcién en
la trama histérica del cambio social permite poner en escena, mu-
chas veces de futuros cercanos, los desafios politicos y econémicos
que deberdn enfrentar las naciones ante el cambio climatico, dando
protagonismo a las ansiedades y miedos que provocan los dilemas
medioambientales.
En este sentido, estas ficciones narran los complejos procesos de mi-
tigacién y adaptacién al cambio climatico, y denuncian las desigual-
dades que viven algunas comunidades especialmente vulnerables a los
fenémenos de cambio extremo que ya estin afectando la soberania
alimentaria y el acceso al agua, por ejemplo. Asi, con un fuerte vinculo
con las distopias criticas, aparecen los escenarios aterradores que la
ciencia predice y para los que no estamos preparados, porque se insiste
en la idea de catdstrofe como final posible o necesario de la historia
de la hybris humana: “And in the end, as ever, we survive the storm,
or drown” (Tuhus-Dubrow 61). En esta linea, no hay que esperar a las
ficciones climdticas para encontrar una pista clara sobre los temores y
escenarios posibles relacionados con las catistrofes ecoldgicas tan lar-
gamente anunciadas. Ya en la relacién entre ecologia y ciencia ficcién
(Stableford) se puede observar la preocupacién por la frigil depen-
dencia que tenemos los humanos con nuestro ambiente natural y la
progresiva destruccién a la que lo sometemos. Podemos encontrar fic-
ciones que imaginan los modos de gestién y control ecolégico, como
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el tépico recurrente de dar forma terrestre a otros planetas porque la
vida en la tierra es insostenible (terraforming), asociada a la alegoria
ambiental de la Spaceship Earth (Heise 24) o de pequefios ecosiste-
mas auténomos; o ficciones distdpicas relacionadas con la demografia
y una tierra sin recursos, sustentadas por las proyecciones neomalthu-
sianas de crecimiento poblacional.
Esta linea propia de la ciencia ficcién, aunque da cuenta de la impor-
tancia de la ecologia y los temas ambientales (Lafontaine 7), centra
su atencién en las consecuencias, poniendo a la humanidad ante un
nuevo in media res donde muchas veces lo peor ya ocurrié: escasez
de agua, falta de tierra, crecimiento poblacional o su extincidn, virus,
pestes, contaminacién; todo ello determina las posibles condiciones
planetarias en las que una nueva humanidad debe desarrollarse y so-
brevivir, y en las que se deberdn tomar decisiones sociales y politicas.
Pero también algo peor parece ocultarse en estos relatos, como re-
cuerda Slavoj Zizek en varias oportunidades al invocar la ocurrencia
de Fredric Jameson: parece mds facil imaginar un colapso total de la
naturaleza, el “fin del Mundo” que un cambio modesto en el modo de
produccién de las relaciones capitalistas.

Sin embargo, las ficciones climdticas no se vinculan directa-
mente con la ecologia sino con el dmbito de las ciencias del clima y
la justicia ambiental. Este cambio de paradigma cientifico de la eco-
logia a las ciencias del Sistema Tierra (Earth System), es identificado
como un giro significativo incluso en la determinacién del Antropo-
ceno como una nueva época geolégica (Latour; Lewis y Maslin) y, en
definitiva, en el imperativo racional para comprender los fenémenos
y el modelo de mundo; como sugieren los historiadores Christophe
Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz, la climatologia moderna acentda la
divisién entre las ciencias naturales y sociales, volviéndose una ciencia
del clima global externo concebida como un promedio de datos ter-
mométricos a gran escala (30). Las ficciones climdticas surgen, a mi
modo ver, en este espacio de la mediacién que genera la problematica
ambiental como nuevo objeto de discurso, no solo como traducciones
emotivas de modelos climéticos o promotores de la conciencia colec-
tiva sobre los peligros que enfrentamos, sino disputando sus propios
enunciados en donde los discursos sobre la problemidtica ambiental
se distribuyen y circulan. Como veremos a continuacion, las ficciones
climaticas se incorporan a una discusién mds amplia en torno a la
delimitacién y demarcacién de la problematica ambiental como ob-
jeto, su visibilidad, descripcidn, puntualizacién que comienza, como
sugiere Federico di Pasquo en su trabajo de historia ambiental: “Fue
recién a partir de aquellas primeras protestas de los sesenta, que la
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problemitica ambiental comenz6 a tener un estatuto de objeto, se per-
fil6, aparecié como problema al cual habia que dar respuesta” (559). El
origen del tema se dio en el espacio publico, en las calles, y hacia alli
ha estado intentando volver.

El auge de estas ficciones y sus nuevas representaciones de la
ciencia y los cientificos coincide con un fenémeno mds amplio den-
tro de la ecologia como disciplina biolégica y el ambientalismo como
activismo sociopolitico que comenzé a popularizar los gréficos y es-
tadisticas de grupos de investigacién especializados como evidencia
de la degradacién ecoldgica, en una apuesta por encontrar un cédigo
que comunicara las nuevas escalas del problema. Asi, se configuré una
narrativa en que arte y ciencia, metifora y concepto, local y global, se
cruzan, como en el reciente proyecto Welcome to the Anthropocene
(2012), un portal educacional web sobre el Antropoceno, cuyo primer
cortometraje inaugur6 la Cumbre de la Tierra de las Naciones Unidas
(Rio +20), en una secuencia narrativa que relata cémo una especie
cambié el planeta, mientras acompaia visualmente el relato los famo-
sos graficos de la Gran Aceleracién (Steffen et al) que recorren los 250
afios de industrializacién y van uniendo como circuitos eléctricos las
consecuencias ambientales del planeta.’

Fue en las décadas de los 60 y 70, en la emergencia del nuevo campo
de accién y reflexién de la problemadtica ambiental de escala planetaria
causada por el desarrollo humano, que se crea una narrativa de la evi-
dencia, de férmulas y variables que configuran un modelo de mundo
cientificista que se codifica en términos apocalipticos (Al Gore; Ga-
rrard; Latour). Como sugiere Federico di Pasquo (2013): “[s]e puede
evidenciar cierta marca que se le ha asignado a la problematica am-
biental. .. que, desde la década del 1960, esa mirada prescribié sobre la
problematica ambiental una marca global” (di Pasquo 566). Esa mar-
ca (que se metaforiza en la huella ecoldgica, the ecological footprint,
célculo de los dltimos tiempos), la del antropos del cambio climatico
antrépico o la del Antropoceno, es una de las mas debatidas y que ha
dificultado los acuerdos internacionales de mitigacién y adaptacién al
cambio climdtico entre norte y sur.* Varios reportes cientificos, como

3. Para mds informacién sobre otros cortometrajes, proyectos educativos y conceptos
centrales de la propuesta, visitar la pagina web: http://www.anthropocene.info/index.
php

4. Para un anilisis de las précticas discursivas enunciadas por mandatarios de paises
latinoamericanos en los foros internacionales de cambio climdtico y el aporte a
los problemas ambientales globales, ver: Jorge Foa Torres. “Cambio climético y
populismos en América Latina: un anilisis comparativo de los posicionamientos
de Argentina, Ecuador, Chile y Brasil en el camino al Acuerdo de Paris de 2015.”
Prometeica - Revista de Filosofia y Ciencias 18 (2019): 24-35. https://doi.org/10.24316/
prometeica.v0i18.240
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los actuales informes del Panel Intergubernamental sobre Cambio
Climatico (IPCC, por sus siglas en inglés), tratan sobre el “estado del
planeta”y advierten acerca de la incompatibilidad entre el crecimiento
como modelo econémico de desarrollo y la finitud de los recursos en
los que se sustenta. E] conocido Informe Meadows titulado Los limi-
tes del crecimiento (1972) elaborado por el Club de Roma es paradig-
matico de la incorporacién del programa de simulacién informatico
World3 como base del informe, que le permite proyectar las variables
de crecimiento poblacional y econémico en un planeta con una capa-
cidad de carga limitada.

Un hito sin duda para la historia visual del problema ambien-
tal fue la aparicién de la primera imagen de la tierra desde el espacio
tomada por el Apollo 8 en plena carrera espacial, imagen conocida
como Blue Planet o Blue Marble que, como sugiere Greg Garrard,
“[the Earth image] is contested and, arguably, compromised by the
institutions and practices that made it possible” (Garrard 183). Asi,
la visién de las nubes, los océanos, la vegetacién se entendié como
patrones de variacion y como recursos finitos en una escala planetaria
que no pueden sostener la actividad humana de sobreexplotacién ni
de contaminacién, por lo que se extendi6 la comparacion del planeta
con una pequefa y fragil pelota no dominada por la actividad humana,
como se describe al planeta al inicio del Informe Brundtland (1987).
John Dryzek sugiere en su anilisis sobre los discursos ambientales que
esta imagen construye un discurso de limites y supervivencia que se
sustenta en una serie de presupuestos como la reserva finita de recur-
sos, la capacidad de carga de los ecosistemas, los limites planetarios o
el espacio de operacién seguro, la poblacién y las élites (43).

De esta manera, las metaforas de la globalidad y totalidad
encontraron sitio en los discursos ambientales, con imaginarios tec-
nocientificos que répidamente permearon en la ficcién: tanto Ursula
K. Heise como John S. Dryzek sugieren que la metéfora que mejor
se ajustd a estos discursos de supervivencia, limites y catdstrofes fue
la de Spaceship Earth. En 1968 Richard Buckminster Fuller publica
un breve ensayo titulado Operating Manual for Spaceship Earth en
el que la tierra se describe en términos de la teoria de sistemas y la
cibernética; esta metifora que mezcla lo orgdnico y mecanico se hace
mds conocida con la publicacién del economista Kenneth Boulding
que incluso habla de la spaceman economy. Como sugiere Heise, la
imagen del planeta azul flotando en el oscuro y abismal espacio se
hace palpable en estas conceptualizaciones de la Tierra como nave
espacial “with finite resources for survival, an allegory that highlights
the sophistication and fragility of this extremely complex system as
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much as its self-enclosure” (Heise 25). Podemos agregar, también, que
esta metafora sigue teniendo un fuerte desarrollo en la produccién
de ciencia ficcidn, ya sea en relatos, peliculas y series, relaciondndose
con el tépico de la terraformacion y la preocupacién creciente, como
sucede en la serie The 100 (2014~ ) creada por Jason Rothenberg, de
suministrar a la nave de las ecoesferas en miniaturas necesarias para
sostener a los pasajeros humanos durante un periodo de tiempo.

En cambio, la constatacién critica de la existencia de ficciones que
exploran las dimensiones politicas, cientificas y culturales del cambio
climatico, que ponen en escena los escenarios futuros (no tan lejanos)
donde la variabilidad del clima tensiona las conflictivas relaciones de
los humanos con la naturaleza y que indaga en otros vectores de subje-
tivacién que se movilizan en los tres registros ecolégicos, a saber, men-
tal, social y medioambiental (Guattari); nos permite adelantar que las
ficciones climdticas no solo traducen los sofisticados modelos climati-
cos en experiencias y emociones (Garrard; Tuhus-Dubrow), sino que
contribuyen a discusiones mds amplias en torno a la justicia ambiental,
la vulnerabilidad y resiliencia de sistemas mds amplios humanos y no
humanos, asi como permite indagar en las interrogantes que plantean
estos imaginarios sobre el presente al hacer evidente los mecanismos
ideolégicos de la praxis politica, como ya lo sugeria Jameson para la
ciencia ficcién. Es una recuperacién literaria “del tiempo que hace”,
para emplear la expresién utilizada por Marcelo Cohen, primer editor
en Argentina de Rafael Pinedo. En su reciente ensayo, el autor recorre

con lucidez literaria las entradas y salidas del clima de la literatura:

Después de ocupar por milenios un lugar literario de preferencia, el tiempo
que hace se volvia un lastre para el arte de la ficcién, y en la vida un tema
de conversacién banal. Durante casi todo el siglo, vanguardias, altos moder-
nistas y experimentalistas le restaron importancia, si no lo evitaron, como
cldusula implicita de una poética. . . El tiempo que hace era un producto
de fuerzas naturales independientes de la cultura o las relaciones humanas,
por no decir del alma. Pero a medida que apremiaban los primeros anuncios
del cambio climitico la novela empezé a considerar que entre el paisaje y la
mente humana no habia distancia —no hay—: el paisaje como un reverso de
la mente humana. (Cohen 49).

No parece casual, entonces, que la literatura latinoamericana
dé cuenta de los fenémenos de cambio en los que los humanos y no
humanos dejamos atrds una era geolégica hospitalaria, el Holoceno,
para adentrarnos en una época que nos resulta desconocida y aterra-
dora. La ficcién climética como categoria de los estudios literarios
se amplifica con la perspectiva de la ciencia ficcién y se politiza con
la perspectiva del activismo ambiental y la ecocritica; como afirma
Rebecca Tuhus-Dubrow (2013), y podriamos afirmar que esto se da
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especialmente para nuestro continente, el cambio climatico nos viene
a demostrar que, en la escala planetaria, los damnificados no son ne-
cesariamente los culpables.

II1. SEGUNDA PARTE: METAFORA AMBIENTAL Y ALIANZA ANI-
MAL EN Frio DE RAFAEL PINEDO. UNA PROPUESTA ECOCRITICA

¢Del vientre de quién ha salido el hielo?
Y la escarcha del cielo, ¢quién la ha dado a luz?

Job 38:29

La ecocritica lleva una larga trayectoria en los estudios literarios des-
de la recopilacién de ensayos de critica literaria ecolégica de Cheryll
Glotfelty y Harold Fromm , con varios centros de investigacién, semi-
narios y revistas creados en todo el mundo, y una reciente ampliacién
metodoldgica y epistemoldgica al incorporarse a las discusiones de las
Humanidades Ambientales, ambito transdisciplinar que surge en tor-
no a la crisis ecoldgica y los debates sobre el Antropoceno con un ain
incipiente desarrollo en América Latina. Las “fertilizaciones cruzadas”
entre disciplinas que proponia Cherryl Glotfelty, primera profesora
de Literatura y Medioambiente en Estados Unidos, como metodo-
logia para abordar las complejas relaciones entre los humanos y la
naturaleza en la representacion literaria, se han profundizado en esta
nueva drea disciplinar que integra a humanistas, artistas, cientificos,
profesores y activistas en la discusién y co-creacién de relatos, analisis
y discursos que sean capaces de problematizar el presente y construir
un futuro sobre otras bases epistemoldgicas. Esta transicién se puede
apreciar en el proceso mismo de la Asociacién para el Estudio de la
Literatura y el Medioambiente (ASLE por sus siglas en inglés) desde
su fundacién en 1992, que a través de las publicaciones de la revista
oficial de la asociacién, ILSE: Interdisciplinary Studies in Literature
and Environment y la organizacién de congresos bianuales presencia-
les y online (Carbon Neutral Conference) desde 1993, se evidencia
la preocupacién creciente por conformar un dmbito transdisciplinar
capaz de dar respuestas a las diferentes problemiticas planteadas por
la actual crisis ecolégica en escalas locales y globales.

En lineas generales, la perspectiva ecocritica consiste mds en
un recorrido de asociaciones productivas que en un andlisis de jerar-
quia de producciones; esto permite que el enfoque se centre en di-
ferentes temdticas segun el texto literario se localiza dentro de de-
terminados procesos histéricos, sociales y culturales especificos. Los
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primeros trabajos ecocriticos en Latinoamérica consistieron, primero,
en una relectura en clave ecoldégica de textos fundacionales de ciertos
imaginarios latinoamericanos y tradiciones literarias como el boom o
el regionalismo. De esto son ejemplo las consideraciones ecocriticas
de las novelas de la tierra (Araya Grandén) y de las novelas de la selva
(Andermann). Asi, por ejemplo, Enrique Yepes considera fundacio-
nales los trabajos de Jorge Marcone en relacién con Ciro Alegria y
Rémulo Gallegos como una “teorizacién especifica segin el origen
geopolitico de los textos estudiados” (Yepes 245). También la poesia
ha sido foco de interés de la investigacion literaria ecocritica, sobre
todo en Chile, que torna su atencién hacia la relevancia ecolégica de
poetas como Huidobro, Neruda, Parra, Mistral y Teillier, cuyos refe-
rentes criticos se encuentran en los trabajos de Nial Binns y Mauricio
Ostria.

En los ultimos afios también se ha producido un encuentro
mayor entre la ecocritica y los estudios del discurso critico de la ciencia
ficcién, sobre todo en lo relacionado con las ficciones climdticas, aun-
que este aspecto no ha sido desarrollado en Latinoamérica salvo con-
tadas excepciones o intervenciones particulares. Sorteando reproches
mutuos, algunos autores se han centrado, justamente, en la pertinencia
de la ecocritica como “fuente fructifera que fertilice la critica con nue-
vas perspectivas teéricas” (Marrero Henriquez,60), y los aportes que
puede hacer en relacién con la ciencia ficcién, el poshumanismo y la
emergencia de nuevas disciplinas cientificas en la literatura, como la
climatologia en las ficciones climdticas. Brian Stableford le reprocha a
la ecocritica la tendencia a ignorar la ciencia ficcién por tratarla como
la “Great Wen [nombre despectivo para Londres acufiado en 1820
por William Cobbett] que despoja al paisaje de la ficcién naturalista”
(Stableford 140).5 Por su parte, Gergers Andersen analiza la relacion
de las ficciones climdticas con lo siniestro (uncanny, das Unheimliche
de Freud) a través de la figura del mito del Juicio como una forma
narrativa y mito que se repite en un amplio repertorio de obras en
el imaginario de Occidente sobre el cambio climético antropogénico
(Andersen 864).

Para el autor, este mito antiguo es una de las “plataformas
cognitivas de comprension previa de las que surge la imaginacién del
futuro cambio climético antropogénico” (Andersen 865). Como ya
vimos, la narrativa del Antropoceno, tanto en la ciencia como en la
literatura, se configura a partir del imaginario catastrofista que condi-
ciona la permanencia en el planeta de la civilizacién tal cual la cono-
cemos. Sin embargo, y a pesar de la significatividad del relato biblico y
su simbologia, pocos son los trabajos criticos y las obras literarias que

5. Todas las traducciones de las citas en inglés son propias.
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ponen en relacién la religién y la crisis climatica, o incluso que cues-
tionan los fundamentos religiosos como uno de los causantes de la
degradacion ambiental. La te6loga irlandesa Anne Primavesi estudia
el imaginario apocaliptico de la Iglesia y los ecélogos, preguntindose
por sus similitudes y diferencias y, sobre todo, por la complementarie-
dad que pudiera existir entre la teologia y la ecologia en la bisqueda

de respuestas, soluciones y acciones ante la crisis ecolégica:

Igual que su contrapartida ecologista, el apocaliptico biblico puede ser des-
crito como alguien que permanece ante el umbral del terror, y que mira en
varias direcciones en un esfuerzo por explicar el juicio que acecha. Una mi-
rada hacia atrds, a menudo en forma de resumen histérico, distingue pautas
y trayectorias de la conducta humana que explican por qué las cosas han
llegado a esta situacién. El examen cuidadoso del presente se centra en los
signos de un inminente colapso, en la posible reduccién a un estado de caos
que nos hard recordar la indeterminacién primordial. (Primavesi 113)

Si bien las diferencias se pueden encontrar con facilidad, el
abanico de reacciones que provoca el uso de las imdgenes apocalipti-
cas como herramienta de interpretacién del estado actual y futuro del
mundo son bastante similares, y ambas se sustentan en la esperanza
ya sea de una irrupcién divina en el estado actual de las cosas, o de un
acto sin precedentes de la voluntad politica internacional (118). El
cristianismo, como dispositivo cultural que media las relaciones de los
humanos entre si y con la naturaleza, al tiempo que ofrece interpreta-
ciones sobre estas relaciones, también debe situarse en la actual discu-
sién ecocritica regional, como un modo de comprender nuestra propia
historia ambiental. La novela que presento a continuacién ofrece una
aproximacién literaria en clave especulativa de la relacién entre la re-
ligién y crisis climdtica.

La novela Frio del autor argentino Rafael Pinedo (1954-2006)
forma parte de una trilogia junto con Plop (2002) y Subte (2006). En
ellas, Pinedo realiza indagaciones de indole antropoldgica en torno al
tabu y las normas sociales y culturales que sustentan la vida comun, asi
como especulaciones bioculturales siguiendo algunas premisas darwi-
nianas de supervivencia y adaptacion de las especies. Se podria decir
que en Plop (2002) se desarrolla el aspecto (bio)politico-comunitario
centrado en el control de los cuerpos en un medioambiente degrada-
do; en Frio (2004) el foco estd en el fundamentalismo religioso y la
supervivencia individual ante un clima inestable; y en Subte, regresa
a la comunidad y a los cuerpos en su relacién con la animalidad y la
adaptacién al medio. En todas, sin embargo, propone un tema funda-
mental para la ecocritica: el sense of place, es decir, el modo en que
las relaciones con el lugar y el ambiente establecen las formas de ser y
actuar de los seres humanos.
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Las tres novelas son de orden especulativo, pero solo la pri-
mera y la dltima se inscriben en un universo posapocaliptico en el
que el efecto de extrafiamiento —el novum-— se introduce en el or-
den del cronotopo: un cataclismo se produjo en la tierra y solo lo
podemos conocer a través de sus consecuencias devastadoras (resi-
duos, agua contaminada y barro o la vida subterrinea para prevenir
las quemaduras del sol); de esta forma, en ambas novelas, el relato se
sostiene en el presente eterno de supervivencia que impide mantener
una relacién comprensible con el pasado ni predecible con el futuro,
salvo su permanencia. El cambio operé de forma irreversible, y asi
se cumple con el principio histérico de las visiones apocalipticas del
Antropoceno. En cambio, Frio narra la adaptacién de una mujer ante
las nuevas condiciones climaticas. Pensar esta novela como una ficcién
climética permite comprender las indagaciones antropolégicas —tan
del gusto del autor— que desarrolla en un discurso critico y da cuenta
de las inquietudes sociales, culturales y politicas de una sociedad ante
los rapidos procesos de transformacién. Esta segunda novela de Pi-
nedo supone un conflicto interpretativo para la perspectiva ecocritica
ya que, como veremos, temas centrales como la representacién de la
resiliencia y adaptacién en una narracién ecolégicamente situada, se
da en un relato donde el distanciamiento cognitivo propio de una fic-
cién especulativa se produce a través del dispositivo moral religioso,
conservador y excluyente de la protagonista. El analisis de la semén-
tica del frio y la alianza entre especies como metdforas ambientales
me permitird ofrecer un acercamiento critico a la novela mds como un
modo de leer la cultura, que como una forma de concebir un futuro
ilusorio.

La novela narra la supervivencia de una mujer que decide que-
darse sola en un convento al sobrevenir desde el sur un congelamiento
que va cubriendo todo de nieve a medida que desciende drasticamente
la temperatura. De ella nunca sabemos el nombre, pero si que era
profesora de Economia Doméstica en la escuela del convento y es
una religiosa conservadora, devota y prejuiciosa, que teme y rechaza
todo lo que concibe como diferente, inmoral y pecaminoso, dentro de
su propio sistema de valoracién. Si bien la novela comienza de forma
abrupta con el nuevo estatus quo ya instalado, el narrador no demora
en realizar digresiones explicativas de cémo llegé a esa situacién. El
cuarto capitulo se denomina “Los antecedentes” y en €l se explica el
nuevo escenario climdtico, similar al presentado por la pelicula The
Day After Tomorrow: “Empez6 a hacer frio, mucho frio, y mds auin.
Y empezaron a llegar desde el Sur. Todos y de todo. Primero lo mas
pobres” (Pinedo 19). La focalizacién interior del narrador en tercera
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persona, el uso del indirecto libre y la intercalacién de pequenas es-
tampas en primera persona que parecen ser las paginas de un diario de
la protagonista, determinan la perspectiva subjetiva de la novela, en la
que los hechos, paisajes y situaciones se describen bajo el imperativo
moral de la protagonista, que desnaturaliza los preceptos religiosos
bajo un paradigma inmunitario: “Muchos de los que pasaban pedian
asilo por la noche. A ella le tocd, con asco, abrir la puerta alguna vez.
Se oponia totalmente a la idea de las monjas de recibirlos. Una cosa
era la caridad cristiana y otra muy diferente dar de comer a mugrien-
tos, indios y pobretones” (Pinedo 19). En Frio, la critica y advertencia
estd centrada en el aspecto religioso-moral como principio excluyente
que aisla al individuo de su entorno y, finalmente, de si mismo, dete-
riorando las relaciones sociales y exacerbando los cuidados del alma, al
borde de la demencia y perversién.

EL rrio

La distorsién del cronotopo climatico y atmosférico se establece desde
el comienzo de la novela al situar el titulo como sustantivo del sintag-
ma nominal que inaugura la trama: “El frio duele”, son las primeras
palabras que enuncia la protagonista en uno de los pocos discursos
directos de la novela; asi, pone la sensacién térmica como agente que
define la accién en un presente indicativo e imperativo. Sin embargo,
la relacién paratextual del epigrafe pone al frio en su dimensién meta-
férica en varios planos ficcionales. La cita de una entrevista del autor
espafiol Arturo Pérez-Reverte propone otra interpretacién del titulo
en tanto adjetivo o atributo: “El horror es frio y malvado”, sugiere
Pinedo a través de las palabras del escritor espafiol, en un montaje
particular de la cita que pone al horror como respuesta histérica a la
incapacidad de aprender que ha tenido la civilizacién occidental con
tres mil afos de cultura escrita y documentada: “... a menudo el hom-
bre tiene lo que se merece”, comienza el otro fragmento seleccionado
de esa entrevista citada. Como suele suceder con los epigrafes, este
produce vectores significantes en la lectura de Fro.

El primero estd dado por la dimensién genética de la novela.
Publicada de forma péstuma, Pinedo refiere a la escritura de Frio en
alguna entrevista, y se la conoce como una de las finalistas del Premio
Planeta de Novela en 2004. La edicién de Interzona del afio 2013 en
la coleccién Linea C dirigida por Marcelo Cohen incorpora los datos
bibliogrificos del epigrafe, no asi la edicién de Salto de Pégina de
2011 que solo agrega el nombre del autor espafiol —aunque si lo hace
con la edicién de Subte (2012), cuyo epigrafe también forma parte
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de la misma entrevista a Pérez-Reverte publicada en La Nacién con
motivo de la visita del autor espafiol a la Feria del Libro de Buenos
Aires, unos siete meses antes de la sorpresiva y dolorosa muerte de
Rafael Pinedo.6 El dato se convierte en un pretexto de escritura y abre
el horror frio a la dimensién vital del trabajo composicional previo a
la muerte de Pinedo. Si bien Friv fue escrita en 2004 y en entrevistas
de los afios 2003 y 2004 afirma estar trabajando en Subfe, ambas se
mantienen inéditas por varios afios, y las primeras ediciones de Salto
de Pdgina ya incorporan el epigrafe de Pérez-Reverte, ambos tomados
de la entrevista mordaz y desencantada del autor espaol producto de
los 21 afios de trabajo como periodista de guerra.

El segundo vector estid dado, justamente, por la relacién in-
tertextual que provoca esta entrevista de Pérez-Reverte entre los epi-
grafes de Frio y de Subte, la dos ultimas novelas de Rafael Pinedo
que conforman la “trilogfa de la destruccién de la cultura” o de la de-
vastacién como refirié el argentino en varias oportunidades. En este
sentido, la reflexién de Pérez-Reverte con motivo de la publicacién de
su libro El pintor de batallas (2006) y su opinién general sobre la farsa
civilizatoria de occidente, comparte con las novelas, aunque en tono
y procedimientos muy diferentes, la perspectiva apocaliptica que per-
mite indagar sobre la “naturaleza humana” una vez caida la ilusién de
cultura y civilizacién, cuando el humano es puesto ante el imperativo
de la supervivencia. La critica ha destacado el dispositivo antropolégi-
co de la escritura de Pinedo como procedimiento narrativo, pero tam-
bién como horizonte de lectura; Silvia Kurlat Ares describe la primera
novela de Pinedo con la que gand el premio Casa de las Américas en
2002 como “la puesta en escena del diario de un etnégrafo posapoca-
liptico (407)”, e instala a la obra de Pinedo en el centro de las discu-
siones en torno a las dicotomias civilizacién/barbarie, utopia/distopia
de los proyectos de estado o la ausencia total de sus instituciones; para
Kurlat Ares “en Plop, la distopia deconstruye la trama semantica del
populismo de izquierda. . . al reponer de manera negativa sus falencias
y ausencias (410).”

Por su parte, Frio recurre a otros horizontes interpretativos en
los que la discusién en torno a la dicotomia naturaleza/cultura apare-
ce mediada por la religién. El frio en la novela, contrario a cualquier
expectativa biblica, no es signo escatoldgico ni castigo divino; la pro-

6. Asi lo consigna la noticia publicada en la revista digital de ciencia ficcién Axxdn a
dos dias de la muerte del escritor argentino. Eduardo J. Carletti comenta la noticia
junto con una serie de entrevistas y comentarios de otros autores sobre “Rafa”: Carletti,
Eduardo J. «Fallecié Rafa Pinedo, escritor argentino de ciencia ficcién.» 12 de 12 de
2006. Axxdn, Ciencia Ficcion en Bits. http://axxon.com.ar/not/169/c-1690068.htm. 10
de 04 de 2019.
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tagonista lo percibe como un enemigo mas que debe combatir para
poder sobrevivir; es una condicién climditica adversa a la que tiene
que adaptarse: no puede llorar para que sus ldgrimas no se congelen,
apenas puede hacer su higiene personal (la toilette) y debe prender
la salamandra determinadas horas al dia para descongelar la comida
y dormir tranquila. Aun asi, el frio no es su principal enemigo, y de
hecho, al final de la novela se vuelve un aliado: “Preparé el altar y los
enseres de la misa. Algunas ratas se asomaron a mirar, ella imaginé su
asombro, no era domingo. Quitd el telén amarillo que hacia de fondo.
El frio ya no importaba y el marco del patio nevado daria una signifi-
cacién especial, diferente, a esta misa (Pinedo 114).”

El frio, como del titulo al epigrafe, pasa de ser un sustantivo
ambiental a un atributo personal, ella encarna el horror de la ruptura
de los lazos socionaturales y las solidaridades y se convierte, asi, en una
representacion literaria y metaférica del separatismo cristiano, igual-
mente responsable de la degradacién humana y natural que se vive en
el continente desde la conquista: “Una vez mds, la idea de un cristia-
nismo alejado del mundo aflora como causa originaria de su apartheid
ecolégico. Parece que el cristianismo se contempla a si mismo como
subsistiendo en un sistema cerrado aislado de todos los que la rodean
(Primavesi 126).”

En Frio, la insularidad de la protagonista es llevada a un ex-
tremo, en el que todo ser humanos que no es ella se percibe como
amenaza a su orden, como fuente de pecado y mal: “Decisiones, debo
tomar decisiones. Gente significa peligro. Esa gente, si la podemos
llamar asi, ofende a la raza humana. Debo tomar decisiones. Ahora”
(Pinedo 56). Una vez que las condiciones externas (frio, hambre, ratas)
estin controladas y logra establecer una rigurosa rutina de limpieza,
alimentacién e higiene personal —prictica que en su precisién ritual
recuerda a la de Irene y su hermano en “Casa tomada’™ los contornos
interiores comienzan a fracturarse también: rompe progresivamente
la prohibicién sagrada del cuerpo y la sexualidad, imaginando actos
prohibidos y perversos, fantaseando con una comunién religiosa-se-
xual con las ratas —sus feligresas que escuchan la misa— hasta el final de
la novela en la que la protagonista se entrega al frio, a las ratas y a su
fantasia sexual donde ella se imagina junto a su antigua alumna Maria
Angélica y el portero de la escuela. Esta actitud es la que la lleva a su
destruccién al final de la novela. Construida en espejo, asi como el ter-
cer capitulo mostraba “La partida”y el comienzo de su vida solitaria,
uno de los ultimos se denomina “El retorno”, en los que se atisba el
retorno civilizatorio al que ella no estéd dispuesta a integrarse.

La vuelta de la metifora del humano-isla, un sobreviviente
para una nueva versién del estado de la naturaleza que presenta la
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novela, nos enfrenta a las formas de relacién del ser humano con la
naturaleza en épocas de fragmentacidn, propia del Antropoceno. Esta
insularidad se convierte en practica de refugio, en una respuesta de-
fensiva frente a un medio que se percibe como amenaza.

ALIANZA ANIMAL

La alianza multiespecie es una de las temdticas propias del Antropo-
ceno del Cono Sur. Ya desde Quiroga, se fraguan en el centro mis-
mo de los conflictos ambientales diferentes alianzas entre humanos
y no humanos como respuesta al avance capitalista que extiende sus
fronteras. La relectura ecocritica que hace Jens Andermann (2018) de
las novelas de la selva y la sequia dentro de una ‘historia natural del
Antropoceno’ en América Latina, “en cuanto narran dramas de corte
y transformacién de alianzas interespecie en zonas de frontera” (193),
tensiona la violencia de la naturaleza, con la violencia contra la natura-
leza, razén por la cual Andermann las llama narrativas de “insurgencia
ambiental” en la que la naturaleza se rebela contra los limites que la
separan de lo humano que impone una violencia inmunitaria. El ana-
lisis de la consolidacién de la figura de la “alianza animal” en la obra
de Horacio Quiroga, principalmente con “El regreso de Anaconda”,
le permite a Andermann observar cémo el conflicto ambiental en una
zona de emergencia —en este caso la selva— fuerza la aparicién de nue-
vas alianzas, de diversos tipos de ensamblajes (cadenas alimenticias,
bacterioldgicas, invasiones, plagas, contagios...) que “son el modo de
historicidad transespecie que desencadena el avance del capitalismo
de frontera” (195).

Siguiendo la propuesta de Esposito, Andermann sugiere que
las alianzas inmunitarias se realizan solo renunciando a la comunidad
ya que son de caricter defensivo: “la alianza inmunitaria se establece,
pues, al trazar un limite, una divisién, por dentro de la comunidad de
lo viviente” (Andermann 187); propio de la biopolitica moderna, el
paradigma inmunitario supone una defensa contra la obligacién que
encarna la comunidad, contra la apertura de las barreras que defien-
den la identidad individual y garantizan la seguridad. Los dispositivos
inmunoldgicos, por tanto, son capaces de crear alianzas defensivas y
ofensivas contra todo aquello que amenace esa identidad.

En Frio,la protagonista decide no acompanar la caravana mi-
gratoria organizada por la Madre Superiora. Por su rechazo visceral al
portero o el miedo a la convivencia cercana con otras personas, decide
quedarse sola en la escuela convento a la que asistié como alumna y
luego como profesora. La organizacién meticulosa de su superviven-
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cia es al mismo tiempo una reminiscencia de su vida anterior y una
determinacién de su identidad. La primera anotacién que realiza en
su cuaderno es “ENEMIGOS”, estableciéndose ya su relacién con el
mundo:

Anoté con su letra redonda y pareja:

ENEMIGOS:

El Frio.

Se detuvo inmediatamente y miré hacia arriba, demudada, livida. Se
arroj6 de rodillas al suelo y rez6 tres avemarias. . . Taché la linea escrita
y anoto:

1) El Pecado

2) El Frio

3) El hambre. (Pinedo 23)

El reordenamiento moral de sus prioridades muestra el tra-
yecto conservador que solo se ird agravando; ya desde el primer dia
comienza la progresiva separacién de la protagonista de su ambiente,
en la que la materialidad del cambio climidtico —el hielo y la nieve— fa-
vorece su aislamiento y la renuncia piadosa a cualquier tipo de relacio-
namiento humano. Asi, el frio como sustantivo térmico se convierte
progresivamente en metdfora emocional.

Su relacién con las ratas es la tnica que sufre modificaciones
alo largo de la historia. A medida que se intensifica su enemistad con
cualquier ser humano, su fobia hacia las ratas va convirtiéndose en
devocién macabra. El tnico relato en primera persona que se mar-
ca textualmente con el uso de la cursiva es el segundo capitulo de la
novela y se llama, justamente, “Ratas”. En él, la religiosa expresa de
forma insistente su odio y aversién a estos roedores, aun cuando odiar
es pecado mortal: “No se las ve. Pero yo sé que estan. Las conozco. En
algin momento se animardn y me atacardn. Primero las mas viejas.
Total, si se mueren no les importa. Luego vendra el resto” (Pinedo
15). A pesar de esto, y de constituir una amenaza real en términos de
disputa del nicho ecoldgico disponible, las ratas no aparecen en su lista
de enemigos, y solo forman parte de una imaginacién desagradable e
invasiva:

Nuevas corridas, a la derecha, a la izquierda, jarriba! Quiso
gritar, pero temi6 que si abria la boca cayera una cosa peluda dentro,
le mordiera la lengua, le raspara la garganta con sus ufias y se abriera
paso por su triquea hasta sus pulmones, invitando a otras a recorrer el
mismo camino, llendndola por dentro y matindola de asfixia. (32)

Las ratas destruyen los libros de la biblioteca, el altar de la ca-
pilla junto con la figura de Cristo y se comen su reserva de alimentos
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que tiene en el depésito. Sin embargo, no puede cazarlas ni comerlas
y decide dar un paso hacia la convivencia. Ratas y humana compiten
por el escaso sustento y el techo, y una vez delimitados los espacios de
actuacion de cada una, la protagonista dirige su atencién a los pajaros
que sobrevuelan el convento para cazarlos con las frustradas trampas
para ratas: “;Se habrian acostumbrado a ella? Ya no tenia temblores
ni nduseas cuando pensaba en las ratas, ya no se paralizaba las veces
en que se le cruzaba una por un pasillo” (Pinedo 45). A pesar de ser
una de las especies invasoras mds exitosa de la historia, no suele gozar
de prestigio en la literatura ecoldgica, vinculdndosela generalmente
con plagas, enfermedades y contaminacién. Las ratas prosperan en
hébitats urbanos, y en la medida en que las ciudades crecen, aumenta
también la poblacién de roedores: alcantarillas, casas, edificios aban-
donados, son lugares confortables en los que las ratas pueden criar a su
familia. Adn asi, no es de extrafiar que se declaren alertas sanitarias y
medidas de inmunizacién contra los roedores que nos siguen mientras
haya algtn resto de comida y algin lugar acogedor donde habitar.

La alianza definitiva entre la protagonista y las ratas se produce en
el centro de la novela, en el capitulo veinte que se titula “Invasién
y fiesta”. Ante la llegada de un grupo humano que busca refugio en
el convento, la protagonista despliega sus dispositivos inmunitarios,
confinindose ain mds en sus imperativos religiosos conservadores y

excluyentes:
Pasé el resto del dia buscando una reja que fuera del ancho del pasillo, se
desoll6 las manos desmontindola y calzindola en el marco de la puerta de
su cuarto. La afirmé con alambres a unos pitones que atornillé. Luego amu-
16 otro para ponerle un candado, que no faltaban en la escuela. Finalmente
forré los barrotes con tela de mosquitero por ambos lados para que no se
viera del otro lado (Pinedo 56)

Este capitulo contrapone dos modalidades de supervivencia:
la individual y la colectiva. Ante la emergencia, suelen reactivarse lazos
socionaturales perdidos, en el que son posibles nuevas solidaridades.
Aqui, en cambio, la protagonista lleva adelante practicas de refugio,
entendidas como aquellas respuestas defensivas frente a un medio que
se entiende como agresivo y amenazante. Esposito entiende la inmu-
nidad como encerrar nuestra existencia en recintos no comunicados
entre si, actitud exacerbada por la obsesién por la seguridad propia de
nuestro mundo contemporédneo (5). En este caso, la exclusién encuen-
tra su fundamento en la moral religiosa y conservadora que, en defini-
tiva, termina por advertir sobre la arbitrariedad en la interpretacién de
los signos, uno de los pocos casos en los que el narrador se distancia
de la opinién de la religiosa:
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Ella crey6 ver, pese al humo y el cansancio, que al abrazarse algunos se to-
caban las partes privadas. Asco, asco y asco. Decidié que eran todos degene-
rados. Los nifios saltaban y aplaudian. A veces eran levantados y arrojados
al aire y vueltos a atrapar antes de que cayeran al suelo. Lo tomé como un
inequivoco signo de decadencia. (Pinedo 60).

Ante lo que ve, recurre a su Libro de la Vida Cristiana para
corroborar su interpretacion: lujuria, fornicacién, animalidad, pecado.
Por esta razén, cuando las ratas atacan a los invasores, su interpreta-

cién es clara, sellindose la alianza:
Un rayo de luz bajé desde el cielo hasta su conciencia: las ratas la habian
salvado. Las habia enviado Cristo. . . Eran las enemigas del pecado y la
concupiscencia. Eran sus hermanas. Hermanas en Cristo. Rez6 por el alma
de las ratas muertas, levant6 sus pobrecitos despojos mortales y los llevé
consigo. (Pinedo 62)

A partir de este momento, la protagonista entra en una suerte
de delirio mistico en el que el odio inicial se convierte en devocién
religiosa que la lleva a subvertir la liturgia catdlica y, finalmente, a su
propia destruccién. Si bien varios textos literarios y criticos ven en la
alianza entre especies una prictica contrahegemonica capaz de resis-
tir la violencia de la extraccién, la marginacién y los deslazamientos
territoriales, en Frio se cumple con la advertencia que caracteriza a las
ficciones climaticas, sobre todo en una época de solidaridades sociales
destruidas donde los fundamentalismos imponen diversas formas de
contraataque en el que los antagonismos se reprimen, niegan e invisi-
bilizan.

De la misma forma que el sistema inmunitario de los orga-
nismos permite conservar la vida, pero intensificado por su propio
mecanismo, lleva a la destruccién del cuerpo que lo lleva, lo mismo
sucede con la protagonista, para la que sus propios dispositivos inmu-
nolégicos —las prohibiciones, el tabu sexual, la abyeccién— la llevan a
su propia aniquilacién: “La inmunidad necesaria para la conservacién
de la vida individual y colectiva —ninguno de nosotros quedaria con
vida sin el sistema inmunolégico de nuestros cuerpos— termina con-
tradiciendo su desarrollo si se toma de forma exclusiva y excluyente
respecto a cualquier alteridad ambiental y humana” (Esposito 7).

IV. REFLEXION FINAL
La visién critica del Antropoceno desde una perspectiva regional abre
a la literatura a diferentes discusiones culturales, sociales y, sobre todo,

politicas. La hipétesis de gedlogos que ubican el comienzo del An-
tropoceno en la conquista de América permite repensar los modelos
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econémicos, epistemoldgicos y religiosos como dispositivos civiliza-
torios antropocéntricos que se desarrollaron a partir y a pesar de los
sistemas vivientes, interrumpiendo las redes existentes de relaciones
histéricas y materiales entre las personas, las plantas y los animales.
Esta perspectiva le permite a Anne Primavesi, por ejemplo, hablar de
colonialismo eclesidstico, uno de los grandes responsables de la degra-
dacién ambiental y humana de la regién que continda hoy, tal vez con
fuerza renovada en movimientos ultraconservadores que se despliegan
en la regién mds austral del continente americano.

Si aceptamos la premisa de Kurlat Ares de que la ciencia fic-
cién es un objeto semidtico complejo que propone un modo de leer la
cultura y que en América Latina sus c6digos apuntan a realizar nuevas
formas de critica politica, la lectura ecocritica de Frio de Rafael Pi-
nedo como una ficcién climdtica propuesta en este trabajo da cuenta
de nuevos didlogos y criticas a los que la ciencia ficcién latinoameri-
cana puede abrirse, ya que denuncia modelos y pricticas ideoldgicas
incapaces de dar respuesta a una sociedad en rdpido proceso de trans-
formacién. Mds que proponer una lectura univoca de la novela, este
trabajo tiene la intencién de abrir lineas de didlogo y discusién que
pongan a la literatura del Cono Sur en el centro de los debates teéri-
cos que buscan disipar con nuevas praxis discursivas los binarismos y
dicotomias que contindan profundizando la crisis socioecolégica en la
que se encuentra la regién. ll
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