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1 presente dossier propone una serie de articu-

los que analizan y reflexionan en torno a las

relaciones entre formas narrativas y lengua-
jes visuales en obras literarias y cinematograficas. Se
trata de un campo de estudio que ha merecido una re-
visién de paradigmas y enfoques para el tratamiento
critico de las obras en el marco del giro espacial y el
giro pictdrico, la literatura comparada, los estudios
intermediales, interartisticos e intersemiéticos.

Para la propuesta de este dossier originado en el con-
texto de la narrativa mexicana contemporanea, ha
sido pertinente partir del término escritura en tanto
sistema de signos que hace posible constituir y desa-
rrollar un lenguaje, especialmente, en la medida en
gue se expresa de manera verbal como visual. En esta
direccidn, la escritura en que se podria pensar en un
inicio desde o acaso exclusivamente en el terreno de
lalengua y el lenguaje literario viene a ser repensada
desde o aun en relacién con el lenguaje visual, por lo
que cabe observar sus alcances y posibilidades para
desarrollar renovadas formas expresivas y concep-
ciones narrativas con creativas aristas visuales. Al
respecto, la concepcién de la escritura que se tiene
presente sugiere unaimagen préoxima a esas escaleras
de Escher que ya descienden y a la vez ya ascienden.
De modo similar, el lenguaje de obras con un signifi-
cativo grado de intersemioticidad ya se desenvuelven
en formas visuales y verbales en ninguna manera ex-
cluyentes, sino antes bien intimamente implicadasya

sea en fusién o en contraste.

Asimismo, ha sido oportuno partir de la centralidad
de la narrativa para explorar tales relaciones. Esto ha
supuesto al principio considerarla escritura de la his-
toria, antes que su dimensién mayormente ficcional.
En la historia de México, la existencia de cdédices y de
la crénica colonial constituye un antecedente clave
dado que tal escritura se halla inmersa entre siste-
mas provenientes de una tradicion filolégica europea
y una tradiciéon autéctona fundamentalmente oral y
de imagenes. Reparar en esta escritura de la historia

lleva a tenerla muy presente como operacion intercul-
tural, esto es, situada en un espacio en tensién en que
se superponen e interpenetran sistemas de signifi-
cacién distintos. Mdas alin, tal operacion es legible de
este modo también como una traduccion intersemidti-

cadeloverbalylo visual.

Remontarse a tales antecedentes resulta decisivo
para concebir estas relaciones en momentos crucia-
les para la conformacién de los lenguajes narrativos
mas representativos de la literatura mexicana, de
modo que se vuelve propicio reconocer sus referen-
tes, sus puntos de partida o sus casos paradigmaticos
también desde la lecturailetrada y una fuerte cultura
visual. Es el caso, por ejemplo, de narrativas testimo-
niales de la Revolucién mexicana como Cartucho de
Nellie Campobello, donde la fotografia y la presencia
de imagenes brutalmente violentas contribuyen a

constituir un lenguaje inusitado.

En el terreno de formas narrativas mas ficcionales,
las obras transitan por cauces poco convencionales,
por lo que se aprecian ciertasrarezas textuales y agra-
maticalidades, o bien, se tienen productos culturales
marcadamente visuales que plantean una narrativa
legible desde la literatura. Ambos tipos de manifesta-
ciones dan pie para indagar aspectos de la escritura
narrativa como operacién interartistica. Es pertinen-
te advertir que la traduccién intersemiética que esta
supone entre lo verbal y lo visual encuentra en la no-
cién de imagen su principal eje, pero también hay un
segundo eje en la categoria de perspectiva. La imagen
encuentra en los estudios literarios un tratamiento
bastante desarrollado, sobre todo, en el campo de la
poesia aunque menos en el terreno propio de la na-
rrativa, donde se le ha dejado de apreciar como un
elemento ornamental y se ha empezado a entender
mas como un principio de construccién de la narra-
cién. Por su parte, la perspectiva ha sido asumida de
acuerdo con el punto de vista de la instancia narrati-
vay aun en relacién con el campo de la mirada que se
establece en el mundo ficcional.



En el contexto de la narrativa mexicana contempora-
nea, las interrelaciones verbales y visuales apuntan
a tres nucleos. El primero sugiere otro modo de lec-
tura, no letrada, que esta presente desde una antigua
cultura visual de los impresos como los emblemas y
las estampas. No es casual que la primera novela de
laliteratura mexicanayaun de Hispanoamérica haya
sido acompanada originalmente de grabados que alu-
dian a una rica lectura de emblematica. Este gesto es
recogido en la literatura contemporanea en Nuevo
catecismo para indios remisos producto de la colabo-
raciéon entre Francisco Toledo y Carlos Monsivais.
No obstante, este primer ntcleo tiene alcance todavia
con las narrativas auditivas y audiovisuales que se
manifiestan en géneros y formatos como el podcast
y el cortometraje animado. Se trata de formas que no
parten de la familiaridad con la palabra escrita, del
mismo modo como tampoco lo hacen las estampas
de la entranable tradicion de la grafica mexicana que
pasa por los nombres de José Guadalupe Posada y Ga-
briel Vargas.

A propésito de narrativas auditivas, “La construccién
de imagenes a través de la mezcla sonora del podcast
Fausto” de Guillermo Alfonso Bautista Vazquez ex-
ploralariquezaimaginativa de lo visual en el analisis
de una crénica policial basada en hechosreales. El en-
foque de la audionarratologia que propone el articulo
permite desentranar cémo el tejido sonoro es capaz
de tender una narrativa sostenida en imagenes evo-
cativas. En cuanto a la cautivadora plasticidad de la
animacion, “Duelo, memoria e infancia en tres cor-
tometrajes animados en stop motion: una aproxima-
cién semidtico-narratolégica” de Susana Maldonado
Ramos analiza la peculiar forma narrativa en que se
amalgama el montaje cinematografico de la imagen
plastica. Los puentes narrativos entre literatura y
cine de animacién encuentran en la semidtica-narra-
tolégica una perspectiva que atiende las particulari-
dades de los cortometrajes animados.
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En el segundo nucleo, se encuentran las narrativas
en que la literatura dialoga con el cine. Es el caso de
Novela como nube de Gilberto Owen, La senorita Etcé-
tera de Arqueles Vela y Dama de corazones de Xavier
Villaurrutia donde se da ese primer contacto con el
fenémeno del cine mudo en el contexto de los anos
veinte y treinta del siglo pasado. Pero también es el
caso donde se da una colaboracién muy relevante de
escritoras y escritores con los procesos cinematogra-
ficos en el guionismo y la adaptacion. Autorias funda-
mentales como Mauricio Magdaleno, José Revueltas,
Josefina Vicens, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez, Manuel Puig, José Emilio Pachecoy
Pedro Lemebel son sélo algunos ejemplos que mere-
cen revisarse mas a fondo. En relacién con este autor,
“Performance y melodrama en La Loca del Frente:
Tengo miedo torero y su adaptacion filmica” de Ma-
riana Pdez Larios propone un anlisis de la escritura
travestida en que el registro narrativo de origen pre-
sente en la novela se halla atravesado por lo teatral,
mediante una légica escénica y visual que el lenguaje
cinematografico apuntala. Al respecto, la propuesta
delaadaptacién que maneja el texto como reescritura
o traduccién de procedimientos y modos de significa-
cidén abre sugerentes perspectivas interpretativas.

El tercer nacleo vuelve a las narrativas litera-
rias, si bien hondamente intervenidas por el lengua-
je visual. Es el caso de manifestaciones de iconocla-
sia verbal que se originan en la novela de escritura y
lenguaje de los anos setenta, la cual retoma todo un
legado de tradicién poética hermético simbolista
que arriba a nuevos derroteros en obras de imagenes
inminentes como Farabeuf de Salvador Elizondo o
El mono gramatico de Octavio Paz. En el caso de este
autor desde una obra anterior, como Gerardo Reyes
Vacaplanteaen “Lapreeminencia delavistaen jAgui-
la 0 sol?”, destaca el tratamiento de dos imagenes que
retomo el surrealismo: el ojo insomne de Isidore Du-
casse y la flor azul de Novalis. Este didlogo visual con
la tradicién sugiere a su vez una participacioén pacia-
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na en la misma desde su particular universo poético,
el cual no deja de revelar ciertas colindancias con la
dimensién mitica de la obra pictérica de Rufino Ta-
mayo. Asimismo, en el terreno del caracter virtual
de la imagen se hallan narrativas como las de Inés
Arredondo y JesGis Gardea, que elaboran en torno a
un centro sombrio donde gravitan historias y atméds-
feras con gran fuerza evocativa. Al respecto, “Des-
bordar y bordar la imagen: una lectura visual de dos
cuentos de Inés Arredondo” de Flor de Liz Ibaniez Ruiz
suscita esa dimension aproximativa de una narrativa
de imagenes que rozan lo sagrado e introducen otra
temporalidad. La atenciéon a la poética de la autora
desde los tépicos de la transgresién y la locura, asi
como desde la narrativa moderna, plantea lineas de
analisis que merecen ampliarse a varios otros cuen-
tos de Arredondo. Por Gltimo, en un sentido inverso
mas bien hacia la materialidad de la imagen, las na-
rrativas de Mario Bellatin y Lucia Calderas desarro-
llan historias donde se vuelven apremiantes los pro-
cesos de documentar la biografia. A propésito de esta
autora, “Escribir con los restos: Intersemioticidad,
cuerpo y ensayo en Nuestra gloria tes-eseombros” de
Arely Cardenas Salgado sugiere una poética de la rui-
na cuyos fragmentos textuales, visuales y materiales
generan significacién. Desde una lectura intersemio-
tica, se analiza ademads la inscripcién de la obra en la
interdiscursividad de la narrativa y el ensayo.

Cada una de las colaboraciones antes men-
cionadas fueron trabajadas inicialmente en el marco
del curso Escritura y visualidad, en el programa de la
Maestria en Literatura Mexicana Contemporanea de
la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Az-
capotzalco. Agradezco a cada una de las autoras y au-
tores por sumar su propuesta al conjunto del presente
dossier. Entusiasma ver reunidos en este nimero de
Leteo. Revista de Investigacién y Produccién en Huma-
nidades los diversos temas, enfoques y reflexiones
gue nos acompanaron durante el otofio del 2025, de
modo que podamos volver a los mismos como puntos
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de referencia para siguientes incursiones. Asimis-
mo, agradezco especialmente al director de Leteo, Dr.
Iram Isai Evangelista Avila, por haber recibido con
agrado la iniciativa inicial del presente dossier y el
apoyo brindado para que estas paginas sean posibles
para cada uno de sus lectores.
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La construccion de imagenes a través de la mezcla sonora del
podcast Fausto

The Construction of Images Through the Sound Mixing of the Fausto
Podcast

Guillermo Alfonso Bautista Vazquez"

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA - AZCAPOTZALCO
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https://orcid.org/0000-0003-0876-0832

https://doi.org. 10.54167/leteo.v7i13.2275

Articulo enviado: 05/03/2026

Articulo aceptado: 15/05/2026

Lapalabra engendralaimagen y laimagen es virus.

William Burroughs, Nova Express.

1 * Cursa la maestria en Literatura Mexicana Contemporanea en UAM Azcapotzalco. Periodista, escritor y productor de radio. En 2019 recibio el
Premio Nacional de Periodismo Rostros de la Discriminacion y el Premio Nacional de Periodismo Cultural René Avilés Fabila; finalista del Premio
Nacional de Periodismo 2022 y ganador de la Bienal Internacional de Radio 2014 y 2025. Autor de los libros Camino a la Fosa Comtin (2022) y
Una Crénica Sonora del Centro Histérico (2023). Esta incluido en la antologia Crdnica 5 de la UNAM (2023). Creador del sitio cronicasdeasfalto.
com. Ha colaborado en medios nacionales como Chilango, El Cultural, Fabrica de Periodismo, Vice, IMER y Radio Educacién entre otros, asi como
en medios de Ecuador, Brasil y El Salvador. En su trabajo periodistico es conocido como Memo Bautista.
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Resumen: Este trabajo analiza el podcast Fausto, una
historia policiaca basada en hechos reales, para ex-
plorar como las narraciones sonoras crean imagenes
mentales y aportan otra vertiente a la relacién entre
visualidad y narrativa. Paraello se propone el concep-
to de narrativas auditivas, que comprende historias
periodisticas de largo aliento en audio, documentales
sonoros e historias sonoras ficcionalizadas basadas
en hechos, como fendmenos que también vinculan
visualidad y literatura. Asimismo, se recurre a la
audionarratologia, campo de estudio que explora la
relaciéon entre la narrativa y las formas de expresion
oral y auditiva en los medios. Si las narrativas audi-
tivas crean mensajes, generan emociones e imagenes
en la mente es porque utilizan en su construccién los
elementos del lenguaje radiofénico o lenguaje sonoro
(voz, musica, efectos de sonido, silencio) como siste-
mas de signos para crear significado narrativo. Estos
sistemas de signos trabajan juntos gracias a un pro-
ceso creativo que los combina para contar de la mejor
forma una historia y construir una mirada especifica
del mundo: la mezcla de sonido o montaje sonoro. Fi-
nalmente se plantea una gramatica de las narrativas
auditivas para desentranar Fausto y aplicar los cinco
niveles de decodificacién que propone Christian Metz
parallevar a cabo el analisis.

Palabras clave: Podcasts narrativos, Audionarrato-
logia, Gramatica sonora, literatura policiaca, imagen
mental, Christian Metz

Abstract: This paper examines the podcast Fausto, a
true-crime story based on real events, to explore how
sound narratives create mental images and add ano-
ther dimension to the relationship between visuality
and narrative. To this end, it proposes the concept of
auditorynarratives, which includes story-driven pod-
casts, audio documentaries, and scripted audio based
on real events, as phenomena that also link visuality
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and literature. Likewise, it draws on audionarratolo-
gy, afield of study exploring theintersection of narra-
tive and oral-auditory modes of expression in media.
If auditory narratives create messages and generate
emotions and mental images, it is because they use
the elements of radio or sound grammar —voice, mu-
sic, sound effects, and silence— as semiotic systems
to construct narrative meaning. These systems work
together through a creative process that combines
them to tell a sound story and construct a specific
worldview: sound montage. Finally, a grammar for
auditory narratives is proposed to analyze Fausto and
to apply the five levels of decoding proposed by Chris-
tian Metz.

Keywords: Narrative Podcast, Audionarratolo-
gy, Sound Grammar, True Crime, Mental Imagery,

Christian Metz.

arelacién entre visualidad y literatura plantea

la exploracién de como los lenguajes visuales y

la escritura enriquecen la narrativa. Partimos
de que el texto crea imagenes mentales. Ahi estd Vi-
sion de Andhuac, de Alfonso Reyes, donde a través de
una prosa poética nos dibuja paisajes y escenas de la
vida cotidiana en la antigua Tenochtitlan. Hay que
mencionar la écfrasis, la detallada descripcién de una
obra plastica, como la que hace Octavio Paz en Elmono
gramadtico, donde analiza el cuadro Fairy Feller’s Mas-
ter-Stroke, de Richard Dadd, y lo relaciona con sus re-
flexiones sobre el lenguaje, la creacién y larealidad. O
la adaptacion de obras literarias al lenguaje audiovi-
sual, como el guion que escribieron Carlos Fuentes y
Gabriel Garcia Marquez para llevar al cine El Gallo de
Oro, dirigida por Roberto Gavaldén, basado en la no-
vela de Juan Rulfo. Y no olvidar a Gabriel Vargas y su
historieta La Familia Burrén, donde caricatura, texto
y oralidad se fusionan para crear una crénica del Mé-
xico marginal de la segunda mitad del siglo XX.



¢ Pero solo podemos hablar de visualidad cuando dia-
logan la escritura y el lenguaje visual? Si partimos de
queel texto (lapalabra) esunafuerza creativa y poten-
te, capaz de dar vida o forma a la realidad en nuestra
mente, es posible que otro tipo de narrativas también
nos permitan crear imagenes mentales. Me refiero a
fendmenos narrativos que usan el sonido, la musica,
lavozy el silencio para crear y evocar emociones pro-
fundas, como las ficciones sonoras, las canciones po-
pulares o las narrativas digitales en internet. Hablo
de los podcast documentales, historias periodisticas
delargo aliento e historias ficcionalizadas basadas en
hechos reales. Al igual que la narracién escrita, es-
tos formatos que llamo narrativas auditivas, generan
imagenes mentales.

Para Isabel Ocanto Silva una imagen mental a aquella
que: “Es concebida como una representacion de origen
perceptivo o del recuerdo de una experiencia que pue-
de haber sido imaginada o vivida. Constituye un pro-
ducto sensorial y perceptivo del cerebro, representado
en la mente y caracterizado por la variedad de formas,
colores o tematicas” (246). Es decir, lasiméagenes men-
tales son reconstrucciones de una experiencia ligada a
informacién sensorial que se recupera de la memoria.
Por ejemplo, cuando uno imagina un platano, el cere-
bro reconstruye los atributos aprendidos a través de
los sentidos sobre esa fruta: su forma curva, el color
amarillo, su textura suave, tierna y carnosa, su sabor
dulce. Las imagenes mentales pueden surgir de multi-
ples fuentes, como la memoria —cuando uno recupera
un recuerdo-, o estimulos sensoriales como los soni-
dos. Por eso cuando una escucha una ola del mar y mu-
sica afrocaribena, de inmediato se genera una imagen
vivida de la playa. Sin embargo, cuando el sonido de
la ola est4d acompafiado del tema principal de Tiburén,
la pelicula dirigida por Steven Spielberg, la memoria
trae a la mente la aleta que se asoma entre el mary la
gente alejandose de la playa. Incluso el cuerpo se tensa
porque hemos aprendido del cine que debemos inter-
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pretar esos sonidos como una sefial de terror.
Narrativas auditivas

El término narrativas auditivas surge tras leer el
trabajo de los investigadores Palanisamy y Rajase-
karan. Estos académicos llaman narrativas digitales
basadas en audio a la gran variedad de formatos que
transmiten contenido narrativo a través de medios
auditivos en el A&mbito digital, desde audiolibros, po-
dcasts e historias de audio interactivas (2). A su vez,
esos académicos se apoyan en la exposicién que dan
los investigadores Elislah e Irwansyah, quienes defi-
nen a estos formatos como “archivos de audio digita-
les de palabras habladas que se usan para contar his-
torias o transmitir informacién” (88). Por su parte,
Ratl Antonio Rodriguez Ortiz, en su tesis doctoral La
produccion independiente de podcast narrativos no fic-
cion en Iberoamérica, senala que el podcast narrativo
se nutre de diferentes tradiciones provenientes de la
radio, que se cruzany resignifican, como el documen-
tal sonoro, el reportaje radiofénico, la crénica y la
entrevista. Rodriguez Ortiz agrega que en el podcast
narrativo se utilizan recursos literarios como la re-
creacidn, la dramatizacion y la ficcionalizacién, para
que la historia narrada sea creible y contada sobre la
base de la veracidad de los hechos (52-53).

Por tanto podemos decir que las narrativas auditivas
son narraciones sonoras ficcionales o basadas en la
realidad, que en su construccién integran elementos
del lenguaje radiofénico (voz, musica, silencio, efec-
tos), de la crénica, la entrevista, el documental sono-
ro, el archivo y el disefio de audio, entre otros compo-
nentesy tradiciones delaradioy el periodismo, que se
cruzan, se resignifican y generan imagenes mentales
que se convierten en una representacion de la expe-
riencia humana y, por tanto, permiten la identifica-
cién, empatia y reflexién a través de personajes, tra-
masy el uso del lenguaje.
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Lalecturaenvoz alta

Lasnarrativasauditivasno nacieron con el podcast ni
con el cine, que en susinicios no integraba sonido. Es-
tos formatos tienen como antecedente las lecturas en
voz alta suscitadas en fabricas y al interior de las fa-
milias en el siglo XIX. Jean-Francois Botrel menciona
las lecturas obreras en voz alta en La Habana, a prin-
cipio del Siglo XX y recupera un testimonio sobre los
trabajadores tabaqueros que escuchaban la lectura de
Hedda Gabier, de Ibsen: “Algunos oyentes dejaban el
trabajo para escuchar mejor y a los pocos minutos no
volvid a oirse ni el chasquido de las chavetas al recor-
tar las puntas del tabaco. En las dos horas que dur6 la
lectura no se oy6 ni una tos, ni un crujido” ( Teoria y
practica de lalectura en el siglo XIX: el arte de leer 585).

Por su parte, José Ortiz Monasterio, sefiala que en
México a finales del siglo XIX y principios del XX, la
costumbre de leer en voz alta al interior de las fami-
lias debid ser importante para los analfabetas y los
nifos porque podian acercarse de esa forma a los im-
presos; asi como para las mujeres, quienes pocas ve-
cesaccedian alaeducacién mediay superior. Enfatiza
en la experiencia que proporcionaba a los oyentes esta
manera de leer:

La emocién es mas intensa cuando se compar-
te: un pasaje de un libro disfrutado en solita-
rio puede conmover profundamente, y preci-
samente porque es natural que se prolongue
ese sentimiento, a la primera oportunidad
platicaremos con algtin amigo la impresién
que nos ha causado dicho pasaje. Pero si el
auditorio del libro incluye a varias personas,
aun antes de hacer comentario alguno, tene-
mos en cada uno de los oyentes un espejo de

nuestras emociones que las retroalimenta, las
intensiﬁca. (Ortiz, “Larevolucion de lalectura”, 63)

La practica de la lectura en voz alta en el siglo XIX y
principios del siglo XX era también una forma de en-
tretenimiento. Si bien ya existia el cine, medios que
ahora parecen fundamentales para el divertimiento,
como la radio, la television y, por supuesto, el Inter-
net, atin no eran creados. Sin embargo, hay que sefia-
lar que, por lo menos en el caso mexicano, la lectura
envozaltatambién fue un sintoma de la transicién de
una sociedad que transmitia buena parte de sus cono-
cimientos y experiencias a través de la memoria oral,
a otra que comenzo6 a privilegiar las comunicaciones
escritashastaaterrizarenloque hoy conocemoscomo
medios de comunicacién: se han creado formatos que
permiten narrar, contar y relatar historias propias
que no dependen necesariamente de la adaptacién de
un libro, tal como lo hacen las narrativas auditivas.

Larvadioy el nacimiento delas narrativas auditivas

Las narrativas auditivas nacen con la radio, en las
primeras décadas del siglo XX. Tal vez la pieza mejor
desarrollada en esos momentos fue la adaptacién ra-
diofénica que hizo en 1938 Orson Welles de La guerra
de los mundos, la novela de H.G. Wells. Al joven actor
y productor se le ocurri6é presentar con su grupo de
radioteatro una especie de noticiario que daba un re-
porte de dltima hora: los extraterrestres invaden la
Tierra. La narraciéon por medio de voz, entonaciéon
y sonidos fue tan poderosa que la gente formé en su
mente una pelicula que crey6 real: seres de otro pla-
neta iban a acabar con los humanos. El panico se de-
saté en Nueva Jersey y localidades cercanas a las que
llegé la senial de radio.

Unos anos antes en México, en 1932, German List Ar-
zubide escribié una pieza emblematica del movimien-
to estridentista y de la radio mexicana: Troka, el po-
deroso, con la musicalizacién de Silvestre Revueltas.?

Se trataba de una serie de cuentos que acercaban alos

2 La grabacion original de Troka, el poderoso no se ha encontrado hasta el momento. Aunque no hay informacion precisa, parece que en la
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ninos a los avances tecnolégicos desarrollados en las
primerastres décadasdel siglo XX. La narracién com-
binaba voz y musica para generar imagenes mentales
que parecian salidas de la ciencia ficcién, sin embar-
go, las maquinas ya eran parte de la vida diaria. El
mismo robot Troka, decia el narrador, estaba cons-
truido con ellas: sus manos eran gruas, uno de sus

pieseraun treny el otro un tractor

Otradelasnarrativasauditivasarraigada en la cultu-
ra popular mexicana es la radionovela. Su época do-
rada fue de 1930 a 1950. Con la llegada de la television,
la produccién de radionovelas disminuyé. Sin em-
bargo, en los anos 60 atin gozaba de buena salud, pues
fue en esta década que se estrend Kalimdn, el hombre
increible, la radionovela mas famosa en la historia de
los medios en México. En la tlltima década, la produc-
cién de podcasts en México ha crecido, sobre todo las
narrativas auditivas que parten de la investigacion
periodistica y usan la ficcionalizacién como un recur-
so para contar una historia, como reportajes y docu-
mentales sonoros: es decir, se trata de piezas creadas
en el espacio de la no ficcion. Este incremento se debe
en parte a que el periodismo escrito de largo aliento
ha perdido terreno en los medios impresos; el forma-
to podcast ofrece espacio, que se traduce en tiempo,
paratratar algiin tema a profundidad.

Estas narrativas auditivas también se han generado
en la radio. Estaciones publicas, como Radio Educa-
cién y el Instituto Mexicano de la Radio, asi como Ra-
dio UNAM, han realizado a lo largo de su existencia
piezas narrativas que incluyen documentales sono-
ros, reportajes radiofonicos y adaptaciones literarias
y teatrales. Desde 1996 existe la Bienal Internacio-
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nal de Radio, que premia narraciones auditivas en
categorias como el radioarte, las dramatizaciones y
el reportaje sonoro. Hay que incluir los espacios no-
ticiosos, como Aristegui Noticias, donde muchas de
sus investigaciones periodisticas siguen el formato
de narraciones radiofénicas, asi como espacios de en-
tremetimiento que usan la narraciéon para mantener
cautiva a su audiencia, como el famoso programa La
Mano Peluda, que narraba sucesos paranormales y de
terror.

No es de extrafiar la familiaridad de la audiencia
mexicana con las narrativas auditivas. Estas guardan
un elemento arraigado en nuestra cultura popular: la
oralidad, una de las formas en que atin hoy las comu-
nidades originarias de América Latina transmiten
conocimiento, tradiciones y costumbres. Dice Carlos
Pacheco en La comarca oral que:

Numerosas comunidades de nuestro conti-
nente contintian siendo predominantemente
orales. A pesar de que la mayoria de ellas han
entradodeunauotraformaen contactoconla
tecnologia escrituraria y con sus diversas im-
plicaciones, su cultura sigue siendo predomi-
nantemente oral. Este caricter oral no se re-
duce, por supuesto,al predominio del discurso
oral sobre el texto escrito, sino que constituye
paraestas comunidades uno de los hilos maes-
tros de su tejido social y cultural, de manera
especial en algunas regiones particularmente
aisladas del continente. (20)

Sin embargo, debe quedar claro que las narrativas au-

ditivas no intentan imitar la oralidad, ni siquiera ala

década de los 30 la XFX, estacion de radio a cargo de la Secretaria de Educacién Publica, antecedente de Radio Educacién, no archivaba sus
grabaciones. Sin embargo, en 1939 El Nacional edit6 el libro Troka el poderoso, cuentos infantiles, con ilustraciones de Julio Prieto. En la portada
aparece German List Arzubide como autor. En 1985 se reedit6 este ejemplar. Elinvestigador Ernesto Mendoza sefala que la partitura de Silvestre
Revueltas pueden consultarse en la Biblioteca Digital Silvestr Revueltas, del Departamento editorial de la Facultad de Musica de la UNAM, con
el nombre Troka, Pantomima infantil bailable. En 2015, el grupo de investigacion Laboratorio de Creaciones Intermedia (LCI) de la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad Politécnica de Valencia, a cargo del investigador Miguel Molina Alarcén, en colaboracion con la Fonoteca Nacional
de México, realizé una reconstruccion sonora de Troka, el poderoso, que es posible escuchar en la siguiente liga: https://soundcloud.com/miguel-
molinaalarcon/troka-el-poderoso-1933-de-german-list-arzubide-texto-y-silvestre-revueltas-musica
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literatura escrita. La voz, como se vera mas adelante,
es solo un componente mas en las narraciones sono-
ras, pues estas buscan desde su origen integrar en la
narrativa los elementos del lenguaje radiofénico asi
como recursos técnicos sonoros que permita la tecno-

logia existente.

Elpodcasty las narraciones auditivas

De manera técnica podemos definir un podcast como
un paquete de informacién y metadatos. Puede ser al-
macenado en una pagina web desde la cual es distri-
buido para su descarga en algtin dispositivo (teléfono
movil, tablet, computadoras, pantallas inteligentesy
mas); o ser reproducido en streaming en alguna pla-
taforma en internet y escucharlo en tiempo real. Los
podcast, como un formato delasnarrativasauditivas,
nacen en 2003, cuando el programador Dave Winer
desarroll6 un RSS’ de audio para el periodista Chris-
topher Lydon, quien utiliz6 esta tecnologia en su blog
para distribuir entre su audiencia grabaciones de las
entrevistas que realizaba*. Un afo después Winer y
el VJ Adam Curry crearon iPodder, un programa que
automatizaba la transmisiéon de emisiones de radio
por Internet y otros contenidos de audio a losiPods de
Apple. De hecho, de aqui provine el término podcasts,
un anglisismo que combina las palabras iPod y broad-
cast y que no tiene traduccién al espanol.

En México, Dixo, Frecuencia Cero y la revista R&R,
plataformas en internet surgidas en 2005, fueron pio-
neros de este formato. Sin embargo, en ese momento
ninguna de ellas ofrecia pddcast documentales, his-
torias periodisticas de largo aliento o historias ficcio-
nalizadas. Es a partir de 2014 que este tipo de pddcast

comienza a desarrollarse en América Latina, gracias
al impulso que toma el proyecto Radio Ambulante,
creado en Estados Unidos por el periodista peruano
Daniel Alarcén, luego de ganar el Premio Gabriel Gar-
cia Marquez, el galardéon mas importante al periodis-
mo en América Latina. Su propuesta de periodismo
narrativo sonoro se convirtié desde entonces en un
referente del podcast como formato narrativo en la

region.

Sobresalen Las Raras, estrenado en Chile en 2016 por
la periodista Catalina May y el ingeniero en soni-
do Martin Cruz; el mismo ano en México se crea Asi
como suena, dirigido por el periodista Carlos Puig; y
para 2021 se lanza Fittbol a Muerte conducido por la
periodista Marion Reimers. Hay que senalar que este
ultimo podcast es un true crime, un género que narra
y analiza hechos criminales reales usando elementos
de la nota roja y la novela policiaca. Asi como suenay
Las Raras también presentan algunas historias poli-
ciacas pero enmarcadas en sucesos politicos o movi-
mientos sociales. Cabe resaltar que ninguno de estos
proyectos esun noticiario, un espacio de opinién, una
conversacion entre presentadores o la voz de una per-
sona, sin mas recursos sonoros, hablando de un caso
real; se trata de producciones que exploran todos los
elementos del lenguaje sonoro para narrar una histo-

ria con personajes, un conflicto y una resolucién.

En México destacan dos podcast que no se definen
como periodisticos, pero si estan basados en hechos
reales y ficcionalizan las acciones en favor de las his-
torias que presentan. Uno es Toxicomania, produci-
do por Sonoro, que cuenta de forma dramatizada la
historia de la legalizaciéon de las drogas en México
en 1940, a manos del entonces Secretario de Salud,

3 RSS son las siglas en inglés de Really Simple Syndication, una tecnologia usada para distribuir contenido producido en Internet que se actualiza

frecuentemente.

4 James Cridland, editor de Podnews.net, considera al actor Robin Williams como el primer podcaster de la histo-
ria, pues en enero de 2000 cre6 un programa de entrevistas quincenal que se transmitia a través de la plataforma
Audible. Por su parte, los creadores del podcast espaiol En Caso de que el Mundo se Desintegre, que aln se sigue
produciendo y escuchando en ww.canaltrans.com, afirman que su show, creado en 1999, fue el primer podcast de la

historia.
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Leopoldo Salazar Viniegra. El otro es Fausto, copro-
duccién entre Spotify Studios y Galgédromo que na-
rra el asesinato de una familia de Ecatepec a inicio de
los 90 y la bisqueda del autor del delito. Es el podcast

mas escuchado en América Latina.
Este podcast sera analizado en este trabajo.

Mas alla de la mirada periodistica y documental, es-
tos podcast narran historias con voz, sonidos, musi-
ca, silencios y un disefio de audio que conduce a la au-
diencia a crear imagenes con lo que escucha. Es decir,
son narrativas auditivas.

La audionarratologia

Ahora, jcomo podemos analizar estas narraciones
audibles no letradas” Los investigadores Mildorf y
Kinzel proponen acercarnos a estas manifestaciones
relacionadas con el sonidoylanarrativaatravésdelo
que han llamado “una nueva narratologia postclasi-
ca” (Audionarratology. Interfaces of Sound and Narra-
tive, 8): la audionarratologia Este campo de estudios
plantea explorar la relacién entre la narrativa y las
formas de expresién oral y auditiva en los medios,
sus distintos géneros —artisticos y no artisticos— asi
como las posibilidades narrativas, estructurasy fun-
ciones que emplean. Es decir, como el sonido, la voz
y la musica sustentan la estructura narrativa o asu-
men funciones narrativas. A esto lo han nombrado
el giro acustico (8). Lauro Zavala llama a este cambio
de paradigma el giro sonoro. Su enfoque esta anclado
a la imagen del cine y lo considera la representaciéon
de algo que esta presente en el espacio donde ocurre
la proyeccion. Para él, el sonido ocupa la mitad de la
experiencia audiovisual, pues al ser percibido por el
oidoy el resto del cuerpo posibilita que la experiencia
de ver una pelicula sea mucho mas que observar una
representacion (75).
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A diferencia de Zavala, Mildorf y Kinzel se centran
en la relacién entre las formas y funciones del sonido
como narrativa. Senialan que la relacién entre sonido
y narrativa puede estudiarse en los medios audiovi-
suales y los géneros sonoros. Proponen dejar de con-
siderar estas narrativas como fenémenos verbales y
mirarlas como una red de sistemas semioticos orales
y/o auditivos (12), es decir, explorar las narrativas au-
ditivas a través de la semio6tica.

Lamezcla de sonido o montaje sonoro

Tradicionalmente el concepto de montaje se usa en el
analisis cinematografico. Lauro Zavala distingue el
concepto de montaje del de edicién. Para él, el mon-
taje es un procedimiento de unir y estd sustentado en
el concepto de totalidad de acuerdo con la visién de
un autor; mientras la edicién es un procedimiento de
corte, sustentado en el empleo del fragmento (163). E1
proceso de montaje también es aplicado a las narra-
tivas auditivas y se le conoce como mezcla de sonido
o simplemente mezcla. Es ahi donde se genera la sen-
sacion de movimiento al jugar con planos similares
a los del cine, fundidos y otros elementos. La mezcla
de sonido otorga los diferentes significados a la esce-
na, involucra al escucha en la narracién y, tal como
lo plantea Zavala en el cine, es una herramienta que
puede estar al servicio de una vision especifica del
mundo (164) .

Para Mariano Cebrian Herreros —él si desde la ra-
dio— el montaje o mezcal es un proceso técnico que
permite la interaccién de los elementos sonoros para
establecer unaestructura narrativa, siempre desde la
creatividad e intencién comunicativa y expresiva de

quien elabora el mensaje:

El montaje expresivo es una ordenacién de
sonidos y planos sonoros en un doble senti-

5 Con el término narrativas no letradas me refiero a aquellas expresiones narrativas que no dependen de la escritura ni de la cultura letrada

formal para existir y transmitirse.

17



LETEO / Revista de investigacion y produccién en humanidades

do: consecutivo, se enmarca en la sucesivi-
dad temporal del sonido, su significacién
depende dellugar que ocupe enlanarracidn;
y simultdneo: establece las relaciones sono-
ras que integran la narrativa radiofénica en
cada una de las unidades. (“Informacién ra-
diofénica”, 340)

A su vez, Valeria Miyar considera que el lugar del
montaje o mezcla durante todo el proceso de produc-
cién sonora esta en la toma de decisiones: en qué lugar
grabar, déonde colocar los micréfonos, como suena lo
que se esta grabando, cuanto dura el sonido a grabar
o la musica o toda la pieza auditiva final; qué iméage-
nes se construyen para el oyente, como se cuenta lo
que se quiere contar, y méas (1). Incluso se puede mo-
dificar el guion, jugar con el ritmo, hacer experimen-
taciones sonoras y ajustar el tiempo de la pieza. Esta
serie de decisiones estéticasintentan responder a una
pregunta: ;Cual es la mejor forma de contar una his-
toria?

Por consiguiente la mezcla de sonido, entendida como
el armado definitivo de una pieza narrativa auditiva,
es una dimension creativa y creadora que permite al
autor de las narrativas auditivas representar emocio-
nes y sentimientos, crear ambientes, espacios y mun-
dos narrativos, asi como mostrar la personalidad de
los personajes, desarrollar las acciones de la historia
y sumar otros elementos en la estructura narrativa.
La mezcla construye la experiencia sensorial de la
narracion auditiva, su expresividad y su estética. Por

tanto es un verdadero recurso narrativo.

Sistemas de signos

Las narrativas auditivas crean mensajes e iméage-
nes en la mente, ademas de generar emociones. Elke
Huwiler sefiala en A Narratology of Audio Art: Telling
Stories by Sound que esto sucede porque utilizan en su
construccién diversos sistemas de signos para crear
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significado narrativo (104). O sea, realizan alguna
funcién narrativa especifica. Estos sistemas de signos
son lavoz, lamusica, losruidos o efectosde sonido y el
silencio: son los elementos del lenguaje radiofénico o
sonoro llevados a una narrativa que evoca emociones
profundas. Cada uno de estos elementos tiene cuali-
dades que sirven a la narracion:

-La voz. Entre sus atributos se encuentran el
idiolecto (la expresién de la forma de ser, de
pensar, de gustos y necesidades del persona-
je), la pronunciacién (como los acentos y mo-
dismos) y la entonacion (la forma de enfatizar

palabras y la melodia del fraseo).

La musica. Tiene la funcién de respaldar y
potenciar acciones, crear y reforzar emocio-
nes, recrear la realidad al generar ambientes

y atmosfera.

-Los ruidos o efectos de sonido. Sugieren es-
cenarios, establecen el tiempo y estados de
animo, enfocan la atencién de la audiencia y,

claro, hacen referencia a sonidos reales.

+El silencio. Acentia una emocién, crea ex-
pectativa y tiene potencial de efectividad na-

rrativa si es manejado adecuadamente.

Para que estos sistemas de signos trabajen juntos se
necesita de un proceso creativo donde la combinaciéon
de las cualidades sonoras del lenguaje radiofénico,
asi como de la edicidn, las disolvencias, los fundidos
o fades, los filtros entre otros elementos, conduzcan a
la mejor forma de contar una historia. Y esto se logra

con la mezcla de sonido.
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Variables para el analisis de las narrativas nido o ambiente se superpone con el

auditivas inicio de otro elemento sonoro. Hay una
. transicién suave.

Para desentranar la estructura de Fausto, tomaré

como guia la gramatica del film: el conjunto de recur- -Fondo: Cuando el sonido, la musica o la voz

sos narrativos que permiten construir el significado ambientan. Estos elementos pueden sonar

en el cine y contar una historia.® Asi, con los elemen- de manera independiente o estar mezclados.

tossonoros que componen lasnarraciones sonoras fic- ] . .
. . . B ) Elementos narrativos. Contribuyen activamente a
cionales o basadas en la realidad, intentaré construir .. . .
L. . . . laconstruccién de la historia.
una gramatica de las narrativas auditivas. Agruparé

los elementos para identificarlos mejor: -Ambiente: Construido con sonidos (sonido

. ambiente), ubica la accién en un lugar;
Planos sonoros. Dan profundidad de campo, crean . L. .
. i . construido con musica (musica de fondo),
atmosferas y guian la atencién. . ., i
ubica la accién en alguna época.

«Primer plano: Cuando la voz, el sonido o la Lo i L,
. . -Mfsica incidental: Acentia una emocién.
musica suenan directo. )
Puede estar en fondo o en primer plano.

+Plano medio: Cuando el sonido surge de un . .
. , . . -Efectos de sonido: reales, naturales y dise-
sitio mas alejado del punto directo. Se wusa . . .
] nados en estudio. Aportan realismo.
paradar ambiente o contexto.

. . -Silencio: da énfasis ala voz, genera incomo-
+Plano lejano: Cuando la voz o el sonido es . ..
] ] didad, suspenso, peso ala revelacién.
lejano. Se usa para dar ambiente, contexto

o profundidad. La idea es que transmita la Elementos técnicos. Herramientas usadas
sensacion de lejania. durante la edicién para mejorar la grabacién,

. . . crear sonidos para transiciones o cortar y pe-
-Fade in: La voz, el ruido o el ambiente se .

. gar el audio.
aproxima gradualmente.

. . *Filtro: proceso que modifica las caracteris-
-Fade out: La voz, el ruido o el ambiente des- . .
del L ticas de la voz o un sonido. Altera el tono, el
aparece de la accién poco a poco.
P P P timbre, la velocidad y anade efectos espacia-

-Crossfade: El final de una voz o efecto de so- les (eco, reverberacion, etcétera).

6 Dice el investigador Enrique Pulecio Marifio, que el lenguaje cinematografico esta constituido por todos aquellos procedimientos que en su
articulacion dan sentido a las imagenes en movimiento, mientras que la gramatica cinematografica —la gramatica del film— estudia las reglas que
presiden el arte de transmitir correctamente las ideas por una sucesidén de imagenes animadas, que forman un film. Para llegar a esta explicacion
recurre a definiciones dadas por estudiosos de la estética del cine como Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie y Marc Vernet. Hay que
recordar que tanto el lenguaje cinematografico como la gramatica del film han sido estudiados desde la segunda década de | siglo XX. El cineasta
ruso Eisenstein teorizd sobre el montaje como el ntcleo del lenguaje cinematografico; mas adelante, en los afos 50, el critico francés Marcel
Martin analizé los procedimientos expresivos y linglisticos del cine, tales como el encuadre, la iluminacién, el montaje, el sonido y la profundidad
de campo. Para los afios 70, tedricos como el francés y estructuralista Christian Metz, asi como el estadounidense Noel Burch, vinculado al es-
tructuralismo y al formalismo, convirtieron el estudio del cine en una disciplina académica. Con ellos se consolida el concepto de gramatica del
film, entendida como las reglas del buen uso del lenguaje cinematografico. Para profundizar sobre el lenguaje cinematografico y la gramatica del
film, véase Christian Metz, Lenguaje y cine, Barcelona, editorial Planeta,1973; Noél Burch, Praxis del cine, Madrid, editorial Fundamentos, 2003;
Enrique Pulecio Marifo, El Cine: Andlisis y Estética, Republica de Colombia, Ministerio de Cultura, 2019; Lauro Zavala, Elementos del discurso
cinematogrdfico, México, UAM Xochimilco, 2005.
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-Rafagas. Separa y marca el inicio de esce-
nas, hace las transiciones. Se puede hacer
con sonido, musica o la mezcla de ambas.

«Corte: el corte directo del sonido se usa
parapasar de una escenaa otra directa-
mente o de un momento a otro en la misma

escena.

Elementos estructurales. Es la arquitectura de la

narracion.

*Escena: Dice la Fundaciéon Gabriel Garcia
Marquez para el Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano que la escena esuna unidad na-
rrativa fundamental que, en conjuncién con
otras, garantiza la trama de una narraciéon
(©liveros, 207) - Se jntegra con personajes, accio-
nes y el escenario donde se llevan a cabo. Se
construye con ambientes, didlogos, efectos
de sonido y musica. Podemos decir que es un
segmento sonoro que transporta al oyente a
un momento, lugar y tiempo especificos.

-Secuencia. Se trata del conjunto de escenas
que hacen avanzar la historia y sumergen al
escuchaen la accidn.

Formas temporales de la pieza narrativa.
Es tanto un parametro de edicién como un re-

curso narrativo.

‘Tiempo diegético. El que transcurre dentro
delahistoria. Sonlashoras, losdias, losafios
y demas periodos que viven los personajes en
el mundo narrativo creado por el autor de la
pieza.

‘Tiempo lineal, el tiempo que dura el capitu-
lo. Regularmente es de 20 minutos, aunque
hay narrativasauditivas que rebasan la hora
y otras que no llegan ni alos 10 minutos.
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Fausto y la produccion de imagenes través de la
mezcla sonora

Enlosprimerosdiasde diciembre de1991, una familia
fue encontrada muerta en una casa de Ecatepec, en el
Estado de México. Todos estaban degollados. Sobre-
vivid un nino de tres afnos. Los vecinos lo vieron salir
de su casa, con el cuerpo manchado de sangre seca.
Casi30anos después, Fernando Benavides, productor
de podcast y escritor, recuperd el caso, considerado
el primer asesinato multiple de la era moderna en el
Estado de México. Asi nacié Fausto (Spotify Studios/
Galgédromo, 2019), el podcast mas escuchado en
América Latina a través de Spotify. La pieza es narra-
da por Demian Alcazar, uno de los actores mexicanos
mas conocidos por su trabajo en cine, ademas de su
activismo politico. Como todo relato policiaco, Faus-
to plantea un misterio: jquién es el asesino y por qué
lo hizo con tanta safia?

La serie esta compuesta por ocho capitulos, sin em-
bargo, en este trabajo recurriré inicamente al prime-
ro, titulado “Un nifio bafiado en sangre”. Asimismo,
solo se revisara una escena debido a que el analisis de
toda la serie requiere un trabajo mas amplio. En este
primer capitulo se detectaron seis escenas. El fin de
cada una se puede identificar porque la musica de fon-
do termina con un remate en rever -la Gltima nota se
alarga con un eco-y viene seguida de un silencio. Al-
gunas escenas terminan con una rafaga, también se-
guida porun silencio; en otras el fondo musical termi-
na en fade out y un corte; sobre el silencio que resulta
el narrador pronuncia una frase puntual a manera de
remate, a veces con una entonacién lagubre y otras
funesto que termina en un susurro, como el final de
la escena tres: “Porque mientras la vida se escucha, la
muerte (PAUSA DRAMATICA DE UN SEGUNDO) se hue-
le”. Ademas la siguiente escena inicia con otro fondo
musical y el narrador nos hace saber que ha cambiado
el escenario.

Apliquemos a continuacién las variables planteadas
para el analisis de las narrativas auditivas al podcast



Fausto. Para los fines de este trabajo se analizara solo
la segunda escena de este primer capitulo. En ella se
describe el momento en que los policias entran a la
casa para investigar. Al llegar al lugar, la sefiora que
los buscé les senalala casa. Los policias entran.

‘Tiempo de la pieza narrativa. El capitulo dura 22:25
minutos. El tiempo de la historia abarca dos perio-
dos. El primero se refiere al dia siguiente del crimen,
cuando los vecinos reportan al nino ensangrentado,
los policia encuentra los cuerpos y el Ministerio Pa-
blico ordena la investigacion. El otro lapso de tiempo
estd en los testimonios de policias y testigos en el pre-
sente, quienes recuerdan su participacion en el caso.
La escena dos dura 3:38 minutos, inicia en el minuto
03:07; el narrador pronuncia una frase contundente
para crear expectativa una vez que los policias ingre-
san a la casa: “Entran”. Finaliza en el minuto 06:45,
trasel testimonio del agente Fernando Fabian Roldan
Gonzalez, con una rafaga que culmina en remate.

*Primerplano. Lavozde Demidn Alcazar siempre esta
en primer plano. Es un narrador en tercera persona
gue nos presenta la escena. Tiene dominio de lo que
pasa, nos informa de los objetos tirados, las cortinas
cerradas, la oscuridad del lugar, hasta del nimero de
pasos quedan los policias. Narra en presente para que
el escucha tenga la sensaciéon de movimiento. Solo da
los datos necesarios para crear inquietud: “Hay un te-
léfono inalambrico en el piso, parado sobre su propia
base. Es blanco con antena negra, dejado ahi como un
faro que nunca auxilié al naufragio. Los policias ca-
minan 10 pasos lentos, pesados”. (Benavides, Fausto,
03:07)

En Reflexiones acerca de la eleccién del narrador en los
textos fantdsticos: estrategias y efectos, Elia Barceld
explica que el narrador en tercera persona se asocia
con laliteratura realista, por eso para el escucha todo
resulta mas creible y las dudas disminuyen: “se deja
llevar por esa narracién con aspecto de objetividad
y no piensa que es la verdad del narrador, su version,
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su forma de ver los hechos, sino LA VERDAD, con ma-
yusculas” (31).

La voz de Alcazar es pausada con una entonacién 1a-
gubre. Por momentos susurra, sobre todo cuando en-
fatiza alguna reaccién de los personajes, como cuan-
do narra que los policias respiran consternados tras
abrir unas cortinas, accién que sucede luego del des-
cubrimiento de los cuerpos degollados. Alcazar exha-
la, al mismo tiempo pronuncia la palabra “respiran”,
la cual baja la tensién. Es un momento de alivio. Des-
pués continua el relato cargado de presién. En otro
momento Alcazar, como narrador, interpreta la voz
temblorosa y angustiada de uno de los policias, quien
informa a su superior lo que han encontrado. Alcazar
no solo describe, también nos acerca alos pensamien-
tos y sensaciones de los personajes, en este caso los
policias: “Se les eriza la piel. No saben si gritar, llo-
rar o correr porque, para colmo, no traen balas en la
camara de sus pistolas. No prenden las luces, porque
no cuentan con el adiestramiento suficiente para estos
casos y tampoco son pendejos”. (Benavides, Fausto,
04:26) En general el narrador maneja un lenguaje co-
tidiano, cercano a la gente, sobre todo ligado al habla
y alajerga policial.

*Filtro. La voz de Damian Alcazar usa un fil-
tro para resaltar el miedo que sienten los policias. El
actor en ese momento interpreta al elemento que re-
porta al oficial Palacios, jefe de sector, lo que vieron
dentro de la casa. La voz del elemento es temblorosa,
ahogada, pareciera que quiere llorar: “Son dos muer-
tosy uno de ellos ve al techo” (05:30)

-Fondo, ambiente y musica incidental. Estos elemen-
tos estan en plano medio durante toda la escena. Co-
mienza con la voz del narrador en off, es decir, lim-
pia, libre de musica o efectos. Pronuncia la palabra
“Entran” y enseguida inicia la Musica incidental de
Fondo para ambientar. Se trata de una nota constan-
te mezclada con una especie de zumbido que provoca
expectativa y ansiedad. Lo ubicaremos como Fondo 1.
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Sabemos que los policias van a encontrar algo pertur-
bador, pero atin no nos enteramos como. El Fondo 1 se
mantiene hasta que los policias salen de la casa. Para
cambiar el Ambiente, al Fondo 1 se agrega el sonido
espaciado de un bombo, grave, contundente, que en-
fatiza la atmosfera, ademaés de una nota sostenida de
un instrumento parecido a una trompeta. Este lo ubi-
caremos como Fondo 2. Concluye el Fondo 2 con un re-
mate que desaparece en fade out. El1 iltimo fondo mu-
sical de la escena, que llamaremos Fondo 3, aparece
en el testimonio del agente Fernando Fabian Roldan
Gonzalez. Se trata de un tema musical recurrente en
todala serie que se asocia a un ambiente de inquietud.
Es un leitmotiv. Cuando deja de hablar el testigo, ter-
mina el Fondo 3 con una rafaga en remate. Asi finaliza
la escena.

«Efectos de Sonido. Los efectos y ruidos general-
mente se agregan a la escena en Plano medio, asi que
por un breve instante el Fondo 1 va a Plano lejano.
Mientras los policias entran a una habitaciéon para
investigar, se escucha una televisiéon encendida: es la
transmisién de un programa de concursos. Suena en
Primer plano por un segundo y baja en crossfade a Pla-
no lejano hasta formar parte del Fondo 1 e integrarse
al Ambiente de expectativa. Vuelve a subir el efecto
de la televisiéon durante dos segundos, cuando el lo-
cutor del programa pronuncia la frase “...ganaron un
automovil tltimo modelo...”, una clara alusion a los
programas de concursos de los 90 en México, donde el

premio principal era un auto.

Otro efecto que contribuye a mantener el ambiente es
el sonido de la puerta. Primero, cuando la abren para
ingresar a la habitacién, el narrador relata que no
abre por completo. Se escucha el sonido de un golpe
hueco y enseguida el rechinar clasico de las bisagras
sin aceitar. El mismo efecto suena segundos después.
Se narra que tras empujar con fuerza los policias con-
siguen abrir la puerta. Mas adelante, cuando los po-
licias estan a punto de salir de la casa, consternados,

suena durante un segundo, en Primer plano, un cas-
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cabeleo hecho con alguna percusién. Cuando dan avi-
so a la base, entra el sonido de una voz hablando por
unaradio de mision critica. Distinguimos que se trata
de un efecto de sonido y no de un personaje de la his-
toria porque es una voz simulada, que no pronuncia
palabras, solo hace ruidos pero sin claridad. La voz de
radio entra en Primer plano, después en fade out pasa
a formar parte del Fondo 2 y del Ambiente hasta que
desparece. Cuando los policias suben ala patrullay se
van hacia el centro de justicia, el productor de Fausto
decide meter otro cascabeleo para finalizar ese frag-
mento y dejar la sensacién de ansiedad antes de oir el
testimonio del agente Fernando Fabian Roldan Gon-

zalez.

«Silencio: El tinico aparece al inicio de la escena, lue-
go de que la voz en off del narrador pronuncia la pala-
bra “Entran”. Es muy breve, tal vez de medio segun-
do, pero suficiente para crear tensién y expectativa.

-Rafagas. Solo aparece una, tras el testimonio del
agente Fernando Fabian Roldan Gonzalez. Es una ra-
faga que culmina en remate seguida de un silencio.

Asitermina la escena.

-Corte. Hay un corte directo entre el momento en
que los policias se van hacia el centro de justicia y el
testimonio del agente Fernando Fabian Roldan Gon-
zalez. Ese corte hecho durante el montaje mueve al
escuchaen el tiempo diegético: deja diciembre de 1991
y lo traslada a 2019.

El descenso al infierno

En sus escritos, Christian Metz plantea sus inquietu-
des sobre la forma en que el cine presenta una estruc-
tura narrativa, es decir, una estructura de significa-
cién. Para ello, de acuerdo con Diego Lizarazo Arias
(2004), el socidlogo francés expuso coémo el mensaje
cinematografico pone en juego cinco niveles de codi-
ficacion:



1. La Percepcién.

2. Reconocimiento e identificacion.

3. Grandes narrativas de la cultura.

4. Simbolismos adheridos culturalmente.

5. Sistemas cinematograficos que organizan los ele-

mentos de los niveles anteriores.

Podemos explorar estos niveles de la teoria cinema-
tografica de Metz y aplicarlos a un podcast narrativo
como Fausto.

Lapercepcion

Escribe Diego Lizarazo en La fruicion filmica Estética
v semiética de la interpretacién cinematografica que,
para Metz, la percepcidn es una estructura de carac-
ter cultural, es un sistema de inteligibilidad adqui-
rido socialmente (144). Bajo esta premisa podemos
decir que la audiencia que oye Fausto tiene un oido en-
trenado culturalmente para clasificar los estimulos
sonoros que recibe, es decir, ya carga una especie de
catalogo de sonidos que ha aprendido a escuchar. Por
ejemplo, la musica incidental del Fondo 1, formada
con la nota constante y el zumbido, nos lleva a piezas
similares que hemos escuchado en el cine de suspen-
so. Por eso la interpretamos como una sefial de alerta,
de peligro inminente, hasta de horror. Tal vez no nos
damos cuenta pero ese sonido prepara al cuerpo para
la tensién porque ya intuimos que los policias van a
encontrar algo perturbador.

Sonidos como el golpe hueco de la puertay el rechinar
de bisagras, son ruidos que percibimos como parte de
un lugar o un ambiente decadente o deteriorado. El
audio con cierta ecualizacién que elimina los graves
profundos y los agudos brillantes, nos da el sonido
comprimido y saturado muy caracteristico de las te-
levisiones de los afios 90. Aunado al ambiente de sus-
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penso que provocan el Fondo 1y el Fondo 2, el oyente
essometido auna falta de armonia que lo lleva a expe-
rimentar tension. Por otro lado, el sonido de una voz
distorsionada con estatica y frecuencias recortadas
es un estimulo que asociamos con la presencia de po-
licias en un contexto urbano y de inseguridad. Inclu-
so el acento del agente Fernando Fabian Roldan Gon-
zalez lleva al escucha a distinguir esa voz con cierto
estrato social y parte del ambiente policial mexicano.
Mas alla de las palabras del narrador, estos elemen-
tos, en un primer momento, conducen a la audienciaa
clasificar la experiencia de escucha de este fragmento
de Fausto como parte de un relato policial. Todo a ni-

vel sensorial.
Reconocimiento e identificacion

En este nivel, los sonidos recibidos ya no son solo rui-
dos; el escucha los asocia y reconoce como objetos que
le ayudan a construir una imagen mental: la escena.
Podemos observarlo con la televisiéon. Una vez que
el oyente escucha la frase “..ganaron un automoévil
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altimo modelo...”, con la ecualizacién y demads ca-
racteristicas expuestas lineas arriba, su memoria y
percepcidn le ayudan a reconocer un televisor encen-
dido en los afios 90. No solo eso, también identifica lo
qgue sucede en la escena: tiene la capacidad de ubicar
el ruido de la televisién como una fuente de sonido
en el mundo narrativo donde se mueven los policias.
Lo mismo pasa cuando el oyente reconoce que la voz
distorsionada, con estatica y frecuencias recortadas
no es de una persona hablando frente otra, sino que
hay una comunicacién a través de unaradio de misién
critica. Y es la alusién a este aparato —un sonido coti-
diano en las calles, en los noticiarios, en las series y
las peliculas mexicanas de los tiltimos 20 afios- lo que
le permite identificar la presencia de la policia como
institucién y tener la sensacién de realismo.

Con el sonido del golpe hueco, el oyente reconoce la
puerta obstruida, y con el rechinar de las bisagras, la
entrada alo desconocido, un cliché del cine. Aunado a
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la tensién que provoca la musica incidental del Fondo
1, el oyente identifica entonces una escena de horror.

Para Metz, segin Lizarazo, la capacidad de reconoci-
miento eidentificacion de los objetosy sonidos adopta
la forma de una competencia (145). Es por eso que en
este nivel, como hemos observado, el oyente demues-
tra su competencia cultural y rescata de su memoria
los sonidos de una television de los 90 y de una radio
de frecuencia policial. Si bien con ellos construye la
imagen mental de la escena, atin no la interpreta.

Grandes narrativas de la cultura

El oyente no llega en blanco a esta historia. Hay sefia-
les que le confirman, que esta ante un relato policial
y sobre todo ante un hecho real, como la forma y en-
tonacion del locutor y la musica de fondo usadas en
la rubrica de entrada. Ambos elementos hacen refe-
rencia a un noticiario. Ademas, el locutor proporcio-
na datos que pueden ser verificables y anuncia que la
historia estd basada en un hecho real. En la escena se
reconocen elementos que nos conducen al relato poli-
cial: los policias, por supuesto; el testimonio del agen-
te Fernando Fabian Roldan Gonzalez como prueba de
verdad; la comunicacién por radio entre los policias
y la central; la descripcién de la escena del crimen al
inicio de la narracidn, la descripcion de los policias
entrando alacasa, lo que lleva al oyente hacia un mis-
terio: ;quién asesind a la familia y por qué?

Fausto, ademads, es una historia policial mexicana.
Primero el ambiente noslleva a 1991 gracias al sonido
de la television, sobre todo porque el locutor anuncia
el regalo de un auto. Es una marca de la cultura de
esa década. Todo programa de concursos que se res-
petara y contara con presupuesto tenia como regalo
principal para sus concursantes un auto nuevo. Otra
marca de mexicanidad es el uso del cal6 el slang-y
el habla de barrio. En su narraciéon Demian Alcazar
usa la frase “no son pendejos”, para referirse a los po-
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licias y su negativa a seguir explorando la casa luego
de encontrar los cadaveres decapitados. Ademas, el
acento del agente Fernando Fabian Roldan Gonzalez
nos remite al tono de barrio y zonas marginales de la
Ciudad de México. No sabemos si el agente pertenece
a alguna de ellas, pero si reconocemos que ese acen-
to también es comun entre policias y agentes del mi-
nisterio publico, por el contacto frecuente que tienen
con personas que si viven en estas zonas.

Enla escena hay una narrativa cultural que nos habla
de la policia mexicana: la precariedad y vulnerabili-
dad. Alcazar narra que los policias “no traen balas en
la cAmara de sus pistolas” (04:34) y “no cuentan con el
adiestramiento suficiente” (04:39). De sobra sabemos,
gracias a reportajes y testimonios, que los policias
mexicanos estin mal equipados, no saben defenderse
cuerpo a cuerpo, no tienen condicién fisica, no ganan
lo suficiente, todo ello producto de la corrupcién en
esta institucién y el gobierno mexicano en general.
Hay un abismo entre los policias gringos que son casi
superhombres en las peliculas, a los policias mexica-
nos que no tienen el respeto de la gente.

Pero Fausto no solo es una historia policial. Por 1o me-
noslaescenaanalizadanosllevaaunadelashistorias
miticas contadas en practicamente todas las culturas
del mundo: el descenso al infierno. Primero tenemos
el ambiente que nos ubica en este lugar. Para Maria
Agustina Alasia de Bosch, en La topografia del infierno
en Virgilio y en Marechal, basta una descripciéon o un
rasgo para sugerir la atmédsfera del escenario donde
sucede la accién. En su analisis sobre el descenso al
infierno en La Eneida, de Virgilio, sefiala que las ca-
vernas, las sombras y los rios cenagosos hablan por si
mismos del horror de los condenados (123). Cémo ya
hemos apuntado, en Fausto los Fondos 1 y 2, ademas
del rechinar de bisagras, el golpe de la puerta y la te-
levision nos dan la atmésfera del horror. No hay duda
que estamos en el infierno. El Diccionario de Motivos
de la Literatura Universal de Elizabeth Frenzel dice
que el Averno, segin los mitos, es una region que se



halla cerrada a los vivos; este viaje solo esta reserva-
do a semidioses u hombres especialmente agraciados
(390). Esta descripcidn contrasta con los policias que
entran a la casa infierno en Fausto. El héroe a su paso
porelinfierno tiene una carga de sufrimiento y miedo
necesarios para que regrese al mundo cambiado. Los
policias, sin embargo, carecen de coraje y, claro, de
capacitacion. Contrario al deseo del héroe o el hom-
bre agraciado, ellos no pretenden saber algo sobre la
region a la que llegaran después de la muerte. No son
héroes, en todo caso son personajes circunstanciales,
simples humanos. Los policias, aunque fisicamente
dejan la casa, no salen del infierno, se quedan ahi,
atrapados. La voz temerosa que interpreta Demian
Alcézar los delata.

Por ultimo podemos destacar la figura de Demian
Alcazar como un conocedor del infierno, igual que
Virgilio en La Divina Comedia. Sin embargo, no esta
guiando a los policias, nos guia a nosotros, los escu-
chas. Para el oyente, la voz de Alcazar tiene criterio
deverdad, pues el actor esta asociado a trabajos de de-
nuncia social y critica al gobierno, como las peliculas
La Ley de Herodes, de1999, o El Infierno, de 2010, ambas
dirigidas por Luis Estrada. Ademas es considerado un
actor sobresaliente, lo que ayuda a que el oyente per-
ciba su voz como un buen elemento para contar una
historia pesaday cruda desde el infierno, como esta.

Simbolismos adheridos culturalmente

En este nivel, de acuerdo con Lizarazo, Metz se re-
fiere al conjunto de simbolismos adheridos cultural-
mente a los objetos (145). En Fasuto, los objetos que
se mencionan como parte de la narracién tienen un
significado més all4d del mundo creado en la narra-
tiva auditiva: son simbolos que tienen sentido para
cierta sociedad, estan en su memoria colectiva y el
relato los utiliza para generar una respuesta emocio-
nal o ideolégica. Podemos hablar de la televisién y el

locutor anunciando que unas personas “...ganaron
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un automovil tltimo modelo”. En los 90 las familias
mexicanas relacionaban el progreso con la propiedad
de un automoévil, de ahi que los programas de con-
cursos mexicanos recurrieran a esta aspiracion, por
eso el grito del locutor anunciando que regalarian un
auto se hizo reconocible. De hecho, en Fausto, el padre
de la familia asesinada tiene un par de autos, uno de
ellos con una cornamenta en el cofre. Y es significati-
VO porque compite con su suegro: quiere demostrarle
que él puede hacer mucho dinero. El auto es el simbo-
lo de esa actitud aspiracional de muchos mexicanos.
Hoy el grito del locutor anunciando un auto como
regalo desaparecid, pero es recordado y provoca cier-
ta nostalgia a quienes vivieron la década de los 90. Y
aunque los programas de concursos actuales ya no
regalen autos, el coche sigue siendo un simbolo aspi-
racional, no importa que en la CDMX y municipios de
la Zona Metropolitana, como Ecatepec, los autos sa-
turen la infraestructura vial, creando asi problemas
de movilidad.

Otro objeto con significado interesante en este frag-
mento son las pistolas sin balas. En la escena Demian
Alcazar narra que los policias encuentran los cuerpos
semidesnudos y degollados. Entonces se espantan y
no saben si gritar, llorar o correr. Y remata con el se-
nalamiento de que no no traen balas en sus pistolas.
La policia sin armas es un simbolo de falta de autori-
dad y de abandono a la ciudadania que requiere pro-
teccién. Como se ha dicho, la precariedad y vulnera-
bilidad, asi como la corrupcién, son realidades de la
policia mexicana: los policias mexicanos estdn mal
equipados, no tiene capacitacién, no saben defensa
personal, carecen de condicidn fisica, tienen bajos sa-
larios. La realidad de los policias mexicanos esta en
las siguientes lineas de la narracién de Demian Alca-
zar: “Se les eriza la piel. No saben si gritar, llorar o co-
rrer porque, para colmo, no traen balas en la cAmara
de sus pistolas. No prenden las luces, porque no cuen-
tan con el adiestramiento suficiente para estos casos
y tampoco son pendejos.” (Benavides, Fausto, 04:26)
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Y esto se acentlia cuando Alcazar describe que los po-
licias respiran y al mismo tiempo él exhala como par-
tedel estado de Animo del personaje. Tal vez el simbo-
lo mas notorio aqui sea que el policia es humano y el
respiro esun alivio momentaneo antes de sumergirse
de nuevo en la tragedia nacional. En este sentido, por
lo menos en este fragmento de Fausto, el relato poli-
cial no trata sobre quién maté a la familia, sino sobre
la violencia de un Estado que no protege a sus ciuda-
danos ni a su propia policia.

Sistemas que organizan los elementos de los niveles
anteriores

Por supuesto no podemos hablar de sistemas cine-
matograficos, como indica Lizarazo (145) que lo hace
Metz, porque no estamos delante de la experiencia
del cine, sino frente a narrativas auditivas, cuya ca-
racteristica principal es que trabajan solamente con
el sonido. En todo caso estamos ante lo que podria-
mos llamar sistemas sonoro-ficcionales o sistemas
sonoro-narrativos. Es en este nivel donde queda en
evidencia la intencién artistica e ideoldgica del pro-
ductor detras de las decisiones que tomé durante el
montaje y el disefio sonoro. No es el rechinar de las
bisagrasy el golpe seco de la puerta, sino el momento
y la forma en que el productor decide que suenen: en
segundo plano, como parte del Ambiente, después de
que el narrador las menciona con un tono de voz bajo,
lagubre, expectante. Y ese orden, que podriamos lla-
mar sintaxis, convierte esa parte del expediente que
consulté Fernando Benvides y las indicaciones del
guion, en un thriller y sumerge al oyente en una ex-
periencia de suspenso y peligro constante. Si hubiera
decidido que la voz narrara con otra entonacién, con
otra pronunciacién y colocar los sonidos en otro or-
den, cambiaria totalmente la experiencia del oyente,
porque el productor tuvo otra intencién.

Lo mismo sucede con el manejo del tiempo a
través del montaje. Recordemos que el podcast tiene
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un tiempo lineal, lo que dura realmente, y un tiempo
diegético que viaja entre 1991 y el 2019. Y este salto en
el tiempo, en el fragmento analizado, se revela pre-
cisamente cuando el productor hace el corte directo
para pasar de la voz de Damian Alcazar como narra-
dor de lo sucedido en los 90, a la del agente Fernando
Fabidn Roldan Gonzalez como un testigo que habla
en el presente. Gracias a ese corte, el oyente organiza
los sonidos y entonaciones que percibe, reconoce ese
salto en el tiempo, entiende que las voces estan conec-
tadas y que una es consecuencia de la otra. El oyente
sale por un momento de la ficcionalizacién represen-
tada por la voz de Alcazar y se instala en la realidad
gracias a la voz del agente Fernando Fabian Roldan
Gonzalez. En este caso podemos decir que el tiempo
esun corte y pega intencionado y estructurado.

Otro sistema que destaca en este fragmento es
lajerarquiadelosplanos,lo que permite al escucha te-
ner una perspectiva de los sonidos. Primero tenemos
en primer plano la voz de Damidn Alcizar. Las ento-
naciones que usa, pausadas, a veces cOmo Susurros,
sirven para establecer cercania y un tono de confian-
za con el escucha. Podemos escuchar en segundo pla-
no la television y méas al fondo el ambiente de tensién
creado con la musicay el zumbido, sin embargo, no se
convierten en distractores, al contrario, refuerzan
todo lo que dice la voz. Reconocemos entonces que la
autoridad del relato la tiene el narrador.

Es asi que en este nivel se ordenan los niveles
anteriores para transmitir un mensaje con cierta in-
tencién y de cierta forma. Lo que podria ser un amon-
tonadero de ruidos, sonidos y voces se transforma en
un sistema sonoro-ficcional o sistema sonoro-narra-
tivo complejo, donde el productor ordena el caos con
el montaje y el disefio sonoro, para ofrecer algo mas
que una representacién de la realidad: una visién
muy especifica del mundo.



Consideraciones finales

Esta propuesta muestra como los sistemas de signos
que forman las narrativas auditivas, junto al lengua-
je radiofdnico, trabajan para contar una historia que
provoque la creacién deiméagenes en el escucha. No se
trata solo del texto leido por el narrador o de los efec-
tos de sonido, la musica y deméas elementos que cons-
truyen ambientes sonoros: son todos los sistemas de
signos trabajando juntos gracias a la mezcla para ob-
tener una sola narracién que yano depende de la letra
para actuar como una representacién social y herra-

mienta de expresion.

Las variables son recursos organizados durante el
montaje con laintencién de obligar al cerebro a sentir
la atmésfera antes de entender la trama. De esta ma-
nera la audiencia deja de escuchar una simple puerta
que rechina, por ejemplo, a validar ese ruido como
parte de un relato que cuenta una representacion de
la verdad. En el caso de Fausto, por lo menos en esta
escena analizada, Fernando Benavides, el productor
y escritor de la serie, no nos ofrece solo un relato po-
licial, sino una narrativa auditiva que se inserta en
contextos discursivos propios de la sociedad mexica-
na en los tltimos 30 afios, como la violencia y la negli-
gencia del Estado contra la sociedad civil.

Finalmente, el analisis y la interpretaciéon de este
fragmento de Fausto también nos arroja algunas pre-
guntas que motivan la continuidad de este trabajo:
¢Es posible que las narrativas auditivas puedan, al
igual que la literatura escrita, ser un discurso que
también proporcione goce estético, catarsis emocio-
nal, reflexion critica, contribuya al desarrollo de la
empatia, la creatividad y la transmisiéon de valores
culturales? ;Podemos considerar a las narrativas au-
ditivas como obras literarias? En caso de que si, ;to-
daslas narrativas auditivas son obras literarias? Evi-
dentemente no. Entonces, ;cuales siy cudles no? ;Por
qué? ;Qué criterios nos van a llevar a detectar esta
literatura no letrada?

DOSSIER
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Resumen: Este trabajo aborda la técnica de anima-
cién en stop motion, particularmente la plastimacion,
como una forma narrativa compleja que trasciende
los relatos convencionales. Desde una propuesta te6-
rica que amalgama la semidtica y la narratologia, el
analisis se centra en los cortometrajes Cerulia de So-
fia Carrillo, Lanoria de Karla Castanieda y Lluvia enlos
ojos de Rita Basulto. En ellos se exploran los distintos
tipos de duelo tras la pérdida de un ser querido y su
relacion con la infancia, cada uno desde su singulari-
dad artistica y visual. El texto destaca la interaccién
entre el montaje cinematografico, los elementos que
conforman la diégesis, y la materialidad y plasticidad
de laimagen; aspectos que se entrelazan para confor-
mar la narracién. Este andlisis subraya los puentes
entre literatura y cine, sugiriendo que ambos com-
parten la cualidad narrativa, aunque con diferentes
lenguajes y soportes. Se sostiene que la animacién en
stop motion, construye el discurso narrativo median-
tela disposicion de la cAmara, la visualidad, materia-
lidad y plasticidad de los puppets, del espacio y de los
objetos, componentes que también brindan al relato

cinematografico un sentido metaférico y simbélico.

Palabras clave: Stop motion, Montaje cinematografi-
co, Semiética, Narratologia, Duelo.

Abstract: This work addresses the technique of stop
motion animation, particularly plastimation, as a
complex narrative that transcends conventional
storytelling. From a theoretical approach that join
semiotics and narratology, the analysis focuses on
the short films Cerulia by Sofia Carrillo, La noria by
Karla Castaneda, and Lluvia en los ojos by Rita Basul-
to. These films explore different types of mourning
after the loss of a loved one and their relationship
with childhood, each from its unique artistic and vi-
sual perspective. The text highlights the interaction
between cinematic editing, the elements that cons-
titute the diegetic universe, and the materiality and
plasticity of the imag that intertwine to build the
narrative. This analysis emphasizes the bridges be-
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tween literature and cinema, suggesting that both
share the narrative quality, although with different
languages and mediums. It argues that stop motion
animation constructs the narrative discourse throu-
gh the camera positioning, the visuality, materiality,
and plasticity of the puppets, space, and objects, com-
ponents that also give the cinematic story a metapho-

rical and symbolic meaning.

Keywords: Stop motion, Cinematic editing, Semio-
tics, Narratology, Mourning.

n el campo de la animacién, especialmente en

latécnicadel stopmotion, loscineastascontem-

poraneos han desarrollado formas narrativas
que desplazan la primacia de la palabra, extendiendo
la escritura a sistemas de signos visuales, sonoros y
materiales. Las directoras mexicanas Sofia Carrillo,
Karla Castanieda y Rita Basulto son exponentes nota-
bles de este fendmeno, al crear cortometrajes bajo la
técnica de plastimacion en donde, a través de la ma-
terialidad de sus puppets, de las texturas, del arte y
diseno, configuran relatos desde la interaccién mul-
tiple de signos. Este ensayo busca explorar como la
animacién en stop motion, mediante su estética sin-
gular, puede ser entendida como una forma narrativa
compleja, mas alla de la estructura convencional del
relato.

He elegido los siguientes cortometrajes: Cerulia (2016)
de Sofia Carrillo, La noria (2012) de Karla Castafieda
y Lluvia en los ojos (2012) de Rita Basulto, debido a que
los tres comparten la pérdida de un ser querido y el
duelo no trabajado de esas pérdidas. Cada uno, desde
su singularidad plastica y estilistica, parten de la ne-
gacién del duelo y se anclan en la melancolia, en una
memoria dolorosa que paraliza; los personajes atra-
viesan una profunda soledad, por lo que el dolor no
puede ser compartido ni enunciado, lo que deviene en
un duelo pausado o no procesado.



La propuesta de analisis para estos cortometrajes es
la coyuntura entre semidtica y narratologia, tenien-
do en cuenta que ambas son perfectamente herma-
nables debido a que provienen de la tradicién estruc-
turalista. Me interesa la articulacion del sistema de
signos en la imagen, el montaje y la narraciéon, ésta
altima, desglosada en personajes, espacio, tiempo y
perspectiva. Para ello, advierto que todos los elemen-
tos que conforman la animacién cinematografica de
marionetas por stop motion, constituyen una narra-
cién tanto individual como colectiva. Es decir, que
cada uno de los elementos mencionados, conforman
la trama desde su propio sistema de signos y, a pesar
de su autonomia, la union de todos ellos, conforma la
narracion central: la del cortometraje.

Puentes narrativos entre literatura y cine

Uno de los principales intereses de este trabajo, es
extender hacia la literatura la labor artistica de las
y los animadores mexicanos, mas alla de las areas
plasticas, audiovisuales y cinematograficas, con la
finalidad de promover la teoria y critica en torno a
propuestas filmicas de animacién que tienen un so-
porte sustancial en la materialidad. De tal suerte
que, el siguiente objetivo se centra en analizar cri-
ticamente los cortometrajes animados por stop mo-
tion, los cuales, han encontrado diversas formas de
narrar a través de la imagen, pero también desde la
plasticidad misma, esto, a partir de una perspectiva
semidtico-narratolégica. Ante este primer acerca-
miento, me he encontrado con diversos obstaculos,
ya que, es imposible abarcar trabajos artisticos tan
complejos, como el cinematografico, especificamen-
te el de animacién hecha por claymation o plasti-
macion, pues, a pesar de que existe narracién, no se
acude al mismo lenguaje literario, sino que se narra
desde otros formatos.

Podriamos obviarla relacién entre cine y lite-

ratura, pero considero pertinente hacer ciertas preci-
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siones. Primero, habra que recordar que la literatura
es un fenémeno mucho mas antiguo; su creaciéon for-
mal, suestudioy critica, tienenya, siglosde tradicion.
A diferencia del cine que tiene poco mas de cien afios
existiendo. Debido a esto, el analisis cinematografico
ha recurrido a diferentes disciplinas que le permiten
estudiarse a si mismo, por ejemplo, la literatura, con
guien comparte la cualidad narrativa.

Luis Garcia Jambrina sefiala en su articulo “De la
palabra a la imagen: las relaciones entre literatura y
cine” que, mientras la literatura esta perfectamente
catalogada por géneros formales, el cine se ha inclina-
do mayoritariamente hacia la narrativa, pues, aun-
que se hable de géneros cinematograficos, en realidad
se refiere a una clasificaciéon tematico-estilistica. Es
verdad que hay cine poético o vanguardista, pero sue-
le colocarse al margen y es, mas bien, abrazado por el
cine experimental (2000). En ese mismo texto, Garcia
Jambrina precisa que, “para bien o para mal, el cine,
tal y como lo conocemos, ha sido creado, de alguna
forma, a imagen y semejanza de la literatura. [...] el
relato cinematografico -el relato en imagenes- se mo-
dela segiin el esquema de la narracién verbal (144).”

Deacuerdo con lo anterior, tal vez valga la penarecor-
dar que Roland Barthes observaba la universalidad
del relato como un fenémeno transhistérico y trans-
cultural en diferentes formatos y soportes:

El relato puede ser soportado por el lenguaje articu-
lado, oral o escrito, por la imagen fija o mévil, por el
gesto y por la combinacién ordenada de todas estas
sustancias; estd presente en el mito, la leyenda, la
fabula, el cuento, la novela, la epopeya, la historia,
la tragedia, el drama, la comedia, la pantomima, el
cuadro pintado (piénsese en la Santa Ursula de Car-
paccio), el vitral, el cine, las tiras comicas, las noticias

policiales, la conversacion. (Barthes et al, 9)

La expresion cinematografica forma parte del amplio
espectro que soporta un relato, pero habra que ver el
modo en que se produce la narracién. André Gardies,
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citado por Enrique Pulecio Marino en su libro El Cine:
Analisisy Estética, nos dice que el relato cinematogra-
fico no es meramente una narracién puesta en image-
nes y sonidos, sino que es la articulaciéon de estos la
qgue produce el relato. A Gardies le interesa enfatizar
el traslado del relato oral o escrito, sostenido en la
palabra, hacia la narracion filmica, especificamente
cinematograficay para ello, alude al juego de contras-
tes que se da entre las luces y sombras, la quietud y la
movilidad, el silencio y el sonido, la imagen y la pala-
bra (106-107).

Tanto el cine como la literatura comparten su
contenido narrativo y aunque la forma de transmi-
siéon seadistinta, ambos proyectan un universo diegé-
tico. Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva,
explica que la diégesis es el universo espaciotemporal
que designa el relato, un mundo poblado de seresy ob-
jetos inmersos en un espacio y tiempo determinados
(2014). No obstante, la estructuracion de la diégesis en
el cine se sustenta en el montaje, como herramienta
técnica y artistica que permite la construccién del
mundo narrado. El montaje contribuye al involucra-
miento del espectador en la 16gica narrativa, como lo
qgue Jonathan Culler, citado por Pimentel, llama en li-
teratura “contrato de inteligibilidad” o “pacto ficcio-
nal” (2014).

Adentrandonos a la construccién narrativa
dentro de los filmes, Alexis Racionero en El lenguaje
cinematogrdfico, denomina como “lagran revolucién”
del cine, al descubrimiento del montaje y al uso de la
camara desde distintas angulaciones y movimientos.
Dichos elementos favorecieron la expresividad y el
sentido de la narracién. A partir de ello, la totalidad
de una obra cinematografica comenzé a estructu-
rarse por la discontinuidad de cortes que llamamos
planos: el plano, es la unidad minima del filme; la
funcién del montaje, es lograr la continuidad de esos
planosy cortes. Lagran revolucién que dio origen alo
que hoy conocemos como cine, son los diferentes ti-

pos de movimientos e inclinaciones de la cAmara, asi
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como la ordenacién de esos planos (montaje), de esta
manera, nace el lenguaje cinematografico, y con ello,

su particular forma narrativa (2008).

Por su parte, Lauro Zavala en Estética y semi6-
tica del cine, afirma que es el montaje quien establece
larelacién entretodaslaspartesyentodoslosniveles:
entre los planos, las escenas y las secuencias, final-
mente, lo que conforma la obra completa. Su funcién
principal es sostener la continuidad entre el espacioy
el tiempo, asi como la construccién de un sentido que
mantenga la consistencia verosimil de la narracién.
Los distintos tipos de montaje, ya sea clasico, moder-
no o posmoderno (yuxtapuesto), articulan el sentido
narrativo, metaférico y simbdlico de la obra filmica
(2023).

El montaje cinematografico, entendido como
una herramienta fundamental para la construccién
del relato, va mas alla de la simple organizacién de
planos, imagenes y sonidos. No se trata Gnicamente
de un acto técnico, sino de una operaciéon semiética
que organiza los significantes con el fin de generar
sentido narrativo. En este contexto, es necesario re-
pensar la adecuacién de los modelos narrativos cla-
sicos, los cuales resultan insuficientes para explicar
relatos filmicos que emplean la materialidad plasti-
ca en su narracién. Como mencioné en los primeros
parrafos, propongo una articulaciéon entre semiotica
y narratologia, no como campos aislados, sino como
disciplinas complementarias que, al entrelazarse,
ofrecen una nueva forma de abordar los procesos de

narracién cinematografica.

Esta aproximacién tedrico-metodolégica, aunque
abre nuevas puertas para la comprension de los rela-
tos en cuestion, también deja ciertos vacios que, lejos
derepresentarlimitaciones, permiten el surgimiento
de diversas lineas de investigacion y reflexion teéri-
ca. Dentro de este enfoque, la funcién e integracién
de la camara, el montaje y los elementos narratolé-

gicos, fungen como herramientas esenciales para el



analisis de los tres cortometrajes sefialados.

A partir de esta base, me permito presentar una pro-
puesta para abordar el analisis, no sin antes, enfati-
zar que se trata de una aproximacién necesariamente
parcial y superficial, ya que, para agotar la riqueza y
complejidad de los cortometrajes elegidos, se necesi-
taria profundizar detalladamente en cada uno de los
elementos que los conforman. En este sentido, pro-
pongo cuatro aspectos clave para este anéalisis: 1) La
camara, que se erige como la principal narradora del
relato, debido a que los tipos de planos y movimientos
de camara determinan la manera en que se construye
la narracién visual. 2) La conformacién del montaje,
que abarca la disposicion de los planos, escenas y se-
cuencias, 3) los elementos narratoldgicos: persona-
jes, espacio, tiempo y perspectiva. Y, por ultimo, 4) la
materialidad propia de los cortometrajes, donde los
elementos visuales y fisicos, como los colores, las ma-
rionetas, las texturas, el vestuario, la escenografia y
la utileria, contribuyen a la construccién del relato.

Todo lo anterior, tiene como finalidad entender de
qué manera la animacidén plastica en stop motion,
crea un lenguaje narrativo propio al entrelazar estos
componentes visuales en unaestructura coherente. A
partir de estos elementos, se busca comprender como
los cortometrajes Cerulia, La noria y Lluvia en los ojos
configuran el sentido narrativo de la infancia, el due-
lo y la memoria a través de sistemas semidticos no

verbales.

Breve paneo sobre el marco actual delaanimacion
mexicana en stop motion

Antes de comenzar el andlisis de los cortometrajes,
resulta pertinente presentar brevemente el trabajo
artistico de las directoras y el contexto actual de la
animacién mexicana realizada mediante la técnica
de plastimacién. Sofia Carrillo, Karla Castafieda y
Rita Basulto son tres cineastas jaliscienses contem-
poraneas que se han especializado en el &mbito de la

animacidn, particularmente en el stop motion, inno-
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vando y aportando una visién Gnica en este campo.

Carrillo ha tenido una destacada trayectoria como
guionista, productora, directora de arte y fotografia,
presentando sus obras en mas de 50 festivales inter-
nacionales y obteniendo multiples premios, entre
ellos, el Ariel por Cerulia (2016) y el reconocimiento
como Mejor Cortometraje de Animacién en dos edi-
ciones del Festival Internacional de Cine de Morelia
(FICM). Su obra estd marcada por una estética oscura,
angustiante y perturbadora, como se observa en cor-
tometrajes como Fuera de control (2008), Prita Noire
(2011) y La casa triste (2013). Sin embargo, en El cora-
zon del sastre (2014), Carrillo introduce un cambio de
estilo, utilizando tonos pasteles y mufiecos de rostros
mas amigables (“Taller del Chucho”).

Por su parte, Karla Castaneda, quien estudié Cien-
cias de la Comunicacién en Guadalajara y pintura
e ilustracién en Espana, debuté6 como directora en
2007 con el cortometraje Jacinta, con el que obtuvo
su primer Ariel. El segundo lo consigui6 por La noria
(2012), un trabajo que, al igual que el anterior, emplea
marionetas animadas mediante stop motion (“Taller
del Chucho”), destacindose por su estilo nostalgico y
su paleta de colores que va de los tonos amarillos alos
grisesy cafés. Castaneda ha cultivado una particular
sensibilidad para crear relatos visualmente conmo-
vedores que exploran la memoria y el dolor, temas re-

currentes en su obra.

Rita Basulto, también ganadora de cuatro premios
Ariel, es otra figura clave dentro de la animacién
mexicana contemporanea. Estudiosa de las Artes
Plasticas y los Medios Audiovisuales en la Univer-
sidad de Guadalajara, Basulto debuté en el mundo
de la animacién por stop motion con El octavo dia de
la creacién (2000), trabajo que codirigié junto a Juan
José Medina. Su cortometraje Lluvia en los ojos (2012)
le vali6 el Ariel a Mejor Cortometraje de Animacién
(“Taller del Chucho”).

Recientemente, las tres directoras formaron parte
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del equipo de Pinocho (2022) de Guillermo del Toro:
Carrillo en la elaboraciéon del vestuario para las ma-
rionetas, Castafieda en la direccién de Arte y Diserio,
y Basulto en la fotografia y creacién de puppets (Pérez
Sanchez). Todas ellas, junto con otros artistas mexi-
canos, son parte del Centro Internacional de Anima-
cién “Taller del Chucho” en Zapopan, Jalisco, un es-
tudio especializado en la técnica de stop motion que
ha impulsado y consolidado el talento de numerosos
animadores mexicanos y que tiene como objetivo la
producciéon cinematografica con técnicas tradiciona-
les y contemporéaneas de animacion (“Taller del Chu-
cho”).

Desde mi experiencia como espectadora, he disfruta-
do de la animacién en stop motion, particularmente
en el formato de cortometraje, tanto mexicano como
de otros paises. Inicialmente, pensé, en el caso de
nuestro pais, que la muerte es un tema que interpela
las creaciones artisticas y que en este tipo de anima-
cién aparece como elemento central. Mi percepciéon
se basaba en ejemplos como El héroe (1994) de Carlos
Carrera, quien utiliza animacién 2D y Hasta los hue-
sos (2001) de René Castillo, que ya emplea marionetas
de plastilina.

Sin embargo, esta primera impresién sélo podia ser
reduccionista, por lo que al adentrarme mas a la ani-
macioén de Juan José Medina y de las directoras men-
cionadas, confirmé que la muerte, aunque omnipre-
sente, constituye parte de la profundidad tematica de
losdirectores, ademas de que no es el inico contenido
que atraviesa estos relatos. Con cada “relectura” o
revision de sus obras, descubri que gran parte de la
animacién mexicana en stop motion comparte una
estética ligubre y siniestra, con temas recurrentes,
como la muerte, pero también como la creacién, el
misticismo y la visién religiosa, desde una resignifi-
cacién mitica que oscila entre lo tribal y el ascetismo.
Ejemplos de ello pueden encontrarse en cortometra-
jes como Los aeronautas (2016), Jaulas (2009), El octavo
dia dela creacién (2000) y Tio (2021).
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El duelo anclado de Cerulia: entre miedos infanti-
les y fantasmas del presente

Una vez presentados los cineastas, daré inicio al ana-
lisis. El cortometraje de Cerulia es narrado por la ac-
triz Diana Bracho en una voz en off. Nos enfrentamos,
en primera instancia, con un narrador autodiegéti-
co porque habla en primera persona, en una suerte
de confesién, mondlogo interior y ensofiacion: “Son
suenos aunque esté despierta”, se repite Cerulia para
creer que los recuerdos que la persiguen no son mas
que eso: suenos, sin embargo, se da cuenta de que no
ha dejado atras suinfancia, sus fantasmas del pasado,
ni a sus viejos amigos de juego cuando visita la anti-
gua casa de sus abuelos.

Es fundamental recordar que la posiciéon y el movi-
miento de la camara juegan un papel crucial en la
construccién de la narrativa. El &ngulo de la camara,
en este sentido, puede ser entendido como una exten-
sion de la perspectiva y la orientacion que el relato
adoptara. La primera toma que aparece en Cerulia es
un plano detalle en contrapicada y cAmara holande-
sa, que muestra un fragmento de la vieja casa de Ce-
rulia desde un angulo que podriamos calificar como
aberrante. Esta combinaciéon de acercamiento deta-
llado a la casa y la inclinacién inusual de la caAmara,
anticipa desde el inicio, una sensacién de tension e
inestabilidad. La secuencia inicial estd compuesta
por una serie de cortes que muestran diversos planos
y angulos de la casa desde el exterior, sin adentrarnos
aun en ella ni en la historia de Cerulia. Estas tomas
parecen reflejar la fragmentacién de la mente de la
protagonista, sugiriendo un relato que se construye
desde la disociacién y la segmentacion.

Cerulia siendo adulta se ve constantemente atrapada
entre recuerdos de su infancia, especialmente aque-
llos relacionados con sus visitas al psiquiatra, una
consecuencia de la desaprobacién de sus abuelos ha-
cia su amistad con una figura imaginaria que, no es

otraqueella misma. En estos recuerdos, se destacaun



uso peculiardelacdmara: picadas, contrapicadas, ra-
pidos paneos y tomas desenfocadas. En la escena pre-
via a su encuentro con el psiquiatra, un plano detalle
de la perilla de la puerta se establece a través de un
desenfoque intencional. La composicién de la imagen
se alterna con cortes que muestran acercamientos y
alejamientos haciala puerta, la perillay losrostrosde
las dos versiones de Cerulia, asi como de los persona-
jes imaginarios que la acompanan, como el pato y la
nutria. Estos movimientos de cAmara, que aumentan
velocidad y generan una sensacién de inestabilidad
en los angulos, dirigen el foco hacia lo que se quiere
enfatizary contribuyen a la representacion visual del
desorden mental y el desequilibrio emocional que Ce-
rulia experimenta en este recuerdo, simbolizando de
manera efectiva su alteracién interna.

La directora nos presenta la perturbadora relaciéon
entre las dos Cerulias: la décil y la traviesa, una co-
nexién que se intensifica tras la muerte de sus abue-
los, motivada por el temor a la soledad. Este vinculo
se refleja en las antiguas canciones de juego de Ceru-
lia: “A pares y nones vamos a jugar, el que quede solo,
ese perdera...” A través de esta melodia, se manifies-
ta el concepto del doppelgdnger, o la figura doble que
persigue a Cerulia a lo largo de su vida, incluso en la
adultez. El cortometraje ofrece distintos niveles de
lectura, que enriquecen su interpretacion y analisis,
destacidndose el metarrelato (y la metaescenografia)
en el que la Cerulia pequena le presenta a la Cerulia
adulta una especie de teatro de titeres, mediante el
cual narralosacontecimientos de suinfanciay revela
que siempre estuvo acompanada por su doble, dejan-
do en términos ambiguos el motivo de la muerte de

los abuelos.

Ante esto, habra que sefialar el juego que establece la
directora con la figura del doble, pues incluso el cone-
jo, mascota y compainero imaginario de juegos de Ce-
rulia, trae siempre puesta una mascara. En cuanto al
desdoblamiento de la protagonista, observamos a la
Ceruliaadulta, quien se muestra temerosa de su pasa-
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do y sus recuerdos, confrontada con su doppelgdnger,
la Cerulianifa, que corre, juegayrie alrededor de ella
de manera inquietante. Este enfrentamiento refleja
como Cerulia permite que los fantasmas de su infan-
cialainvadanycémo sudoblela dominaunavezma4s.
Este proceso se refuerza en las ultimas secuencias,
cuando la Cerulia ninainvitaalaadultaacepillarle el
cabello a las cabezas de sus abuelos muertos. En una
escena final, la Cerulia pequeiia sale de la casa con
el abrigo puesto de la Cerulia adulta, lo que simbdli-
camente puede interpretarse como la posesiéon de la
mente de la Cerulia mayor por su propia imagen del
pasado.

En cuanto a la estética, hay mucho que aplaudir en el
trabajo de Sofia Carrillo, no solo por la compleja y de-
tallada elaboracion de los puppets y la escenografia,
sino por la manera en que logra combinar todos los
elementos visuales de forma magistral. Es importan-
te destacar que, en este tipo de cortometrajes, donde
se priorizala plasticidad y materialidad de laimagen,
el set no solo cumple una funcién decorativa, sino que
contribuye activamente ala narracién. Héctor Zavala
en El diseio en el cine: proyectos de direccion artistica,
advierte la participacion fundamental de los sets en
lanarratividad del filme, principalmente en peliculas
en las que las casas, los lugares o los objetos son cen-
trales en la trama, por lo que cobran cierta autono-
mia. De acuerdo con esto, el set como narracién pro-
porciona al espacio la cualidad de personaje (2013).

Desde el inicio del cortometraje, se observa cémo las
multiples tomas de la casa, tanto internas como ex-
ternas, destacan su presencia como un personaje de
gran relevancia. La cAmara contrapicada, magnifica
la figura de la casa, dejandola en primer plano de ma-
nera simbdlica. Aunque los personajes como el pato,
la nutria y el conejo juegan un papel importante, los
personajes de mayor carganarrativay semantica son,
evidentemente, Cerulia en sus dos versiones, nifia y
adulta, y la casa misma. Esta es el origen y el fin alti-
mo de los recuerdos de Cerulia. Es la representacion
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explicita del duelo al que contintia anclada; en su in-
terior no sélo persisten sus recuerdos y las memorias,
sino que ahi siguen enterrados sus abuelos y sus mas-
cotas de infancia a los que sigue viendo con vida. La
casala confronta constantemente con su pasadoy con
los fantasmas de un tiempo que no puede dejar ir.

Al igual que el set, la textura contribuye profunda-
mente en la construccion estético-narrativa del cor-
tometraje. Como menciona Héctor Zavala en el libro
que mencioné con anterioridad, la textura, ademas
de enriquecer visualmente el entorno, acttia como un
apoyo sustancial para la narracién. La superficie de
los objetos puede servir para reflejar y manifestar los
sentimientos y la psicologia de los personajes (2013).
En Cerulia, la textura se vuelve una extension de la
narrativa, ya que casi no se encuentran superficies li-
sas: abundan las telas rugosas, los encajes, los abrigos
y suéteres de tejidos gruesos, ademas de objetos des-
ordenados y empolvados, como papeles viejos, cajas
de cartdn, juguetes rotos, vidrios opacos, maderas
envejecidas y vegetacion que se ha apoderado de las
paredes. Esta variedad de texturas no solo denota el
abandono y el paso del tiempo dentro de la casa, sino
que simboliza el caos interno y el desorden emocio-
nal de Cerulia. La abundancia de objetos y materiales
dispuestos de manera cadtica, refleja como la prota-
gonista no ha sido capaz de organizar o reacomodar
su entorno, como una forma de evasioén a sus propios
temores y recuerdos.

Asicomoelsetylatextura, el colornarradesdelasim-
bolizacién de sus matices, ya que los tonos de la peli-
cula son predominantemente terrosos y grisaceos, lo
que refuerza la atmoésfera de soledad y abandono. Es-
tos colores también contribuyen a la creacién de una
textura visual que apoya la tematica de los recuerdos
empolvados y desvanecidos. Un cambio significativo
en la coloracién ocurre cuando se presentan las tum-
bas de los abuelos. En esta escena, los tonos se tornan
amarillentos y otofiales, evocando la textura de las
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hojas secas que rodean los craneos, como si el tiempo
se hubiera detenido o ralentizado. Como sefiala Hé-
ctor Zavala en el libro ya citado, “el color en el cine,
como muchos otros elementos de la imagen cinema-
tografica, es esencialmente utilitario: sirve para que
la historia tenga una carga extra de emotividad o un
sentido plastico que ayude a hacerla mas facilmente
entendida y sentida en su fluir temporal” (18). Asi, el
uso de los tonos grises, terrosos y amarillentos no
solo remite al paso del tiempo, sino que tiene una cla-
ra funcién semiética: evocar el duelo, la melancoliay
el recuerdo de lo que se ha perdido, pero también de
lo que no se ha ido, lo que no ha cambiado y que sigue
inquietando a la protagonista.

En Cerulia, el montaje no solo organiza las iméagenes,
sino que, al adoptar una estructura yuxtapuesta, in-
tensifica la carga emocional del relato y refleja visual-
mente el estado psicolégico de la protagonista. Lauro
Zavala, en Estética y semidtica del cine, senala que el
montaje yuxtapuesto, o posmoderno, se caracteriza
por la relacién entre planos que, aunque carecen de
una conexion lineal o causal, generan un significa-
do emergente a partir de su proximidad. Este tipo de
montaje, que Lauro Zavala describe como paradéjico,
respetalasecuencia cronoldgica (por ejemplo, Cerulia
visitando la casa vieja de sus abuelos), pero incorpora
planos de caracter metaférico o metonimico que per-
miten la alternancia dentro de esa estructura tempo-
ral (2023), otorgando una complejidad narrativa que
invita a multiples niveles de interpretacién. Los pla-
nos metaféricos y metonimicos, que incluyen planos
detalle, acercamientos (Dolly in) y alejamientos (Dolly
out) a objetos de la casa, evidencian el deterioro, el
abandono y la soledad, elementos que reflejan la di-
sociacién interna de la protagonista, atrapada entre
pasado y presente, en ese constante ir y venir.

El ritmo pausado y la fragmentacién del montaje en
Cerulia ejemplifican como el tiempo se dilata o se
comprime en funcién de la intensidad emocional de



los momentos representados. La repeticién de cier-
tos planos, como aquellos que muestran a Cerulia en
soledad, inmévil y sélo observando, subraya su ais-
lamiento y ralentiza la percepcion del tiempo. Esta
repeticién visual, combinada con la yuxtaposicién
de imagenes, transmite la sensaciéon de un duelo no
resuelto, en el que los recuerdos del pasado invaden
el presente y mantienen a la protagonista emocional-

mente atrapada y abandonada a la resignacién.

Asimismo, la musica juega un papel crucial en la am-
bientacion siniestra de Cerulia, contribuyendo signi-
ficativamente al clima de tensién. La melodia, evoca-
doradeunjuguetede cuerda, acelera enlos momentos
de mayor suspenso, intensificando las emociones del
espectador. Aunque no cuento con las herramientas
técnicas paraanalizar surelacion precisa con el mon-
taje, es evidente que la musica, al igual que otros ele-
mentos del filme, enriquece la narrativa y refuerza
la atmoésfera inquietante que caracteriza la obra. En
definitiva, el trabajo filmico de Sofia Carrillo consti-
tuye una valiosa aportacion al cine mexicano de ani-
macioén, pues con Cerulia ha demostrado un dominio
sobresaliente de la plasticidad visual, sin renunciar a
una compleja narrativa ni a la exploracién de temas
profundos y perturbadores como los apegos familia-
res, los desequilibrios mentales y los miedos mas pro-
fundos de lainfancia como la muerte y la soledad.

La noria: el duelo contenido y el inevitable fluir
delllanto

La noria es un cortometraje profundamente simbéli-
co que aborda el doloroso proceso de aceptacion de la
muerte. La historia gira en torno a un padre que no lo-
gra comprender la pérdida de su hijo pequeno, lo que
se refleja el manejo del tiempo y el duelo a lo largo del
relato. Desde el principio, el cortometraje establece
una atmoésfera cargada de melancolia, donde la cama-
ra, el color y la muisica juegan un papel fundamental

en la construccién simbdlica de 1a emocidn.
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El primer plano del cortometraje, nos confronta con
una fotografia familiar post morten que establece
inmediatamente la fragilidad de la vida humana; la
presencia de la mariposa negra que se posa sobre el
rostro del bebé fallecido nos anticipa la trama. A lo
largo del cortometraje, la camara emplea una serie
de movimientos lentos y detalles precisos para enfa-
tizarla contencién emocional del padre. Enunadelas
escenas mas significativas, hay un plano detalle de la
mano del padre, que se muestra con el pufio cerradoy
tembloroso, reflejando la contencién del dolor. Mien-
tras todo a su alrededor se mueve (la madre, el otro
hijo, los visitantes que acompanan el velorio, incluso
la mariposa negra que golpetea el foco) y hace ruido
(llanto de otro bebé y lamentaciones de los familia-
res), él permanece inerte en un estado de increduli-
dad, hasta que, finalmente, se toca el rostro con am-
bas manos como gesto de impotencia y entonces todo
se paraliza. El tiempo a su alrededor se detiene. Este
momento de pausa, donde la cAmara se centra en su
rostro, se convierte en el quiebre necesario para que
el padre pueda finalmente llorar y liberar su dolor.

La musica, compuesta por una banda de viento y el
sonido de los cohetes, no solo evoca la tradicién mexi-
cana de los velorios y las procesiones funerarias, sino
que también acomparfia el proceso emocional del per-
sonaje. A lo largo del cortometraje, la melodia refleja
la transicion del padre desde la incredulidad hacia la
aceptacion, pues también la musica se pausa cuando
el tiempo se paraliza. Hasta que el personaje logra
comprender la pérdiday liberar el dolor, es que 1a mu-
sica continua. En este sentido, la musica actiia como
narracioén paralela y como acompanante de las emo-

ciones del personaje y del espectador.

En cuanto al color, el cortometraje utiliza una paleta
calida y tenue, con tonos amarillentos y terrosos que
simulan la luz mortecina de las velas y el foco. Esta
iluminacién contribuye a la atmoésfera de tristeza y
agotamiento emocional, envolviendo el espacio con
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una sensacion de intimidad dolorosa. Ademas, la ilu-
minacién exterior, como un sol opaco y enceguece-
dor, contrasta con la calma sombria del interior, lo
que enfatiza el contraste entre la vida cotidiana y la
confrontacioén con la muerte. Al igual que en Cerulia,
las texturas no son lisas, en este caso, son rugosas,
pero, sobre todo agrietadas o surcadas como las emo-
ciones del padre.

La noria, que aparece en varias tomas a lo largo del
cortometraje, actia como un simbolo poderoso del
tiempo que fluye, una constante que permanece a pe-
sar de la interrupciéon emocional del padre. La noria
ademas de mover el agua, dota de fluidez a las emocio-
nes que han estado contenidas dentro del personaje.
En el climax del cortometraje, cuando el padre se per-
mite llorar, lalagrima que cae hasta el suelo, cruzalas
grietas de la tierray se mezcla con el agua de la noria,
simboliza la aceptacién de la muerte de su hijo y la li-
beracién del profundo dolor reprimido.

El montaje también juega un rol fundamental en la
configuracion del espacio. El espacio en el cine ade-
mas de ser un lugar fisico, también es una construc-
cién semiética: es el montaje el que articula el espacio
a través de las relaciones entre planos. En La Noria,
los espacios vacios y los entornos desolados no son
simplemente representaciones de la desolaciéon, sino
que, mediante el montaje, contribuyen activamen-
te a la narracién. Las transiciones entre planos, las
distancias focales y la relacién entre los personajes
y su entorno refuerzan las tensiones emocionales,
permitiendo que el espectador vea y sienta la narrati-
va. La estructura del montaje es una combinacién de
elementos clasicos y modernos. Si bien sigue una se-
cuencia cronolégica, el uso de la pausa introduce una
ruptura temporal que enfatiza el conflicto interno del
protagonista. La pausa de la noria, lainterrupcion del
flujo del agua y el mundo congelado a su alrededor, re-
flejan la transicion del padre: de la negacién a la dolo-
rosa confrontacién con la realidad.
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En resumen, Lanoria aborda el dolor de la pérdida de
manera visualmente impactante. Por medio de la ca-
mara, el color, la musica y la simbologia, profundiza
enel procesointerno del protagonista. El cortometra-
je ofrece una reflexion sobre el duelo en relacién con
el tiempo que permite la aceptacién de la muerte, en
un relato en el que el padre, al dejar ir a su hijo, tam-
bién se permite aceptar el flujo inevitable de sus emo-
ciones.

La imaginacién como soporte y companera del pri-
mer duelo

Por su parte, Lluvia en los ojos también es un cortome-
traje queretrata el complejo proceso del dueloa través
de la mirada inocente de Sofia, una nifia pequeiia que
enfrenta la pérdida de su abuelo. La muerte nunca es
mencionada explicitamente en la narrativa, sino que
se sugiere mediante la ausencia del abuelo y el hecho
de que no se haya llevado sus pertenencias. Los cor-
tesy el uso de elipsis visuales contribuyen a narrar la
muerte del abuelo sin necesidad de palabras, siendo
sustituida por una metafora visual donde el viento se
lo lleva, senalando la fugacidad de la vida y la inevi-
tabilidad de 1a muerte. El cortometraje muestrala in-
capacidad de Sofia para comprender la muerte que, al
ser abordado desde la voz infantil, genera una cone-
xién emocional profunda y conmovedora. La figura
del abuelo es reemplazada por Cornelio, un rinoce-
ronte imaginario que Sofia crea como un medio para
procesar su dolor. Cornelio, aunque pareciera un per-
sonaje fantastico, en realidad es una representacién
de la ausencia del abuelo y la manifestacion del do-
lor de la nifa, quien, gracias a su imaginacién, llena
aquel vacio emocional.

El cortometraje inicia con un plano general de la casa
de Sofia, donde la cAmara se acerca lentamente, refle-
jando el paso del tiempo y el contexto melancoélico de
la narracién. La iluminacién es suave y las tonalida-
des pasteles, especialmente el uso del rosa y del azul,
crean una atmésfera calida y reconfortante, asociada



con la ninez y la inocencia. Este tipo de iluminacién
transmite ternura, pero también el contraste entre
dos etapas vulnerables: la infancia y la vejez. El color
y la textura se utilizan para enfatizar las emociones
de Sofia, quien al principio se ve rodeada de objetos
que simbolizan el carifo y la pureza, pero conforme
avanza la trama, las transiciones de color y luz se
vuelven mas sombrias, reflejando su enfrentamiento

con el dolor.

La cAmara, con movimientos suaves y delicados, se
mueve entre el interior y el exterior de la casa, lo que
simboliza tanto los momentos cotidianos de alegria
compartidos con el abuelo, como el proceso interno
de Sofia hacia la aceptacion de su ausencia. Estos mo-
vimientos, que van de lo lejano a lo cercano, refuer-
zan la sensacién de cercania con la nifia y su mundo,
similar a la forma en que se narra un cuento infantil,
invitando al espectador a adentrarse en su universo

emocional.

Cornelio, el rinoceronte, se convierte en una exten-
sién del dolor de Sofia, creciendo junto a ellay toman-
do forma tangible a medida que aumenta la intensi-
dad de su dolor. La textura rugosa y el color gris de
Cornelio se relacionan con el incremento del dolor,
gue se hace mas pesado e intrusivo. En este sentido,
Cornelio simboliza la incapacidad de Sofia para en-
frentar directamente su tristeza, porque posiblemen-
te era una emocién que no conocia. A través de las
travesurasy dela destruccién de objetos, Cornelio re-
presenta la deflagracién de sentimientos reprimidos,
una manifestacién visual de la soledad y la confusién
de la nifia ante la pérdida de un vinculo profunda-
mente afectivo.

Cuando Sofia lleva a Cornelio al bosque, la ilumina-
cién y la coloracién cambian, volviéndose mas apaga-
das y nebulosas, lo que refleja el profundo dolor de la
nina al tener que dejar ir a Cornelio. Con ello, llega el
proceso de aceptaciéon de la muerte de su abuelo. La
ruptura del brazo de Sofia simboliza el quiebre nece-
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sario, similar al llanto en La noria, ya que representa
la inevitabilidad del sufrimiento y el comienzo de la
sanacién. Esta herida es un recordatorio de que el do-
lor no puede ser evitado, sino que debe ser enfrentado
y sanado con el tiempo y la claridad de las emociones.

En Lluvia en los ojos, la cAmara se mueve con sutileza,
empleando planoslargosy delicados, menos abruptos
que en Cerulia. La luz, las texturas mucho mas suaves
de los personajes y del entorno, el contraste entre lo
calido y lo frio, reflejan la dualidad emocional de la
protagonista, atrapada entre la inocencia de la nifiez
y su primer acercamiento a la pérdida de un ser que-
rido. El tiempo en el cortometraje fluye con mayor
naturalidad y menos restricciones que en La noria,
incluso menos asfixiantes que en los cortometrajes
anteriores, sobre todo porque también hay muchas
tomas hacia el exterior y a espacios abiertos. Por su
parte, el montaje mantiene una estructura mas mo-
derna, presenta una narrativa clara, pero con mo-
mentos de transicion menos convencionales, lo que
refuerza la emotividad del relato.

En la altima escena, la iluminacién se vuelve mas
clara y abundan los verdes, lo cual da un sentido de
vitalidad, emulando el paraiso y ahi, debajo de un ar-
bol de manzanas, se ve al abuelo sentado y rodeado de
rinocerontes. Sofia sabe que Cornelio esta con él, en
“un lugar mejor”. Esta imagen final cierra el ciclo del
duelo, mostrando como Sofia, a través de suimagina-
cion, finalmente puede dejarir a Cornelio y aceptarla
pérdida de suabuelo, simbolizando asi su primer paso

haciala sanacion.

Los tres cortometrajes analizados, Cerulia, La noria
y Lluvia en los ojos, presentan una profunda explora-
cién del duelo, la infancia, la memoria y los recuer-
dos. Cadauno utiliza técnicasnarrativasy semioticas
propias delaanimacién por stop motion, sin embargo,
las directoras se mantienen fieles a su propio estilo.
Aunque comparten el tema comtn de la pérdida a tra-
vés de la muerte, cada uno aborda el proceso de duelo
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de una manera Unica, desde la particularidad de su
estilo visual y su especial manejo del tiempo. Cerulia
utiliza un montaje yuxtapuesto y una cAmara que re-
fleja la fragmentacién emocional de la protagonista,
mientras que Lanoria recurre a un montaje mas clasi-
co con una estructura temporal que permite la pausa
del tiempo: la noria como metéafora del ciclo de la vida
y del fluir de las emociones. Por su parte, Lluvia en los
ojos, a pesar de los flashbacks, presenta una narrativa
de orden mas natural, gracias a los movimientos de
camara y las transiciones menos abruptas que crean
un vinculo cercano con la inocencia de la protagonis-
tay su proceso de comprensién de la muerte.

Ultima toma: consideraciones finales

Para concluir, la articulacién propuesta entre semié-
ticaynarratologia, aunque no esinnovadora, recono-
ce que el cine ha conformado un lenguaje propio, ca-
paz de narrar sin recurrir al soporte tradicional de la
palabra escrita o hablada. La eleccién de este enfoque
proporciona un primer acercamiento hacia la com-
prensioén, teorizacion y critica de obras complejas por
elusodetécnicasnarrativas que abarcan distintos ni-
veles. En el caso especifico del cortometraje animado
por plastimacién, requiere un analisis critico y pro-
fundo de laimagen y de la estructuracién del montaje
en relacién con la materialidad y plasticidad, herra-
mientas que, lamentablemente, el analisis literario
no nos proporciona del todo. La manipulacién de la
imagen y de la materia, tanto en su forma como en su
contenido, se convierten en elementos centrales para
la construccion del discurso narrativo, el impacto vi-

sual y la profundidad emocional del relato.

A pesar de los lazos temdticos que unen a los tres cor-
tometrajes, las diferencias técnicas son evidentes, lo
que refleja la diversidad de enfoques en la representa-
cion del duelo. Cada uno de los cortometrajes ofrece
multiples lecturas que requieren una investigaciéon
mas profunda para desentrafiar por completo las ca-
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pas narrativas y semiéticas que los conforman. Este
trabajo ha sido una aproximacion inicial cuyo obje-
tivo ha sido abrir paso hacia la reflexién sobre cémo
la animacién en stop motion, ademas de la configura-
cién de la diégesis desde su propio lenguaje cinemato-
grafico, es capaz de narrar mediante cada uno de los
elementos que componen su visualidad, materialidad
y plasticidad. Ademas del innegable talento y la pro-
funda creatividad de las y los animadores mexicanos,
la implementacién de su lenguaje artistico, nos posi-
bilita la ampliacién del espectro narrativo.
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Resumen: El trabajo analiza la relacién entre litera-
tura y visualidad a partir de un estudio textual y fil-
mico de Tengo miedo torero y su adaptacién cinemato-
grafica homénima, dirigida por Rodrigo Sepulveda.
El objetivo es examinar coémo los registros performa-
tivos presentes en el texto literario encuentran una
reformulacién en el lenguaje cinematografico del me-
lodrama. La hipoétesis central sostiene que la novela
esta configurada mediante una escritura travestida
de caracter performatico, entendida como un régi-
men hibrido en el que lo narrativo aparece constante-
mente atravesado por lo teatral. Ello se debe a que la
narracion se encuentra mediada por la mirada de La
Locadel Frente, cuya identidad y experiencia se cons-
truyen mediante performances basadas en la exage-
racion. En consecuencia, dicha performatividad no
solo organiza la diégesis de la obra, sino que introdu-
ceunalédgica escénicay visual que la adaptacién cine-
matografica retoma e intensifica mediante recursos

como la musica, laindumentaria y la camara.

Palabras clave: Tengo miedo torero; performance;
melodrama; travesti; adaptacién cinematografica

Abstract: This work analyzes the relationship be-
tween literature and visuality through the textual
and filmic study of Tengo miedo torero and its homon-
ymous film adaptation, directed by Rodrigo Sepul-
veda. The aim is to discuss the way the performative
registers of the text are reformulated through the
cinematic language of melodrama. The central hypo-
thesis argues that the novel is written as a performa-
tive travesty, a hybrid regime in which the narrative
is constantly traversed by theatricality. This is due
to the fact that the narration is mediated by the gaze
of La Loca del Frente, whose identity and experience
are constructed through performances grounded in
exaggeration. Consequently, such performativity not
only organizes the work’s diegesis, but also introdu-
ces a scenic and visual logic that the film intensifies
through the use of music, costumes, and the camera.
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Keywords: Tengo miedo torero; performance; melo-

drama; transvestism; film adaptation.

1 presente trabajo propone analizar la rela-

cién literatura-visualidad a partir del estudio

doble, textual y filmico, de la novela de Pedro
Lemebel, Tengo miedo torero, y su adaptaciéon cinema-
tografica de titulo homénimo, dirigida por Rodrigo
Sepulveda y estrenada en 2020 como una coproduc-
cién entre Chile, Argentina y México, atendiendo los
registros performativos del texto literario que en-
cuentran una reformulacién en el lenguaje cinemato-
grafico del melodrama.

La propuesta central de este analisis es que la novela
Tengowmiedo torero esta configuradaatravésdeunaes-
critura travestida de caracter performético (entendi-
da como un régimen hibrido en el que lo narrativo se
encuentra constantemente atravesado por lo teatral)
en tanto que la narracién esta mediada por la mirada
de La Loca del Frente, cuya identidad y experiencia
se construyen mediante performances basados en la
exageracion. Esto es, dicha performatividad no solo
organiza la diégesis de la obra, sino que introduce una
légica escénica y visual a la narracién que el lenguaje
cinematografico explota.

Para desarrollar esta hipdtesis, en primer lugar se
delimita la nocién de escritura travesti en la obra de
Lemebel. Posteriormente, se analiza la figura de La
Loca del Frente como el niicleo desde el cual se arti-
cula dicha légica performativa en la novela —a partir
de la construcciéon del género y de la escenificacion
melodramatica del deseo amoroso- para mostrar
cémo su actuacién desborda al personaje y se proyec-
ta en una forma de visualidad en el texto. Finalmen-
te, se examina la adaptacién cinematografica a cargo
de Rodrigo Sepulveda con el fin de analizar cémo el
lenguaje audiovisual retoma e intensifica esta loégica
performatica mediante recursos como la mausica, la

indumentaria o la cAmara.
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De acuerdo con el productor Jorge Lopez, la pelicula
de Tengo wmiedo torero inicialmente pensaba ser un
documental sobre el atentado de 1986 contra Pino-
chet, pero terminé por convertirse en un homenaje a
Lemebel cuando el autor se involucré en el proyecto
(en “Alfredo Castro protagonizaré pelicula de Tengo
miedo torero”, c25). A saber, el entusiasmo y la activa
participacion del también performancer y activista
chileno en este no es secreto: él mismo se encarg6 de
escribir el guién para la adaptacién?, cedié los dere-
chos de su obra de forma gratuita y permanente?, for-
mo parte de la revision del vestuario y las locaciones,
y personalmente seleccioné al actor Alfredo Castro
para interpretar al icénico personaje de La Loca del
Frente.*

A decir de la critica cinematografica, esta eleccién
resulté particularmente acertada, pues numerosas
resefias coinciden en destacar la actuacién de Castro
como uno de los mayores aciertos de la pelicula.® Es
dificil creer, en este sentido, que la insistencia de Le-
mebel por encontrar al intérprete adecuado haya sido
un gesto contingente y, por el contrario, parece suge-
rirla clara conciencia que tenia el autor respecto de la
centralidad del personaje en la obra, pues, en efecto,
laactuacién de La Locadel frente se impone ante cual-
quier otro elemento, de tal manera que toda la narra-
cién pasa porel tamizdela vision novelera delaloca”.

Es a partir de esta lectura —que la novela se presenta
bajo la perspectiva novelera de La Loca- que se pro-

pone comprender el caracter performatico de la es-
critura travesti de Tengo miedo torero, no como una
categoria tematica, sino como un principio formal
que organiza el discurso. Como se desarrolla mas
adelante, La Loca del Frente performa su identidad
de género mediante el travestismo y escenifica su de-
seo amoroso a través de actuaciones melodramaticas;
esta logica performatica sin embargo no permanece
circunscrita al personaje, sino que, en tanto la obra
se presenta bajo su perspectiva, se proyecta sobre la
narraciéon misma, contaminando la forma en que los
acontecimientos son presentados. De este modo, la
novela no se limita a narrar una historia, sino que or-
ganiza su discurso como una puesta en escena donde
relato y teatralidad se entrecruzan constantemente;
es a esta imbricacién entre narrar y escenificar, pro-
ducida por el desplazamiento de la performance del
personaje al plano formal del texto, a lo que aqui de-
nominamos escritura travesti. Esta lectura encuen-
tra sustento en la propia reflexién de Pedro Lemebel,
quien concibe el travestismo también como una ope-
racion del lenguaje basada en el desplazamiento, la
sustitucion y la multiplicidad.

En “La teatralizacion de Pedro Lemebel: el voyeur in-
vertido sobre si mismo”, el escritor chileno habla de su
interés por el travestismo no en tanto identidad dico-
tomica estable que se pinta la mitad de la cara de mujer
y la otra de hombre, sino en tanto categoria capaz de
producir desplazamientos (en el cuerpo y la identidad,
pero sobre todo en el lenguaje). En sus palabras:

2 Una de las diversas polémicas que han rodeado a la pelicula y que retrasaron su estreno, gira en torno al guion. En 2015 Mateo Iribarren afir-
mo ser el autor del Gnico guion escrito para la pelicula y registrado ante el RPI (en “Por qué Tengo miedo torero no puede llegar al cine (aun)). En
los créditos finales de la pelicula, sin embargo, este aparece atribuido a Sebastian Sepulveda y Juan Elias Tovar, seguido de la leyenda “Adap-
tada del guion de Pedro Lemebel”.

3 Esto se menciona en El mercurio el 4 de octubre de 2015 (en Ruffinelli), sin embargo, la pelicula de Tengo miedo torero arrastrd una serie de
problemas legales hasta la fecha de su estreno. Después de la muerte de Lemebel, se desatd una disputa legal por los derechos de adaptacién
de la novela, en la que estuvieron involucrados la familia del autor, la Editorial Planeta y las productoras Forastero y Zapik Films. Para mayor
informacién sobre la disputa legal léase el articulo publicado por Interferencia “Por qué Tengo miedo torero no puede llegar al cine (atin)”. ht-
tps://interferencia.cl/articulos/por-que-tengo-miedo-torero-no-puede-llegar-al-cine-aun

4 De acuerdo con Rodrigo Sepulveda “la Gnica certeza que tenia era que La Loca del Frente tenia que ser él, Alfredo Castro, por edad, madurez,
trayectoriay porque Lemebel se juntd con ély le ordend ser La Loca” (en “Tengo miedo torero en debut en Venecia: Lemebel le orden¢ a Alfre-
do Castro ser la Loca del Frente”).

5 Por ejemplo, Francisca Prieto en “Tengo miedo torero, la excelente adaptacion de la novela de Pedro Lemebel con una genial actuacion de
Alfredo Castro” o Emilio Senn en “Tengo miedo torero: resena de un hito imperdible del nuevo cine chileno”.
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[Mi practica es] travesti en términos de lenguaje |[...],
el travestismo pasa en mi escritura como “gato por
liebre”. [...] El travestismo me interesa cuando es una
multiplicidad inasible. Cuando pasa por la metamor-
fosis [...], no sélo cuando es un lugar entre lo feme-
nino y lo masculino. Me interesa cuando abre miles
de posibilidades y de devenires, devenires vegetales,
entomolégicos, etcétera, mas que dicotébmicos, mas
que pintarse la mitad de la cara de mujer y la otra de
hombre. (8-9)

Esta afirmacién del autor es fundamental, precisa-
mente porque desplaza el travestismo del cuerpo al
nivel de la escritura. Lemebel aqui no describe un
tema, sino un procedimiento; pasar “gato por liebre”
es una metafora sumamente ilustrativa que implica
sustitucién, engano y circulacidén encubierta; el len-
guaje se disfraza, se hace pasar por otro, se desplaza
entre cédigos, circula en espacios donde, en princi-
pio, no le corresponderia estar y, en este sentido, asi
como el cuerpo travestido desestabiliza las categorias
de género, desborda y desestabiliza las formas litera-
rias convencionales.

La escritura travesti opera, entonces, como una im-
bricaciéon de cé6digosenlaque unregistroaparecebajo
la forma de otro, como un régimen de inestabilidad.
En Tengo miedo torero, esta operaciéon se manifies-
ta en la contaminacién entre narracién y actuacion,
producida por la légica performativa de “La Loca del
Frente”; dicho de otro modo, la escritura travesti de
caracter performatico de la novela puede entenderse
como la proyeccién textual de la performance de La
Loca.

En la obra se desdibujan las fronteras entre relato y
escena, entre descripciéon y representacién; la na-
rraciéon deja de organizarse como una representa-
cion descriptiva tradicional y adopta la forma de una
puesta en escena, se incorpora gestualidad, visuali-
dad escénica y oralidad dramatizada. Lo central, asi,
no es tanto la representacién de cuerpos o sexuales
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disidentes, sino de travestir el lenguaje mismo: se
trata de una escritura que actaa, que se exhibe, que
se exagera y que se desplaza, interviniendo no solo en
los contenidos, sino en la materialidad misma del dis-
curso. En otras palabras, la escritura de Lemebel no
se limita a describir una performance, sino que ella
misma se performa.

Ahora bien, si se parte de que la escritura travesti en
Tengo miedo torero implica un principio de performa-
tividad en tanto reproduce la loégica del personaje,
resulta necesario examinar qué elementos permi-
ten sostener dicho caracter performativo. Plantea-
mos aqui que la teatralidad de La Loca se funda, ante
todo, en su condicién travesti, pues, por una parte,
dicha condicién la inscribe en una experiencia iden-
titaria atravesada por la performatividad del géne-
ro, y, por otra, en cuanto disidencia sexual, y, en ese
sentido, también politica, la sittia en una posicién de
subalternidad que la conduce a adoptar el melodra-
ma como forma de economia afectiva. Para abordar
estas dimensiones —esto es, la articulacién entre
performance, identidad de género y afectividad en
la protagonista— recurrimos, en primer lugar, a los
planteamientos de Judith Butler, que permiten pen-
sar el género como una practica performativa; en se-
gundo lugar, retomamos a David M. Halperin, quien
comprende el melodrama no solo como sobreactua-
cién emocional, sino como una forma expresiva his-
téricamente reapropiada por la cultura gay.

La inclinacién de La Loca a la teatralizacion aparece
explicitamente confirmada en la novela cuando la
protagonista reconoce la actuacién como un compo-
nente constitutivo tanto de su identidad como de su
modo de relacionarse con los otros: “Es que tengo el
alma de actriz. En realidad, no soy asi, actio sola-
mente” (26), le dice a Carlos durante un paseo. Para
Da Silva, esta frase que en el contexto en que apare-
ce se refiere inmediatamente al amaneramiento de
la Loca, amplia su alcance al observarse que apunta

hacia ciertas caracteristicas importantes de la nove-
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la, todas relacionadas con el personaje protagonista:
suambivalente identidad de géneroy sunecesidad de
escenificar el cotidiano para hallar alguna alterna-
tiva de resistencia (186). La lectura del autor, en este
sentido, converge con la nuestra al identificar la ac-
tuacién o teatralizaciéon como principio organizador
tanto de laidentidad de género del personaje como de
sus modos de insercién y vinculacién dentro del teji-

do social.

La performance de género de La Loca

En relaciéon con el primer punto, Judith Butler fue
unadelas primeras teéricas en sostener que el género
es performativo; esto es, que no constituye una con-
dicién natural ni una esencia previa del sujeto, sino
un efecto producido mediante practicas reiteradas
que modelan el cuerpo, regulan la sexualidad y con-
figuran formas socialmente reconocibles de identi-
dad. Dentro de este marco, identidades queer como la
del travesti o la loca —categoria asociada en América
Latina a ciertos modos de la homosexualidad mascu-
lina caracterizados por la exteriorizacion de signos
de feminidad (Nayret)— han sido leidas como casos
paradigmaticos de dicha performatividad, pues, en
ellas, la construccion del género suele desplegarse de
manera hiperbdlica, volviendo especialmente visible
su caricter imitativo, convencional y artificioso (en
“El papel del travestismo en el pensamiento politico
de Judith Butler”).

Como su nombre bien lo dice, 1a protagonista de Ten-
go miedo torero es precisamente una loca, un hombre
homosexual que tras el rechazo de su padre en la ju-
ventud huye de su casa y comienza una vida de erran-
cia y licencia sexual. Al identificarse como mujer, La
Loca del Frente se traviste, construye y externaliza
una representacion de género opuesta a la biologica-
mente designada. En un intento por manufacturar la
femineidad deseada, el personaje adopta las normas
e ideales socialmente construidos del género femeni-
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no, como estilos corporales, tonos de voz, ademanes,
poses, etc., esto no solo por razones de identidad, sino
también con fines comunicativos sociales. Pero, a di-
ferencia de las mujeres cisgénero, La Loca hiperboliza
estas normas, hace una teatralizacion de esta identi-
dad, como si por medio de la hiperbolizacién pudiera
intensificar su experiencia de género o encubrir la di-
ferencia biolégica.

El cuerpo, por ello, adquiere una centralidad decisi-
va, pues se convierte en una superficie de inscripcién
y trabajo simbdlico sobre la cual se producen signos
de género. La ropa, el maquillaje, los accesorios, la
postura corporal y la gestualidad no funcionan como
elementos accesorios, sino como tecnologias perfor-
mativas mediante las cuales el sujeto transforma su
apariencia, negocia su reconocimiento social y hace
visible una identidad.

No obstante, como advierten criticas como Berta
Lopez o Daniela Pinto, en Tengo miedo torero esta ac-
tuaciéon del género no se manifiesta prioritariamente
en el plano del cuerpo, sino que se desplaza hacia el
lenguaje como su espacio privilegiado de realizacién.
Enotras palabras, losactos que producen laidentidad
de La Loca del Frente no son inicamente gestuales o
corporales, sino, de manera decisiva, discursivos: el
personaje desde su enunciacidn repite, exagera y tea-
traliza formas de decir, modulaciones afectivas y re-
gistros lingiiisticos.

Pinto, advierte que “esta identidad se expresa en el
relato a través del lenguaje propio del mundo homo-
sexual. Una construccién lingiiistica que enmarca al
sujeto dentro de una sexualidad agresiva, margina-
da y pobre” (100). Asimismo, Berta Lopez sefiala que
“Tengo miedo torero es el relato de la construccion de
una identidad que no tiene un soporte corporal” (92),
pues, aunque la novela cuenta con poderosos elemen-
tos visuales, son pocos los momentos en que La Loca
aparece caracterizada por medio de su corporalidad:
“la novela construye la identidad de La loca a partir



del lenguaje méas que del vestido, como ocurria con la
Manuela [hablando de El lugar sin limites]. Ya no es el
chal o el vestido de manola los encargados de crear el
reflejo de otro cuerpo, sino la lengua marucha” (90).

Para Lopez, lalengua maruchano essinolaconstruc-
cién de un lenguaje propio, una forma de desterrito-
rializarlalenguay de dotar de voz a un sujeto-cuerpo
que siempre ha permanecido excluido e invisibiliza-
do, cuando no criminalizado. Como marginado se-
xual y politico, La Loca del Frente se ve imposibilita-
da de expresarse con el lenguaje heteronormado, por
lo que debe explorar otros medios lingiiisticos que le
permitan manifestar, conceptualizar y vivir tanto
su mundo interior como el exterior. Es dicha lengua
marucha, teatral, recargada, barroca y erotizante,
el medio por el cual se construye la diferencia de la
protagonista, ese ser “loca” y que actlia, a la vez, so-
bre el mundo que rodea a este, convirtiéndose en una
herramienta para travestir y apropiarse de su mundo
homoerético:

Asi, cual abejorro zumbén, iba y venia por la casa em-
plumado con su estola de: Si Carlos. No Carlos. Tal
vez Carlos. A lo mejor Carlos. Como si la repeticién
del nombre bordara susletrasen elaire arrullado por
el eco de su cercania. Como si el pedal de esa lengua
marucha se obstinara en nombrarlo, 1llamandolo,
lamiéndolo, saboreando esas silabas, mascando ese
nombre, llenandose toda con ese Carlos tan profun-
do, tan amplio ese nombre para quedarse toda suspi-
ro, arropada entre la C y la A de ese Carlos que ilumi-
naba con su presencia toda la casa. (13)

Este desplazamiento de la performatividad del géne-
ro desde el cuerpo hacia la lengua resulta fundamen-
tal, pues permite establecer un punto de encuentro
con la nocién de escritura travesti aqui propuesta,
pues, mientras que la performance corporal de La
Loca permanece inscrita en el nivel diegético como
construccién visible de una identidad, su lengua ma-
rucha permite que esa misma légica de exageracion,
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artificio y teatralizacién se traduzca en procedimien-
tos textuales.

Dicho de otro modo, la lengua marucha no se limi-
ta a operar como rasgo identitario de la protagonis-
ta dentro de la ficcién, sino que extiende su légica a
la textura misma del relato. El lenguaje mediante el
cual La Loca se constituye como sujeto desborda el
plano del personaje y contaminala voz narrativa, que
adopta procedimientos analogos para escenificar la
enunciacién; asi, lejos de funcionar como una instan-
cia estable de descripcion, incorpora registros orales,
modulaciones melodramaticas, interpelaciones y
una marcada afectividad expresiva. De esta manera,
la voz narrativa no solo refiere los acontecimientos,
sino que acttia su propio decir. Asi, la lengua marucha
de La Loca encuentra su correlato formal en una es-
critura que convierte la enunciacién en espectaculo.

La performance afectiva de La Loca

El ensayo de David M. Halperin “Amor loca”, sobre la
relacién entre el amor gay y el melodrama, por otro
lado, se vuelve clave para analizar la teatralidad de
La Loca del Frente desde otra perspectiva. La insu-
ficiencia del lenguaje heteronormativo que obliga al
personaje a producir unalengua propia para nombrar
su experiencia, encuentra su correlato en el terreno
amoroso: asi como carece de un cédigo lingiiistico
legitimo desde el cual enunciarse, tampoco dispone
de un modelo afectivo socialmente reconocido en el
que inscribir su deseo, de modo que estos encuentran
expresion mediante formas desplazadas, excesivas y
teatralizadas propias de la l6gica melodramatica.

Halperin propone que el melodrama no es solo una
estética del exceso emocional, sino una forma de ex-
presion vinculada a sujetos que carecen de poder,
como las mujeres o las identidades queer. Quienes
dominan, sostiene, no necesitan gritar para ser escu-
chados y obtener lo que desean; les basta con mandar.
En cambio, quienes ocupan posiciones subordinadas
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o marginales y no tienen acceso legitimo a la pala-
bra, se ven obligados a expresarse a través del des-
bordamiento y del gesto exagerado, deben convertir
la emocién en un espectaculo para hacerse visibles y
audibles: “Existe entonces una politica de la emociéon
que los gays comparten con las mujeres: la vida del
sentimiento gay, descalificada socialmente como ha
sido siempre, no puede encontrar expresion sino en lo
que la hace parecerse a la histeria, al histrionismo, a
un acrecentamiento emocional” (67-68).

Esta idea resulta decisiva para comprender la teatra-
lizaciéon afectiva de La Loca del Frente. El amor que
profesa a Carlos no se presenta como una interiori-
dad contenida ni bajo el régimen de la intimidad, sino
como un afecto construido escénicamente mediante
una serie de actuaciones histriénicas y gestos exacer-
bados que responden a una légica melodramatica.

Dichalégicano surge en el vacio, sino que se alimenta
de un archivo cultural especifico: el cine, la radio y la
musica popular. Lasdivas del cine hollywoodense, los
boleros y las narrativas melodramaticas funcionan
como repertorios desde los cuales el personaje apren-
de a sentir, a hablar y a representarse. La Loca cons-
truye suidentidad a partir de modelos de lo femenino
tomados de las divas de Hollywood y adopta las ideas
de amor provenientes del cine y del bolero, y desde
ahi configura su relacion con Carlos. Asume esas for-
mas de entender el vinculo amoroso —marcadas por
la intensidad, el dramatismo y la exageracion— y las
convierte en el marco desde el cual interpreta lo que
siente y en los modelos que orientan sus expectativas.

Katerin Barrera y Cristina Pérez Mugica, en sus res-
pectivos estudios “La Loca en el Frente” y “Lo cursi
en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel” coinciden
en senalar que la protagonista reconstruye su vida y
con ello, su relacién amorosa, como si se tratara de
escenas cinematograficas cargadas de dramatismo.
Barrera advierte que “La Loca interpreta diferentes
roles en su vida cotidiana ya sea el ama de casa, la
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princesa que espera a su principe, la condesa, la nifia
fragil, etc.[...], se ha configurado a partir de la “per-
formatividad” de sus diferentes personajes femeni-
nos, todos sensibles y roméanticos, los cuales varian
dependiendo de su estado animico o de la situaciéon
en la que se encuentra” (51). Pérez Mugica afiade, ade-
mas, que el personaje no solo se teatraliza a si mis-
mo, sino que extiende esa légica a quienes la rodean,
disponiendo a los otros como si fueran actores den-
tro de la ficcién que ella misma produce. De manera
particular, actiia como si ella y Carlos encarnaran a
los protagonistas de una historia de desamor o de un
melodrama, lo que puede advertirse, por ejemplo,
cuando atribuye el fracaso de su vinculo al topico de
las circunstancias adversas:

Si la vida fuera una pelicula, sélo faltaria que una
mano intrusa encendiera la luz, murmuré dejando
ir su mirada miope por los acantilados ensombreci-
dos en la perspectiva pronta del ocaso [...]. Lo que nos
hizo encontrarnos fueron dos historias que apenas se
dieron la mano en medio de los acontecimientos. Y lo
que aquino pasd, no vaaocurrir en ninguna parte del
mundo. Me enamoré de ti como una perra, y ta sola-
mente te dejaste querer. ;Qué podria ocurrir en Cuba
que me ofrezca la esperanza de tu amor...? (Tu silen-
cio ya me dice adiés) como dice la cancién. Tu silen-
cio es una cruel verdad, pero también es una sincera
respuesta. No me digas nada porque esta todo claro.
;Tefijas cariio que a mi también me fall6 el atentado?
(206)

La Loca no se limita a desempenar un papel dentro
de la trama, sino que interpreta su propia experien-
cia bajo una légica escénica que reorganiza cuanto la
rodea. Espacios como la casa, convertida en “palacio
persa”, asi como los vinculos que establece y las situa-
ciones que imagina, son configurados por ella como
elementos de una puesta en escena. En este sentido,
selecciona, jerarquiza y resignifica la realidad con-
forme a c6digos melodramaticos y performaticos. De

esta manera, la teatralizacion no se impone entonces



desde una instancia narrativa exterior, sino que sur-
ge de la propia mirada del personaje y, desde alli, mo-
dela el mundo narrado.

Sin embargo, la teatralizacién no se limita a dicho
mundo narrado, sino que se extiende a la estructura
misma de la novela. Para Cristian Pérez Guerrero,
Tengo miedo torero funciona como “una puesta en es-
cena constituida por un guion y un decorado” (304).
Segun el autor, atravesado por la 16gica de la actua-
cién y la performance de la protagonista, el texto se
presenta como “un espectaculo en el que las expre-
siones sentimentales mueven el show” (306). En este
sentido, el melodrama se configura como un régimen
estético central, pues, al exteriorizar lo afectivo me-
diante gestos, excesos y énfasis expresivos, impri-
me al relato una légica de exhibicién emocional mas
préxima a la escena que a la narracién realista. De
ahi que las acciones se dispongan como situaciones
visibles, casi coreografiadas, organizadas en cuadros
escénicos, y que los didlogos aparezcan cargados de
gestualidad implicita, con particular atencién a la
disposicion corporal y al juego de las miradas:

No me toques, no quiero que me trates como si
consolaras una puta vieja. [...] Esto es el comienzo de
algtn final, dijo ella, como si le hablara a la acuarela
nublada de la ciudad, a ese cielo triste que el atarde-
cer marchitaba los colores. [...] Lentamente fue gi-
rando sus hombros hasta quedar frente a él, mi-
randolo con una llamarada de selva oscura. Nunca
te importé ni un poquito, le susurré mordiéndose el
labio. Nunca, se repitio teatrera, tragandose el nunca
en un sollozo ahogado. (87)

Para Wanderlan Da Silva, el caracter melodramatico
de Tengo miedo torero corresponde a un importante
despliegue de una de las tendencias en la produccién
novelistica hispanoamericana desde que ha empe-
zado el desarrollo de cierta vertiente de lo que se ha
llamado novela del postboom, producida entre me-
diados de los afios 60 y fines de los 80 del siglo XX, que

DOSSIER

ha sido intensamente influenciada por el cine y por la
cultura de masas (181-182). Baste atender el final para
advertir la incidencia del séptimo arte, no solo como
referente cultural, sino en la impronta de la mirada
narrativa: “Y alli quedaron acezantes, uno junto al
otro, como dos garabatos de cuerpos extenuados en la
playadesierta. Y silamiradaabyecta delagaviota que
surcaba la altura hubiese sido una cAmara de cine, la
vision circular del pajaro sobrelabahia, les habriare-
galado un mundo” (198).

Da Silva Alves identifica en la novela de Pedro Le-
mebel una logica de teatralizacidén que atraviesa la
escritura: los espacios aparecen configurados como
escenarios, los personajes —en especial La Loca del
Frente— son construidos desde la pose y el gesto, y
las situaciones se disponen como escenas cargadas
de intensidad afectiva. A juicio del autor, de esta di-
mensioén escénica depende en buena medida el efec-
to melodramatico de la obra, pues el melodrama no
se limita a representar emociones, sino que exige su
exteriorizacién sensible. El amor, el miedo o el sufri-
miento no son presentados como mera interioridad
psicolégica, sino convertidos en signos visibles a tra-
vés del cuerpo, la voz, la mirada y la situacion drama-
tica. En otras palabras, la novela no s6lo cuenta cosas
tristes o intensas, sino que las pone en escena, las
dramatiza;y es esa manera de mostrar las emociones,
mas que el contenido en si, lo que hace quela escritura
tenga un efecto melodramatico.

En este sentido, las observaciones de Cristian Pérez
Guerrero y Da Silva Alves convergen en un mismo
nucleo interpretativo que aqui se reformula bajo la
nocién de escritura travesti. Cuando Pérez sostiene
que “la hibridez textual traviste la forma del discur-
so, refugia lo narrativo en la performance paraverbal
del teatro” (309), y Da Silva advierte que los aspectos
escénicos de Tengo miedo torero constituyen los recur-
sos que producen su efecto melodramatico, ambos se-
nalan que lo teatral no opera Ginicamente como mo-

tivo tematico, sino como principio estructurante de
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la forma narrativa. En consecuencia, en la novela de
Pedro Lemebel la escritura misma se organiza perfor-
mativamente, produciendo una marcada visualidad
y una configuracion escénica del relato especialmen-
te fecundas en su posterior traduccién al lenguaje ci-
nematografico.

La adaptacion filmica de Tengo Miedo Torero

En términos generales, el argumento de la pelicula
de Tengo miedo torero es mas o menos analogo al de
la novela: en el afio de 1986 en Chile, La Loca conoce
a Carlos, un joven estudiante guerrillero del cual se
enamora perdidamente. Para poder estar cerca de él,
esta esconde en su casa armas del movimiento de opo-
sicién FPMR e indirectamente se ve involucrada en el
atentado contra el dictador Augusto Pinochet.

Existe, sin embargo, una variante significativa: en el
filme se elimina la trama paralela que en la novela re-
trata el matrimonio del dictador chileno. Algunas re-
senas advierten esta supresién como una falla®, pues,
proponen, la carga politica de la obra se diluye. Desde
mi perspectiva, la adaptaciéon de Septiilveda se centra
en la historia de La Locay Carlos porque la dimensién
performativa del personaje protagénico se convirtié
en el eje articulador de la obra.

El fenémeno de la adaptacién cinematografica duran-
te mucho tiempo fue analizado desde el paradigma
de la fidelidad (es decir, el grado en que una pelicula
“respetaba” o “traicionaba” el texto literario, consi-
derado como original). Sin embargo, las propuestas
contemporaneas de distintos teéricos, como Robert
Stam, han reconceptualizado la adaptaciéon como un
fenémeno intermedial que no consiste en trasladar
indistintamente contenidos de un lenguaje a otro,
sino en el que se produce unareescritura o traducciéon
de procedimientos, efectos y modos de significacién

atendiendo las posibilidades y las limitaciones espe-
cificas de cada medio o lenguaje.

En el caso de Tengo miedo torero, en efecto, mas alla
del argumento, lo que se adapta primordialmente es
la l6gica performativa inscrita en La Loca; esto es, el
cine no se limita a trasladar acontecimientos narrati-
vos, sino que materializa la teatralidad ya presente en
la novela mediante el vestido, la mtisica y el montaje.

Uno de los momentos en que esta operacion se vuelve
mas visible corresponde a las reiteradas escenas en
que La Loca del Frente baila para Carlos. A lo largo
de la pelicula, estas secuencias aparecen de manera
insistente en distintos momentos: en los minutos 19,
45, 65, entre otros, al compas de diversos boleros, la
protagonista se convierte en el centro de un especta-
culo melodramatico. La recurrencia de estas escenas
resulta significativa, pues se trata de secuencias cuya
supresion apenas modificaria la progresion causal de
la historia. Sin embargo, la pelicula insiste en ellas,
les concede tiempo, musica y centralidad visual, lo
cual permite sostener, precisamente, que esta privi-
legia no la reproduccién del argumento sino la exhi-
bicién de La Loca como entidad performativa y foco
de espectaculo.

Me detengo en esta parte del analisis, en particular,
en el pasaje ubicado en el minuto 65:15, donde la pro-
tagonista despliega una escena de seduccién mediada
por la cancién Invitame a pecar, pues alli convergen
de manera ejemplar el melodrama, la corporalidad
performaticay el espectaculo como lenguaje afectivo.

Esta escena condensa las dos funciones centrales que
la performance cumple en La Loca del Frente a lo lar-
godelanovela: la produccién de suidentidad de géne-
ro y la mediacién afectiva de su vinculo con Carlos.
La protagonista se constituye como el anhelado suje-

to femenino de deseo mediante una puesta en escena

6 Matias Mondaca, “Con miedo, torero: comentarios sobre la adaptacion de la novela de Lemebel”, La Raza Cémica, 23 de septiembre de
2020, https://razacomica.cl/sitio/2020/09/23/con-miedo-torero-comentarios-sobre-la-adaptacion-de-la-novela-de-lemebel/
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sostenida por gestos, movimientos corporales y una
utileria improvisada —abanicos, telas que devienen
velos, manteles convertidos en capote de torero—. La
importancia de estos objetos no radica en su valor uti-
litario, sino en su capacidad de intervenir el cuerpo,
reconfigurarlo simbélicamente y dotarlo de nuevas
significaciones; la identidad aparece asi como resul-
tado de una composicion performatica sostenida por
adornos, poses y signos escénicos que vuelven legi-
ble la feminidad que el personaje busca encarnar. Al
mismo tiempo, la escena convierte el deseo en repre-
sentacién: lejos de verbalizarse de forma explicita, el
afecto se desplaza hacia el baile, la exhibicién corpo-
ral y una coreografia de miradas, de modo que la se-
duccién adopta la forma del espectaculo.

Estos actos melodramaticos estdn intrinsecamente
ligadosalamusicayalaletradelosboleros. Lamusica
y la performatividad melodramatica, como vimos, ya
estan presentes en la obra de Lemebel, sin embargo,
tienen las limitaciones textuales propias de la nove-
la. En la produccién audiovisual, por otra parte, estos
dos elementos encuentran un canal més idéneo para
ser explotadosy pasaraprimer plano, convirtiéndose
en soporte de las escenas mas sugestivas del filme.

En su articulo “Canciones y cantantes en la obra de
Pedro Lemebel” Daniel Party y Luis Achondo ya abor-
daron el papel de la musica en Tengo miedo torero.
Como lo senalan los autores, el cancionero de la nove-
la esta conformado por boleros y musica sentimental
hispanoamericana cargada de afecto, nostalgia y ex-
ceso, que se corresponde, a su vez, con la configura-
cién personal de la protagonista, sentimental, cursi,
exagerada y teatral. Para los criticos, ademas, esta
“musica alharaca” -como la llama Lemebel- confor-
ma una performance por si misma, pues es “un archi-
vo popular marcado por el exceso sonoro, literario
y sensorial” y “un espacio que entrelaza lo aural, lo
corporal y lo textual”: “;Y qué es un bolero sino una
alharaca, una extraordinaria performance sonora de
los afectos?” (289).
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Asimismo, Party y Achondo sefialan que la musica en
Tengo miedo torero funciona como un recurso desti-
nado a exacerbar melodraméaticamente las emocio-
nes de La Loca del Frente (289). Aunque los autores
formulan esta observacién a propésito de la novela,
dicha propuesta adquiere particular densidad en la
adaptacion cinematografica, donde la musica deja de
ser una referencia textual para convertirse en una

presencia sensible que organiza la escena.

En el pasaje aqui analizado, el bolero opera simulta-
neamente como detonador y soporte de la actuaciéon
melodramatica de la protagonista. Por una parte, La
Loca se apropia de la letra de la cancién para cristali-
zar afectos que no logra enunciar de manera directay
para comunicar, de forma desplazada, su deseo hacia
Carlos. Como sefialan Party y Achondo, el sonido lle-
nasu cuerpo deintensidades afectivas (289), mientras
losboleros nutren lalengua marucha: la protagonista
no solo conoce de memoria esas letras, sino que se re-
apropia de los c6digos emocionales que condensan, se
identifica conelyolirico de las canciones e inscribe su
propia experiencia amorosa en esos marcos expresi-
vos. Por otra parte, el ritmo musical ordena e intensi-
fica su gestualidad, encauzando poses, movimientos
y ademanes que refuerzan la performance femenina
que pone en escena, al tiempo que convierte manos,
mirada, baile y postura corporal en instrumentos de
expresiéon sentimental.

La relevancia de esta escena no radica simplemente
en que la pelicula permita oir de manera efectiva las
canciones apenas citadas enlanovelanien que vuelva
visible el cuerpo de La Loca del Frente. Su importan-
cia reside, mas bien, en que concentra y hace plena-
mente legible la l6gica performativa que estructura
al personaje: La Loca imagina un escenario, organiza
coreografias e improvisa pequeiios espectaculos me-
diante los cuales convierte la seduccién en una prac-
tica escénica. La secuencia no annade solo informacién
narrativa, sino que exhibe el modo en que el persona-
je transforma el espacio cotidiano en escena y el de-
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seo en representacion.

Asimismo, la escena resulta significativa porque
vuelve visible una condicién constitutiva de la per-
formance de La Loca: toda actuacién se organiza en
relacién con una mirada ante la cual se despliega.
La teatralizacién que estructura su modo de habitar
la vida cotidiana presupone, de forma explicita o la-
tente, la existencia de un destinatario para quien el
gesto, la pose o la escena adquieren sentido. En esta
secuencia, dicha instancia receptora se materializa a
través del propio dispositivo cinematografico. En un
momento de la secuencia, La Loca rompe la cuarta pa-
red y mira directamente al lente. Con esto, la pelicula
no introduce solo un gesto de complicidad con el es-
pectador, sino que explicita la estructura escénica de
su conducta. La cAmara deja entonces de operar como
medio invisible de registro para encarnar esa mirada
normalmente implicita en sus performances cotidia-
nas. El gesto revela, asi, que la actuacién no constitu-
ye un episodio excepcional en el personaje, sino una
légica relacional desde la cual se produce y se vuelve
legible ante los otros.

Asi como en la novela la performatividad de La Loca
no se agota en el plano tematico, sino que incide en la
forma mediante una escritura travesti que desestabi-
liza las fronteras entre narracién y escenificacion, en
la pelicula esalogica tampoco permanece restringida
a la diégesis. La ruptura de la cuarta pared permite
advertirlo con claridad: cuando la protagonista diri-
gelamiradaallente, la cAmara deja de ocupar la posi-
cién invisible desde la que ordinariamente registrala
accion y pasa a serincorporada dentro de la economia
escénica de la performance. De este modo, la actua-
cién ya no se dirige inicamente a los personajes del
relato, sino que reorganiza la relacidon entre imagen
y espectador, haciendo de la mirada un componente
explicito de la escena.

En conclusion, el analisis permite sostener que Tengo
miedo torero se organiza a partir de unalégica perfor-
mativa que excede la mera caracterizacién de La Loca
del Frente y alcanza la forma misma del relato. La no-
cién de escritura travesti propuesta a lo largo del tra-
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bajo da cuenta de ese desplazamiento: la performance
del personaje —fundada en la teatralizacion del géne-
ro, la exageracion afectiva y la apropiacién melodra-
matica del deseo— contaminala enunciacién narrati-
vay convierte la novela en un espacio donde narrary

escenificar se entrecruzan de manera constante.

Desde esta perspectiva, la adaptaciéon cinematografi-
ca dirigida por Rodrigo Septilveda no debe leerse en
términos de fidelidad argumental, sino como traduc-
cién intermedial de esa l6gica performatica. El filme
privilegia escenas musicales, vestuario, corporalidad
y miradas para intensificar visualmente aquello que
en la novela operaba desde el lenguaje. En particular,
las secuencias de baile y la ruptura de la cuarta pared
muestran que la performance tampoco queda confi-
nada ala diégesis cinematografica, sino que reorgani-
zalarelacién entre imagen y espectador.



DOSSIER
Referencias

Barrera, Katerin. “La Loca en el Frente”. Revista Nomadias, vol. 21, 2016, pp. 39-58, https://nomadias.uchile.cl/
index.php/NO/article/view/42820/44770.

Contreras, Emilio. “Tengo miedo torero en debut en Venecia: "Lemebel le ordené a Alfredo Castro ser la Loca
del Frente.” BioBioChile, 4-septiembre-2020, https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/ac-
tualidad-cultural/2020/09/04/tengo-miedo-torero-en-debut-en-venecia-lemebel-le-ordeno-a-alfre-
do-castro-ser-la-loca-del-frente.shtml.

Da Silva Alves, Wanderlan. “Fronteras del deseo: melodrama y critica social en Tengo miedo torero, de Pe-

dro Lemebel”. Castilla, vol. 3, 2012, pp. 181-204. https://revistas.uva.es/index.php/castilla/article/
view/110/110.

Halperin, David M. “Amor loca”. Revista de psicologia de la Universidad de Antioquia, vol. 2, no. 2, 2010, pp. 57-
75, https://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52145-48922010000200006.

Lemebel, Pedro. Tengo miedo torero. Santiago, Seix Barral, 2018.

Lopez Morales, Berta. “La construccion de "laloca’ en dos novelas chilenas: Ellugar sin limites de José Donoso
y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”. Acta literaria, vol. 42, 2011, pp. 79-102. Consultado: 29-Nov-
2025 https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=s0717-68482011000100006&script=sci_arttext.

Luongo, Gilda, et al. “La teatralizaciéon de Pedro Lemebel: el voyeur invertido sobre si mismo”. Anuario del Pro-
grama de Géneroy Cultura en América Latina. Facultad de Filosofiay Humanidades, Universidad de Chi-
le, 1996, pp. 2011-225, https://www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2013/05/LA-TEA-
TRALIZACI%C3%93N-DE-PEDRO-LEMEBEL-EL-VOYEUR-INVERTIDO-SOBRE-S%C3%8D-MISMO.
pdf.

Munizaga, Rodrigo. “Alfredo Castro protagonizara pelicula de Tengo miedo torero”. El Mercurio, 4 octubre

Matias Mondaca. “Con miedo, torero: comentarios sobre la adaptaciéon de la novela de Lemebel”. La Raza C6-
mica, 23-septiembre-2020, https://razacomica.cl/sitio/2020/09/23/con-miedo-torero-comentarios-so-

bre-la-adaptacion-de-la-novela-de-lemebel

Party, Daniel, y Luis Achondo. “Canciones y cantantes en la obra de Pedro Lemebel” Lavida imitada: narrativa,
performance y visualidad en Pedro Lemebel, editado por Fernando A. Blanco, Vervuert, 2020, pp. 287-
295. Digitalia.

Pérez Guerrero, Cristian. “Reficcionalizar la crueldad: teatralizacién y travestismo en Tengo miedo torero de
Pedro Lemebel.” Revista chilena de literatura, no. 99, 2019, pp. 303-316, https://www.scielo.cl/scielo.
php?pid=S0718-22952019000100303&script=sci_arttext.

Pérez Mugica, Cristina. “Lo cursi en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”. El devenir de la lingitisticay la cultu-
ra: un estudio interdisciplinar sobre lengua, literatura y traduccién, Aitor Garcés-Manzanera, Omar Sa-
lem Ould Garcia, Salud Adelaida Flores Borjabad, 2022, pp. 60-79, https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=8471430.

55



LETEO / Revista de investigacion y produccién en humanidades

Pinto Meza, Daniela. “Secretos viscerales: transgresién y cuerpo en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”.

Textos hibridos, vol. 5, no. 1, 2016, pp. 93-108. https://textoshibridos.uai.cl/index.php/textoshibridos/

article/view/63.

Prieto, Francisca. “Tengo miedo torero, la excelente adaptacién de la novela de Pedro Lemebel con una genial
actuacion de Alfredo Castro.” Emol, 13 septiembre 2020, https://www.emol.com/noticias/Espectacu-
los/2020/09/13/997803/Tengo-miedo-torero-premier-Chile.html.

Ruffinelli, Jorge. “La Loca cuerda: Lemebel y el cine.” La vida imitada: narrativa, performance y visualidad en
Pedro Lemebel, editado por Fernando A. Blanco, Vervuert, 2020, pp. 247-264.

Solana, Mariela N. “El papel del travestismo en el pensamiento politico de Judith Butler.” Revista de filoso-
fia y teoria politica, vol. 45, 2014, pp. 1-25. https://www.rfytp.fahce.unlp.edu.ar/article/view/RFyTP-
n45a03.

Senn, Emilio. “Tengo miedo torero: resenia de un hito imperdible del nuevo cine chileno.” Larata, 13 septiembre
2020, https://www.larata.cl/review/2020/09/13/tengo-miedo-torero-comentario-resumen-pelicula-
chile-2020-alfredo-castro-resena/64695/.

56



DOSSIER

Desbordar y bordar la imagen: una lectura visual de dos cuentos de
Inés Arredondo

Overflowing And Embroidering The Image: A Visual Reading Of Two
Short-Stories By Inés Arredondo

Flor de Liz Ibaiiez Ruiz'*

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA- AZCAPOTZALCO
e-mail:liz.ibanez.ruiz@gmail.com
https://orcid.org/0009-0002-3513-0887

https://doi.org. 10.54167/leteo.v7i13.2282

Articulo enviado: 03/03/2026

Articulo aceptado: 15/05/2026

1 * Flor de Liz Ibafez es licenciada en Lengua y Literatura Hispanicas por la UNAM. Maestra en Psicoterapia Psicoanalitica por la Asociacidn
Psicoanalitica Mexicana. Cuenta con la Especializacion en Literatura Mexicana de Siglo XX por la UAM. Actualmente cursa la Maestria en Lite-
ratura Contemporanea. Fue docente del Sistema Incorporado UNAM, asi como del Bachillerato Internacional (IB). Ha publicado en la Revista
Academiay en Temas y Variaciones. Actualmente se dedica a la consulta privada de adolescentes y adultos. Algunas de sus areas de interés son
elvinculo entre artes plasticas y literatura, la clinica psicoanalitica contemporaneay los estudios de género.

57



LETEO / Revista de investigacion y produccién en humanidades

Resumen: En este articulo se propone revisar como
dialogalaimagenylanarrativaendoscuentosdeInés
Arredondo tomando como eje la poética e influencias
literarias de la autora. Como parte de la Generacién
de Medio Siglo, la autora se adscribié a la busqueda
de un arte cosmopolita que abrevara tanto de la lite-
ratura como de las artes plasticas. Sin embargo, este
vinculo ha sido poco destacado por la critica, por ello
este articulo coloca en el centro el mecanismo de la
imagen para dar cuenta de cémo Arredondo dialogd
conlasinnovaciones de su época. En ese contexto, por
un lado, se destaca el vinculo con Georges Bataille y
Jorge Cuesta, pues hacen legible el topico de la locura
comprendida como la experiencia de lo sagrado que
se expresa en la reunioén de los contrarios. Por el otro
lado, se rescata el lazo con la tradicién de la narrativa
moderna, particularmente con Katherine Mansfield,
quien, a juicio de Arredondo, elabora cuentos como
estampas chinas que suspenden el tiempo. A partir de
estos elementos, se busca destacar una narrativa que
construyen con y desde la imagen.

Palabras clave: narrativa moderna; imagen poética;
visualidad; tradicion.

Abstract: This article aims to examine the interplay
between imagery and narrative in two short stories
by Inés Arredondo, focusing on the author’s poetics
and literary influences. As a member of the Mid-Cen-
tury Generation, Arredondo embraced the pursuit of
a cosmopolitan art form that drew inspiration from
both literature and the visual arts. However, this
connection has received little attention from critics;
therefore, this article focuses on the mechanism of
the image to explain how Arredondo engaged with
the innovations of her time. In this context, on the
one hand, the connection with Georges Bataille and
Jorge Cuesta is highlighted, as they make legible the
theme of madness understood as the experience of
the sacred expressed in the meeting of opposites. On
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the other hand, the article highlights the connection
to the tradition of modern narrative, particularly
with Katherine Mansfield, who, in Arredondo’s view,
crafts stories like Chinese prints that suspend time.
Based on these elements, the article seeks to highli-
ght anarrative constructed with and from the image.

Key words: Modern Narrative; Poetic Imagery; Vi-
suality; Tradition.

n el panorama de las letras mexicanas, Inés

Arredondo (Culiacan, 1928/ Ciudad de México,

1989) se sittia como una de las mejores cuentis-
tas de la Generaciéon de Medio Siglo por la cohesién
interna de sus relatos, el tratamiento de tépicos como
la locura, la perversion y lo sagrado; y, sobre todo,
por la forma en que escribié sobre lo intimo de las re-
laciones desde una perspectiva femenina. Todo esto
se condensa en una obra que se compone por tres li-
brosde cuentos y una obra infantil: La seiial (1965), Rio
Subterraneo (1979), Historia verdadera de una princesa
(1984) y Los espejos (1988).

Recientemente, Claudia Albarran, su principal bi6-
grafa, ha hecho un esfuerzo por reunir entrevistas,
resenas y ensayos bajo el titulo de Ensayos (2012).
Sin embargo, ain queda material por revisitar en
diferentes suplementos, periédicos y revistas como
Revista de Literatura Mexicana, sdbado, Suplemento
Siempre, La cultura en México, Cuadernos del Viento, La
palabray el hombre, en la medida que Arredondo tuvo
una actividad intelectual que contemplé no solamen-
teliteratura, sino que también atendi6 teatro, poesia,
traduccién y cine desde la critica.

Este compromiso con el oficio y con la critica se en-
marca en una discusiéon que justamente promovié
la Generaciéon de Medio Siglo, y a la cual perteneci6
Arredondo. Segiin Armando Pereira, los vasos comu-
nicantes que unieron a Salvador Elizondo, Juan Gar-
cia Ponce, Juan Vicente Melo, Luisa Josefina Hernan-



dez, Josefina Vicens o José de la Colina, sin duda, fue
el espiritu critico, la 6ptica cosmopolita, la intenciéon
de profesionalizar la escritura y la critica cultural,
entendiéndola como un ejercicio que abarcaba tanto
literatura como cine, pintura o teatro. (1995).

Fue asi como, en este afan cosmopolita, estos artistas
experimentaron con las artes visuales. Por ejemplo,
Salvador Elizondo destaca como uno de artistas que
mas experimentd con la imagen, atendiendo a las
complejidades de traduccién entre sistemasy comple-
jizando el sistema de la escritura. Organiz6 Farabeuf
(1965) alrededor de una imagen sobre tortura china.
Por su parte, tanto Josefina Vicens como Inés Arre-
dondo incursionaron en adaptaciones cinematografi-
casy trasladaron el texto al movimiento del cine. En
el polo de la critica, Juan Garcia Ponce fue un entu-
siasta de la pintura y aludi6 en sus obras a autores de
la narrativa moderna de forma constante. Como po-
demos observar, distintos autores de esta generacién
se convirtieron en referentes sobre la experimenta-
cién entre imagen y literatura. Con mayor frecuencia
Garcia Ponce y Elizondo. Sin embargo, ;qué ocurre
con la escritura de Inés Arredondo?

Este articulo busca releer de qué forma aparece la
imagen en la narrativa de la autora, comprendién-
dola como miembro de un grupo que reflexioné hon-
damente alrededor de la visualidad. Como lectura
inicial se considera que la imagen funciona para arti-
cular la experiencia de lo sagrado manifestada siem-
pre a partir de los contrarios. En este sentido, la ima-
gen responde a un didlogo con la poética de escritores
como Jorge Cuesta y Georges Bataille, pues la sintesis
de los contrarios o la idea del diablo en la poesia no
sblo es legible desde el modelo francés, también res-
ponde a una tradicién poética mexicana que ya bus-
cabalo universal en la poesia.
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Aunado a ello, la imagen en Arredondo también res-
pondeal modelodelanarrativa moderna que ya venia
gestandose con autores como Marcel Proust y Virgi-
nia Wolf. Sin duda, estalineanosllevaapensarenuna
forma de escritura donde el tiempo queda suspendido
privilegiando el espacio y la experiencia interior que
por su naturaleza es inaprensible. Por ello recurre a
la imagen como modo de evocacién y aprehension del
mundo. En este orden de ideas, la cuentistica de Arre-
dondo tiende un vinculo con Katherine Mansfield y
Gilberto Owen, escritor que también experimentd
con la imagen en su narrativa, particularmente en
Novela como nube (1928). Veremos més adelante cémo
algunos de estos mecanismos son analogos a los que
se presentan en el cuento “Mariposas nocturnas”.

Esta propuesta de lectura se ancla, tanto en la estruc-
tura narrativa como en la lectura de la tradicion de
la autora, quien reflexion6 constantemente sobre su
preceptiva e influencias literarias. Como miembro de
la generacioén, la critica sobre el oficio y la escritura
ocupd un lugar privilegiado. Muestra de ello son las
distintas entrevistasy conferencias que dio al respec-
to, asi como el oficio de resenista que da cuenta de una
mirada aguda.

I Recepcion de la critica e influencias

En vida su obra recibi6 una critica positiva de colegas
como Juan Garcia Ponce, Humberto Batis y Ramén
Xirau. Sin embargo, también es cierto que, por mu-
chos anos, su obra permaneci6 en la sombra, casi a
manera de escritura subalterna. Fue gracias al traba-
jo de distintos investigadores? que la obra sinaloense
apareci6 rapidamente en la genealogia de las escrito-
ras mexicanas de siglo XX. Destacaron un tratamien-
toinnovador respecto a temas como la locura, la per-
versidad, lamirada, lo sagradoyla otredad. La critica

2 Destaca la investigacion de Claudia Albarran con Luna Menguante. Vida y obra de Inés Arredondo (2000), el estudio critico del Taller de Teoria
y Creacidn Literaria Diana Moran con la publicaciéon de Lo monstruoso es habitar en otro: encuentros con Inés Arredondo (2005), Una poética de
lo subterrdaneo: la narrativa de Inés Arredondo (1996) de Graciela Martinez Zalce, El mal en la narrativa de Inés Arredondo (2008) de Angélica
Tornero, Poética del voyeur, poética del amor: Juan Garcia Ponce e Inés Arredondo (2013) de Maritza Buendia, por mencionar algunos ejemplos.
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literaria se ha orientado hacia el tratamiento temati-
co de sus cuentos, debido a la novedad que significé,
en su momento, el abordaje sobre la busqueda del ser
y la nocién de revelacion, por lo que enfoques filosofi-
cos, feministas y psicoanaliticos resultaron idéneos,

en su momento, para abordar su obra.

Al igual que sus companeros, rapidamente se le rela-
cioné con la obra de Georges Bataille, Pierre Klosows-
ki, Nietzsche, Thomas Mann, por mencionaralgunos.
Sin embargo, vale la pena distinguir que Arredondo
tejia una escritura desde su particular poética, dis-
tinta a la de sus coetaneos. En ‘Inés Arredondo: un
mundo mas profundo y verdadero” reflexiona hon-
damente sobre su posicionamiento ante la escrituray
declaré sentirse influenciada por autores como “Ka-
therine Mansfield, Moravia y Pavese” (27). En “La co-
cina del escritor” menciona a Thomas Mann, Proust,
Arreola, y nuevamente a Mansfield, como susinfluen-
cias mas importantes. (2012).

Menciona que del primero admira la construccién de
“realidades muy detalladas y coherentemente conta-
das” (43) y de Proust “la manera de desnudar temasy
personajes” (43). Respecto a lo que observa en la lite-
ratura mexicana, reconoce su admiracién por Arreo-
la, porque en su escritura “el narrador pone entre ély
su suerio escrito el menor difuminado necesario” (44).
Afirma buscar la palabra exacta, mas dificil por la ex-

posicion.

Podemos concluir en este apartado que en estas pri-
meras entrevistas se aprecia una adscripcién a la na-
rrativa moderna, pero no declara de forma explicita
cual es el vinculo con Mansfield, por lo cual es una
linea pendiente de explorar. Asimismo, vale la pena
subrayar que detenerse en estas genealogias respon-
de a una lectura que busca articularse desde su poéti-
ca, distinta a la de sus companeros de generacién. En
lamedida que se puedan explorar estas particularida-
des, seran mas visibles los vinculos que hay entre su
narrativa y la visualidad.
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II. El vinculo con Katherine Mansfield: la estampa
china

De forma pdstuma, la investigadora Rose Corral pu-
blicard un manuscrito donde Inés Arredondo comen-
taba la obra de Mansfield, particularmente el cuento
“Felicidad”, texto organizado alrededor de la imagen
de un peral florecido. También observara cierto pa-
ralelismo entre ambas escritoras, sobre todo identi-
ficara un vinculo mucho menos explorado: el cuento
como una estampa. En este manuscrito, menciona
que:

Las obras de la Mansfield son muy parecidas a una es-
tampa, y sobre todo a una estampa china. Nos son da-
dassin antecedentesy éstos van surgiendo de manera
aparentemente incidental, en un tiempo profundo,
mas que extensivo, de tal modo que no nos hace sentir
que la estampa que vemos esté posada, cargada por su
anterioridad, sino que la sentimos como un mero pre-
sente, la delineacién sencilla de un paisaje espiritual.
Esté escrita, pintada, hilada, bordada, suspendida en
un aire transparente. Pero no olvidemos que esté so-
lamente suspendida, es decir, sacada de la historia y
de su propia historia, pero cargada con el significado
que éstas le han dado a través del tiempo impalpable.
(Arredondo, “Felicidad, de Katherine Mansfield”,
2019)

Como se puede apreciar, al parecer, para Mansfield el
lector también tenia un papel activo. Y, al igual que
lamisma poética de Arredondo, la transparencia apa-
rece como un recurso que media entre el narrador y
la realidad dada al lector. Entre mas fina sea ese me-
canismo, mas complejo es el artificio literario. Asi-
mismo, resalta una dimensién temporal suspendida
que da paso aunaimagen profunda que al contemplar
revela las diversas capas de sentido que subyacen en
ella.

En este mismo orden de ideas, Arredondo senala una
economia de recursos que resultan un artificio mas
para que el lector se sumerja en aquella transparen-



cia. jAcaso no la lectura asemeja un procedimiento
similar al revelado de una fotografia analoga donde
elinstante captura un momento temporal? ;Acaso no
es este un procedimiento similar al de la misma Arre-
dondo quien, en algunos cuentos, articula una histo-
riaalrededor de una estampa que sumerge al lector en
el tiempo mitico que revelalo sagrado?

El vaso comunicante que observa Rose Corral, entre
la escritura de Arredondo y Mansfield, permite con-
jeturar que ambas se adscriben a la tradicién de la
narrativa moderna, la cual dialoga fuertemente con
la imagen y con la articulacién que ésta produce en
una narraciéon. Mansfield por su lado, en didlogo con
el grupo de Bloomsbury y Virginia Woolf, Arredondo
articulando desde su propia lectura de Proust, Mans-
field y bajo la influencia de los Contemporaneos, par-
ticularmente Gilberto Owen y Jorge Cuesta, poetas
gue también reflexionaron hondamente sobre el arte

moderno, la poesia y las vanguardias.

Al revisitar la critica que hemos mencionado se en-
cuentran constantes lexias que refieren a una ima-
gen: revelar, hacer ver, mostrar. Por ejemplo, al nom-
brar lo sagrado y lo mitico como tema central de los
cuentos, en “Inés Arredondo: ladialéctica de lo sagra-
do”, Rose Corral alude a la revelacién como un proce-
dimiento que permite mostrar el enigma y lo sagrado
que subyace en los cuentos: ese cruce entrelo puroylo
impuro, lo sagrado y lo profano. (1990). Por otro lado,
ante cuentos cuya temética se organiza a partir de lo
innombrable, se alude a la poesia en su dimensién so-
noray visual para comunicar lo indecible que se sitiia
en el limite. En este orden de ideas, a continuacion,
presentamos dos articulaciones de laimagen en la na-
rrativade Arredondo, entendiéndola desde una tradi-
cién vinculada a la narrativa moderna. Por un lado,
“Mariposas nocturnas”, cuento legible a partir del
vinculo con Mansfield y Owen. En segunda instancia,
“Rio Subterrdaneo”, a laluz de Jorge Cuesta y Georges
Bataille en su lectura sobre los contrarios.
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III Mariposas nocturnas

A partir de la premisa que vincula la narrativa de
Arredondo con el grupo de Los Contemporaneos, vale
la pena recordar que la autora realiz6 un trabajo mo-
nografico tanto de Owen como de Cuesta. Ambos poe-
tas coincidian con su busqueda cosmopolita, y como
se sabe, éstos ya habian realizado una innovacién so-
bre la forma literaria en funcién de laimagen. Fatima
Nogueira encuentra que, en Novela como nube, Owen
utiliza una articulacién novedosa entre el tiempo
el deseo y la imaginacién, motivada por las ideas de
Bergson y Freud respecto a la relacién con la memo-
ria. Las ideas del primero sobre el tiempo permiten
pensar una representacién metaférica de la imagen
sobre el espejo liberada y multiplicada. Elige la forma
mitica en la medida que su personaje principal: “un
fantoche que sélo tiene ojos y memoria” repite la mis-
ma historia. (2008). Para Nogueira en este personaje,
Owen logra articular “el concepto de la imagen en su
doble cara de actual y virtual. Asi la percepcién -los
ojos que aprehenden la imagen actual- y el recuerdo-
entendido como el pasado que coexiste con el presen-
te creando imagenes virtuales- son indiscernibles e
intercambiables” (48).

Esta digresion cobra sentido en la narrativa de Arre-
dondo, en la medida que vuelve a coincidir un proce-
dimiento moderno con la poética de la autora. Parti-
cularmente me refiero a la creacion de tramas donde
hacer ver se privilegie por encima de la trama o de la
profundidad psicolégica de los personajes. En este
sentido, también se corresponde al procedimiento de
Mansfield sobre suspender el tiempo y privilegiar la
experiencia del presente en funcién de la estampa.

Estos planteamientos permiten leer lo que ocurre
en “Mariposas nocturnas” cuento que pertenece al
volumen de Rio subterrdneo y donde la imagen tiene
un lugar central como intertexto y como motor de la
narracion, en tanto que el cuento gira alrededor de
un personaje opalescente con escasos atributos y que
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inicia la narracién en una posiciéon de objeto pasivo,
sin habla. ;Cémo puede ser este personaje el héroe del
relato?

Iniciemosconunabreve sintesis. El cuento tomalugar
en El dorado, espacio mitico que alude al Edén biblico,
pero que Arredondo subvierte en toda su narrativa,
al representarlo como el espacio de excesos. En este
lugar gobierna Don Hernan, un hacendado aristécra-
ta, esteta y mandamas al que le gusta estar rodeado
de absoluta belleza. Lotar, amante de don Hernan, es
el encargado de buscar jovenes virgenes para su amo
y es el sirviente mas fiel. El relato abre cuando Létar
convence a Lia de ir a la casa-hacienda, lo cual impli-
caba vender su virginidad.

Ella acepta, sin embargo, algo ocurre en el encuentro,
el hacendado queda encantado y decide instruirla
en arte, idiomas, equitacién y piano para que pueda
acompainarlo en reuniones sociales. También que se
preste para un ritual que implica desnudarse y per-
mitir ser mirada. La relacién entre ellos es similar a
la de Galatea con Pigmalion, sin embargo, el giro del
cuento radica en que Lia transitara de objeto a sujeto
y esto lo sabemos gracias a las imagenes que va pro-
porcionando el cuento, no por su psicologia o por las
coordenadas espaciotemporales. Elrelato cobra sen-
tido al desentranar en juego de miradas que estructu-
ra todo el cuento.

En este marco de ideas, tenemos que el titulo por si
mismo arroja un contraste entre la mariposa obscu-
ray su constante busqueda de luz, motivo que puede
aludir a cémo los personajes del cuento parecen girar
alrededor de Don Hernan, un personaje que la mayor
parte del tiempo funge como demiurgo que ordena y
manda. Por otro lado, el narrador Loétar, sirviente y
amante, es el inico mediador entre la historia y el lec-
tor. Es el encargado de hacer ver una historia donde
todo gira alrededor de la llegada de Lia al Dorado, un
personaje aparentemente pasivo, sin habla que funge
como objeto de arte.
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Es decir, el narrador cuenta la historia de otro. El no
es el héroe, sélo es un personaje con una perspectiva
limitada, lo cual conocemos como lectores en la me-
dida que él declara su incapacidad para comprender
las acciones de los otros. Sobre Lia, el narrador enun-
cia: “aunque la tuviera presente, la observé y hablé
con ella lo menos posible. Atin ahora no sé quién era,
ni cémo era, ni por qué hizo lo que hizo” (Arredondo,
“Mariposas nocturnas”, 204).

Sin embargo, el lector sabe mas gracias a la construc-
cién de laimagen que se va configurando a lo largo de
toda la narracién. Si bien el personaje de Lia se pre-
senta con pocos atributos y aparentemente sin una
profundidad psicolégica, sabemos de ella, gracias
a que el cuento constantemente nos arroja fuera del
texto y dirige nuestra mirada a distintas pinturas que
cumplen la funcién de dotar de atributos a Lia. Si la
imagen se lee, el personaje cobra profundidad. Si se
elimina esa lectura, permanecemos en el misterio tal
como el narrador. Arredondo hace hablaral subalter-

no a través de laimagen.

En este cuento, la catalizaciéon de la narracién esta or-
ganizada a partir de las transformaciones que aluden
a Lia, a pesar de ser un actante cuya aparicién en la
trama alude a una estatua o a un objeto. Aquello que
brinda la sensacion de transformacién y de cambio
de estado en el cuento, va de la mano de la posibilidad
que tiene este personaje de transitar de objeto a suje-
to, de Galatea a Pigmali6n.

Estamos frente a un cuento donde el objeto mirado
tiene un rol mas activo, lo cual es recurrente en el
cuento contemporaneo, segiin lo propone Maria Isa-
bel Fillinich en Lavoz y la mirada. (1997). Para la auto-
ra, la interaccién entre sujeto y objeto obliga a ambas
instancias a participar de la percepciéon comprendida
como: “lugar no lingiiistico en que se sitta la apre-
hensién de la significacién” (186). Esta interaccién
constante también ha sido observada por Bungard
quien apunta sobre la estructura del cuento que: “las



secuencias visuales se yuxtaponeny el hilo conductor
que las enlaza entre si surge de las transformaciones
sufridas por el actante sujeto, transformaciones re-
veladas en los siguientes sintagmas verbales: querer
ver, querer ser visto, verse, ser mirado y verse desde
la mirada que conjura al 0jo” (Bungard, “La ezquizia
ojo-mirada en Rio Subterraneo”, 51).

A partir de estos sintagmas verbales, podemos esta-
blecer que la primera informacién que conocemos
de Lia implica ser mirada, por ello s6lo observamos
aquello que Létar puede captar. “Su cara ovalada, de
cutis muy fino, se ensombrece o ilumina conforme va
leyendo. Porque no se cuida de mi, ni gasta formalis-
mos. Lee y mira los 4lbumes como si estuviera sola”
(200), “su cuerpo blanco resplandecia en una belleza
perfecta y misteriosa [...] Ella no se movia, era una es-
tatua”. (206). A falta de acciones, conocemos del per-
sonaje gracias a la repeticiéon de adjetivos y lexemas
que redundan de forma constante con la funcién de
articular una imagen virtual en este caso, porque no
tiene un referente preciso. S6lo sabemos que hay una
recurrencia en el color blanco de la piel, una mirada
profunda y un uso constante de telas blancas.

En segundo momento estos atributos reiterados vuel-
ven a articularse en el pasatiempo de Don Hernan:
disfrutar de la obra de arte como en un ritual y al
igual que Pigmalién esculpir su propia pieza:

Dentro, s6lo dos quinqués estaban encendidos
y Lia en medio de la habitacién completamente
desnuda. Su cuerpo, blanco, resplandeciente en
una belleza perfecta y misteriosa. Don Hernan
saco el gran cofre que estaba en la caja fuerte y
comenzd por ponerle una gargantilla de rubies,
luego fue combinando, lentamente, perlas, za-
firos, esmeraldas. A veces algo no le gustaba y
cambiaba por otro collar, hasta cubrirle el pecho,
y luego la cintura, hasta el sexo. Ella no se movia:
era una estatua. El se quedé contemplandola lar-
go tiempo y jugé con la luz de los quinqués, cam-
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biandolos de lugar y haciendo chispear las pie-
dras preciosas en diferentes angulos. Cuando le
gustd uno, se recostd sobre sucamay se qued6 un
tiempo indefinible mirandola. (Arredondo, “Mari-
posas nocturnas”, 206).

Esteerael precio por someterse a unadisciplina quela
entrenara para departir entre la sociedad burguesa y
acceder a los libros, viajes y galerias que le proporcio-
naba Don Hernan. Posteriormente, el personaje Lia
va cambiando de funcién sujeto, una vez que a los ojos
del hacendado ha completado una serie de tareas: to-
car el piano para amenizar, cabalgar como una ama-
zona experta, dominar otros idiomas, asi como saber
comportarse entre la sociedad aristécrata.

Es asi como se transita a la secuencia querer ver, la
cual tiene lugar en un viaje a Europa donde la tinica
actividad constante es visitar museos que la dejan
arrobada ante ciertas piezas. A continuacién, se alu-
dira a ciertas obras plasticas con la finalidad de ex-
plicar su vinculo con el cuento. Cabe aclarar que la
relacion que se establece parte de los referentes que
otorga el mismo cuento, aunque escasos, suficientes
para aludir a un pais, una galeria o secuencia de pin-
turas

Por ejemplo, cuando lanarracién transcurre en Fran-
cia, sealudea Madame Recamier, sin embargo, al salir
del texto podemos constatar que este personaje histo-
rico fue pintado en 1800 por Jean Louis David y por
Gérard Francois en 1805. Tanto el cuadro Madame Re-
camiér como Retrato de Juliette Recamier son cuadros
que representan a mujeres de tez blanca envuelta en
telas blancas y en una pose donde claramente estan
posando para el pintor. Lo anterior suma a la imagen
que se ha construido de Lia a partir de la recurrencia
del blanco, las telas y el binomio artista y obra.
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Figura 1. Jacques-Louis David. (1800). Madame Ré-
camier. Oleo sobre lienzo. 175 cm x 224 cm. Museo de
Louvre, Paris Francia.

Figura 2. Gérard Francois (1805). Retrato de Juliette
Récamier. Oleo sobre lienzo. 225 cm x 148cm. Museo

Carnavalet, Paris Francia.
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Siguiendo el orden de ideas de Bungard, la mirada
de Lia gradualmente transita hacia la introspec-
cién, pues parece verse en ciertos cuadros. Sabemos
poco, pero Loétar si observa que ante la Danae (1554)
de Tiziano y la Victoria de Samotracia, la actitud de
Lia es de total contemplacién, mientras que ante el
Autorretrato de Rembrandt lo que sigue es el llanto.
El narrador no comprende ;Por qué contempla unos
y llora ante otro? Sin embargo, si ahondamos en los
recursos particulares de estos cuadros, nuevamente

encontraremos rasgos que nos permiten ver.

Por un lado, Ddnae es un cuadro que representa a la
ninfa recibiendo la visita de Jupiter en forma de oro.
Igualmente se encuentra desnuda y posando en una
actitud que recuerda el rito de Don Hernan. Segun
Falomir de este cuadro se pintaron varias replicas a
peticion del rey Felipe II, y fueron tituladas poesias
o fabulas en alusién a las Metamorfosis de Ovidio. Se

piensa que fueron hechas para contemplarse en pri-
vado. (2014)

Figura 3. Tiziano (1554) Danae recibiendo la lluvia de
0r0.135 cm x 152 em Oleo sobre lienzo. Kunsthistoris-
ches Museum



Asimismo, al salir del texto y dirigir la mirada al Au-
torretrato de Rembrandt, se puede comprender toda
una tradicién de pinturas vinculadas a la identidad
y al reconocimiento que se puede hacer sobre si mis-
mo. Se sabe que Rembrandt fue especialista en ello,
y que cada cuadro buscaba mostrar la imperfeccion y
la transformacién de su cuerpo y de su caracter. To-
mando en cuenta esta tradiciéon de la pintura como
exploracién de la identidad y como mecanismo de au-
torreconocimiento, se puede comprender que la men-
cién en el cuento de Arredondo no esazarosa, obedece
al proceso de transformacién del personaje de Lia. So-
lamente que no se da via la palabra, sino a través dela
mirada que transforma al personaje y al lector.

Figura 4. Rembrandt Harmenszoon Van Rijn (1634 ).

Portrait of a young man. Uffizi Gallery, Google Arts &
Culture.

Finalmente, la Niké alada refiere a la estatua que
acompanaba los barcos griegos con la intencién de
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evitar el naufragio. También alude a la diosa griega
qgue simbolizaba la victoria, por ello se representa en
la pintura sobre el enemigo, o bien, coronando a al-
guien. Como se ha mencionado previamente, los atri-
butos de la Victoria de Samotracia aluden tanto a la
imagen como al caricter del personaje que el lector
va formando de Lia. Por un lado, los atributos fisicos
delatan un vaso comunicante con el titulo, pues parti-
cularmente la mariposa nocturna se caracteriza por
posarse con las alas extendidas, al igual que la escul-
tura griega.

Podemos pensar que estos atributos contribuyen a
transmitir las transformaciones internas que se pre-
sentan en el cuento. De igual forma nos anticipa el
final donde Lia dejara de someterse al yugo de Don
Herndn al negarse a cumplir el ritual de contempla-
cién. Asi en “Mariposas nocturnas”, la estatua toma
vida, lo que enfurece al hacendado. “Sélo yo la vi sa-
lir aquella noche, erguida, sin nada en las manos, por
la puerta principal” (217). Como en otros cuentos de
Arredondo, las lineas finales hacen ver la totalidad
de un personaje y resuelven la trama a través de la
imagen. En este caso, el titulo del cuento: “mariposas
nocturnas”, sumado a los atributos de la Victoria de
Samotracia que se mostraron de forma virtual y como
forma intertextual, revelan la asuncién del personaje
como sujeto. Lia, la que fungia como estatua o pintura
para ser mirada decide marcharse, logra su libertad
al cuestionar al esteta, pues a partir del momento que
mira, se mueve y habla, el hacendado la rechaza.

Desde la lectura que se propone, esta construccion y
recuperacion dela mirada cuestiona al esteta que s6lo
puede poseer belleza como un coleccionista sin real-
mente dejarse tocar por aquello que convoca el arte.
Por el contrario, el subalterno traza un camino de
construcciéon y recuperaciéon de la mirada a través de
la captura estética que otorga movilidad, conmocién,
placer, incomodidad y transformacién, al menos en el
cuento.
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IV Rio Subterraneo

El cuento “Rio Subterraneo” aparece en el libro ho-
moénimo publicado en 1979. Este volumen responde
a las interrogantes de Inés Arredondo sobre los limi-
tes entre lo sagrado y lo profano, por lo que plantea el
desborde del erotismo, la imposibilidad de comunica-
cidén, la perversion, lo sagrado, la locura y la muerte.

El cuento se estructura como un espiral o una puesta
en abismo (mise-en.abyme), en la medida que se apre-
cia una historia dentro de otra historia como un efec-
to especular infinito. Mediante el recurso de la reme-
moracion, el lector se adentra en la transmision de la
locura familiar de cuatro hermanos. El recorrido de
lectura implica entrar a la arquitectura de un mundo
narrativo que se articula a partir de la imagen de una
casa en cuyo centro se encuentra una escalera para
descender al rio, -metafora de la locura-, y a cuatro
habitaciones artesonadas para contener el desborda-
miento del rio o la locura de cada miembro de la fa-
milia.

El primer marco que aparece es una declaracién en
forma de epistola que la narradora envia a su sobri-
no. Anticipa y da la bienvenida a una casa que sera
mostrada, gracias a la rememoracién de la historia
familiar, la cual parece repetirse en un ciclo mitico
inevitable. Sin embargo, la imagen de esta casa pare-
ce estructurarse desde la escalinata que produce una
sensacion abismal infinita:

es una casa con tres corredores que forman una u,
pero en el centro en lugar de patio, ésta tiene una es-
pléndida escalinata, de peldanos tan largos como es
largo el portal central con sus cinco arcos de medio
punto. Baja lentamente escalén por escaldén, hasta
una explanada y luego sigue bajando hasta lo que en
otro tiempo fue el margen de un rio cuando venia cre-
cido. (Arredondo, “Rio Subterraneo”, 174).

Como se puede apreciar, la imagen del rio aparece
indisociable a la casa, la cual aparece como otro con-
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tinente frente a la locura, pues como se mencioné en
ella subyacen habitaciones artesonadas para los per-
sonajes de la familia que gradualmente enloquecen.

En este sentido, paraarticular la complejidad de la lo-
cura, Arredondo construye una retérica que apela a
la antitesis, sin embargo, el recurso va mas alla, pues
parece funcionar como un claroscuro que permite al
lector realizar la sintesis de dos opuestos. Como se
sabe, el claroscuro es un recurso pictérico que aqui
funcionaen lanarrativa pararevelarloinnombrable,
lo prohibido o lo que se mantiene oculto. En la sinta-
xis de este cuento se aprecia una recurrencia por los
sintagmas yuxtapuestos que buscan una sintesis: “la
crueldad y la exquisitez de la vida de una provincia”
(173), “No has estado tratando, siempre, de saber qué
significan juntas en el mundo, las cosas inexplicables,
las cosas terribles, las cosas dulces” (173).

Otra oposicién que a su vez alude a lo mitico se puede
observar en el binomio dentro y fuera; casa y pueblo.
Es decir, el espacio funciona como otro contraste que
hace resaltar dos formas de vida. El pueblo se presen-
ta como el escenario parala matanzay el saqueo, pero
también como la civilizacién que constrine y etiqueta
alos personajes de la casa como locos, melancoélicos o
extranos. Elinterior dela casa se describe como un es-
pacio que alberga conversaciones profundas sobre la
fiesta y los rituales, también como el lugar que trans-
mitey repite un grito, la angustia y labtsqueda de be-
lleza en medio del caos. Este contraste cuestiona los
limites entre lainteligenciaylalocura, la civilizacién
ylabarbarie. Latrama nos permite conocer como, an-
tes de enloquecer, el encierro de los hermanos permi-
te cuestionar “el desorden sagrado”.

Siguiendolaideadelanarracién comounaestructura
de abismo, gradualmente asistimos a la caida de cada
hermano, y con ello bordeamos lo inexplicable. Cada
hermano repite el mismo ciclo: gritar, perderse en el
aullido del otro hasta perderse en el cauce violento
del rio. He aqui cuando la definicién, la explicacién y



la misma narracién no alcanza para nombrar la com-
plejidad de lo que se quiere transmitir. Es ahi cuando
la imagen poética aparece como una forma de sinte-
sis ante las oposiciones semanticas que se presentan
previamente en todo el cuento. Arredondo no recurre
a la explicacién, alude a la imagen de la escalera y el
rio como una caida infinita al vacio, como una herida
puntiaguda incesante.

Pero desmenucemos esta sintesis de lo sagra-
do que se condensa en la imagen del rio. Tenemos en-
tonces que, para transmitir la potencia de la locura,
la autora construye una imagen que alude a la fuerza
creativa y destructora del agua, contenida primero
en el cauce del rio y después desbordada en la inmen-
sidad del mar. Se apoya de aliteraciones que insisten
en la repeticién del fonema /r/ lo cual alude a la vi-
bracién y sonoridad de la corriente de agua que corre
conviolencia al desbordarse. La voz poética pareciera
enunciarse como sujeto y objeto desde el rio y miran-
do el rio que toma su iltima oportunidad para perder

las orillasy fundirse en el mar:

Ruge, arrasa como el rio, ahoga en sus aguas sin con-
ciencia, arrastra las bestias mugientes en un sacri-
ficio ancestral, alucinando, buscando en su correr
la anulacién, el descanso en un mar calmo que sea
insensible a su llegada de furia y destruccion. ;Qué
mar? Recoge su furia en las altas montanas, se llena
de ira en las tormentas, en las nieves que nunca ve,
que no son é€l, lo engendran viento y aguas, nace en
barrancos y no tiene memoria de su nacimiento. [...]
No balbucir més, no gritar, cantar por un momento
antes de entrar en la inmensidad, en el eterno canto,
en el ritmo acompasado y eterno. Ir perdiendo porlas
orillas el furor del origen (Arredondo, “Rio Subterra-
neo”, 180).

Lo que Arredondo propone implica perder la condi-
ciéon de individuo para fundirse con el mar, perder
las orillas y transitar de la violencia al canto como el
altimo recurso para recuperar el equilibrio. Terrible,
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pero en el cuento aparece como la Ginica posibilidad
de recobrar el cauce, la cordura. No funciona como
paradoja, sino como una forma de representar qué
ocurre cuando los contrarios se tocan. Locura y cor-
dura como una moneda de dos caras y afin a la poéti-
ca de la autora, siempre en biisqueda de conciliar los
opuestos, en lalinea de Cuesta, Diaz Mir6n y Bataille.

Estos autores compartieron con Arredondo el inte-
rés por lo sagrado comprendido como la unién de
opuestos: puro/impuro, pureza/impureza, locura/
cordura. Esta linea de lectura casi siempre apunta
hacia Georges Bataille, sin embargo, en la tradicién
mexicana, se puede encontrar numerosos ensayos de
Jorge Cuesta que aluden a la idea del mal en la litera-
tura, el diablo en poesia, el arte moderno, la reunién
de los contrarios en Nietzsche. Y a su vez, el poeta que
le permite pensar alrededor de estos intereses es Sal-

vador Diaz Mirdn.

Nuevamente, al igual que lo hicimos con Mansfiield,
esta lectura de las influencias no es azarosa, puesto
que comparten puntos en comun con la obra de Arre-
dondo. “Rio Subterraneo” es un cuento que proble-
matizalalocuray su transmision de diversas formas.
En primerainstancialaestructura del cuento en abis-
mo propone una inaccesibilidad inevitable y ante ello
propone bordear alrededor de la locura o del rio que
es lo mismo. También el cuento propone personajes
que muestran cé6mo coexiste la belleza y la angustia
en la creacion, cuestiona lalocura delos hermanos en
contraste con los saqueos y asesinatos del exterior de
la casa.

Por ello, el final del cuento tampoco escapara de es-
tos opuestos. Se dota al agua de atributos opuestos:
“Aguas, simples aguas, turbias y limpias, resacas ren-
corosas y remansos traslicidos, sol y viento, piedras
mansas en el fondo, semejantes a rebanos, destruc-
cién, crimenes, pozos quietos, riberas fértiles, flores,
pajaros y tormentas, fuerza, furia y contemplaciéon”

(180). Expande el sintagma agua hacia todos lados,
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acumula elementos opuestos para darle distintas di-
mensiones al agua. Esclarece la trama con la imagen,
alude alo que no se explica, pero si se puede hacer sen-
tir, hacer ver.

Consideraciones finales

A lo largo de estas paginas se ha propuesto una re-
lectura de dos cuentos de Inés Arredondo, a partir
de dos usos distintos de la imagen con la intencién
de vincular su obra tanto a la tradicién de la narra-
tiva moderna como a las exploraciones del grupo Los
contemporaneos. Por un lado, se analizé la imagen
poética como motor estructurante del relato “Rio
subterraneo”, en la medida que toda la narracién gira
alrededor de la potencia y violencia de la transmisién
de la locura metaforizada en el rio.

Se propuso que la estructura narrativa de la puesta
en abismo funciona como un marco que permite de-
velar gradualmente laimagen del rio. En este sentido,
el primer marco toma forma de epistola, el segundo
organiza el espacio: el pueblo y una casa de arquitec-
tura particular. Posteriormente, el tercer marco fun-
gird como espacio mitico que permite a los personajes
convertir una serie de actividades cotidianas en casi
rituales de existencia previos al desencadenamiento
delalocura.

Siguiendo este camino de lectura, gradualmente cada
hermano articula lo innombrable y conduce al lec-
tor hacia lo que ya no se puede explicar. Ahi emerge
la imagen para mostrar, no solamente la locura, sino
también la violencia, la potencia, el dolor y la bisque-
da de alivio. Para ello, recurre al cauce del rio que va
desde su nacimiento en las montanas hasta su desem-
bocadura en el mar. En el caso de Arredondo, este re-
corrido es estruendoso y arrasador, por ello coloca la
liberacién y el canto en la pérdida de las orillas que es
lo mismo a desbordarse y con ello retornar a la unici-
dad.
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Asimismo, se observé un uso retérico donde predo-
minan la antitesis, la yuxtaposicién de elementos o
en la figuracién de un claroscuro con la intencién de
resaltar elementos opuestos que observados en su
conjunto permiten realizar una sintesis. En este caso,
tanto la construccién de personaje y espacio apelan
a este contraste que en su sintesis funcionan como
una critica a los limites entre la cordura y la locura.
Asimismo, la imagen del rio también se apoya de es-
tos opuestos, en la medida que se dota al agua de una
fuerza creadora y violenta que encierra y libera.

De igual forma, se exploré otro uso de la imagen en
“Mariposas nocturnas” desde el dialogo entre narra-
tiva y visualidad, mas alla de la alusién o la funcién
intertextual, pues se observd que el cuento realiza
una critica radical a la mirada. De entrada, presenta
un narrador que, a pesar de sus propias limitaciones
perceptuales, nos hace ver y saber mas que los perso-
najes del relato, mientras que con el personaje de Don
Hernan se alude al afan esteticista y coleccionista sin
posibilidad de aprensiéon de la belleza. No asi el per-
sonaje Lia, quien va transformandose a través de un
dialogo silencioso entre las pinturas y esculturas.
Arredondo cuestiona las jerarquias entre escritura e
imagen, asi como la figura del coleccionista cosmopo-
lita, pueslalectura cabal del cuento eslegible desde la
imagen y desde el objeto mirado.

En estos rasgos subyace la similitud con la escritura
de Katherine Mansfield y su estampa china, pues ope-
ra el mismo mecanismo donde pareciera que se borda
una imagen en la medida que se avanza en la trama.
Si en la estampa china se bordan motivos o patrones
sobre una base blanca sin proporcionar una figura
total, de igual modo Arredondo procede con la cons-
trucciéon del personaje Lia, a quien justamente articu-
la desde los motivos, la alusién y la reiteracién sobre
un mismo patrén: la blancura, las telas, la obra de
arte, la mirada. Este mismo mecanismo se acompana



de presentificar al objeto que el lector va configuran-
do una imagen virtual y constante de Lia en funcién
de las isotopias en narratologia o patrones en las es-
tampas chinas.

Como se puede observar, en esta construcciéon narra-
tiva, el lector tiene un papel activo, pues es él y no el
narrador quien puede acceder al encuentro entre Lia
y las pinturas. Al salir del texto, se realiza una con-
crecién entre lo narrado y aquello que se muestra
en las imagenes o esculturas. Es decir, a medida que
avanza la trama, el lector pinta, borra o bordea la
misma imagen, de tal forma que gradualmente dota
al personaje de nuevos atributos fisicos y espirituales.
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Resumen: El presente trabajo analiza Nuestras glo-
ria les-eseembros (2025) de Lucia Calderas como un
ensayo intersemiético que desborda las categorias
tradicionales de narrativa y ensayo. La obra articu-
la escritura, visualidad y cuerpo en una poética de
la ruina, donde los fragmentos, textuales, visuales y
materiales, producen sentido. A través de elementos
como la tachadura, la disposicién tipografica, y la
estructura en la forma anatémica de una dentadura,
Calderas propone una lectura no lineal que activa la
competencia intersemiédtica. El analisis sostiene que
la intersemioticidad funciona como un espacio de
friccion entre sistemas de signos, que cuestionan la
primacia de lo verbal. Asimismo, la obra se inscribe
en un marco decolonial y afectivo, al situar la enun-
ciaciéon en un cuerpo femenino indigena y migrante
atravesado por la violencia y la precariedad. En este
contexto el ensayo emerge en la obra desde la impo-
sibilidad, fragmentandose y desarticulandose como
forma de resistencia, desde ahi se puede redefinir el
ensayo como una practica encarnada que produce co-
nocimiento desde los margenes.

Palabras clave: Intersemioticidad, Ensayo, Visuali-
dad, Cuerpo, Decolonialidad.

Abstract: This paper analyzes Nuestra gloria tes—es-
eembres (2025) by Lucia Calderas as intersemiotic
essay that exceeds traditional distinctions between
narrative and essay. The work interwines writing,
visuality and the body within a poetics of ruin, whe-
re textual, visual, and material fragments generate
meaning through theirinteraction. Trough elements
such as strikethrough, typographic arrangement,
and a dental structured composition, Calderas pro-
poses a non-liner reading that actives the reader’s
itersemiotic competence. The analysisargues thatin-
tersemioticity operates as a space or friction between
sign systems, producing alternative knowledge that
challenge the primacy of verbal language. Further-
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more, the work is situated within a decolonial an
affective framework, as it speaks from a female, in-
digenous, and migrant body market by precarity and
violence. In this context, the essay emerges from im-
possibility, fragmenting and disarticulating itself as
a from resistence. Thus, the work redefines the essay
as an embosied practice that generates knowledge

from the margins.

Keywords: Intersemioticy, Essay, Visuality, Decolo-
niality.

uestra gloria tes—eseembros (2025) de Lucia

Calderas propone una estética y poética de

la ruina que opera simultineamente en la
dimensién verbal y visual. Es una obra que se con-
forma como un dispositivo en el que la escritura, la
forma, los tachones y los dientes coexisten como ma-
teriales de un mismo texto hibrido. Esta obra puede
leerse como un laboratorio intersemiético el cual es
un espacio de convulsién creativa dificil de clasificar
en un solo género, porque se conforma de signos he-
terogéneos: narrativa, poesia, ensayo, palabras, dia-
gramas, circulos, dibujos anatémicos, imagenes, etc.,
estos signos se traducen unos en otros sin perder su
distancia especifica, ni su relacién entre ellos. Lo que
resulta de esta convulsion es lo que la autora nombra
con ironia, orgullo y vulnerabilidad: “gloria”, un bri-
llo que se asoma en el escombro.

Publicada por Sexto Piso en la categoria de Narrativa,
Nuestra gloria les-eseembros no termina de encajar en
ese género determinado al leer la obra. No porque la
obra carezca de historia(s), méas bien est4 lleno de es-
ta(s), porque sihe de aceptar que tiene un hilo narrati-
vo en el que varias vidas confluyen, migran y recuer-
dan. Sin embargo, la obra no obedece la linealidad
narrativa, ni los componentes formales del género.
Nuestra gloria les-eseowtbros se sittia también en el te-



rritorio del ensayo, el espacio ensayistico que habita
la obra es uno donde se piensa con el cuerpo, se pro-
blematiza el lenguaje y se contradice a si mismo, un
espacio donde las obsesiones de escritura de la autora
se ordenan y desordenan de manera fragmentaria.
Lucia Calderas no sélo cuenta, ensaya, desde el mar-
gen, desde los bordes, desde el colapso, desde la enfer-
medad, desde lo que fue arrancado de raiz.

Su escritura fragmentaria, asi como su reflexién so-
bre ésta, su articulacién explicita entre palabra, ima-
gen y cuerpo, permiten leer la obra como un ensayo
intersemidtico. En éste la visualidad no acompana
al texto, sino que la relacién entre imagen, palabra
y cuerpo configura un campo de pensamiento donde
visualidad y escritura se producen en conjunto. Por
ello la obra se inscribe en discusiones contempora-
neas como la intersemioticidad?, entendida como un
espacio de friccion epistemolédgica que genera una
produccién de saberes alternativos. La intersemioti-
cidad es un proceso mediante el cual distintos siste-
mas de signos como el lenguaje verbal, la imagen, el
cuerpo, los objetos, la materia, interacttian para pro-
ducir sentido. Es una zona de friccién donde cada sis-
tema revela sus limites y amplia sus posibilidades de
significacién. Este cruce entre diferentes sistemas de
signos es importante tanto en la significacion de los
diversos codigos que confluyen, como en la relacién
que se establece entre ellos, generando experiencias
de lectura que desbordan lo verbal y abren el pensa-
miento a lo material, lo sensible, lo visual. Conside-

rar esta obra como un ensayo intersemiético pone en
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crisis tanto laidea de narracién lineal como la nocién
del ensayo, género restringido a lo prosaico y verbal.

A partir del marco tedrico propuesto en “Una fun-
damentaciéon semidtica para los estudios interartis-
ticos”,® la intersemioticidad puede entenderse como
un campo de relaciones donde distintos lenguajes:
verbal, visual, audiovisual, se corresponden y se res-
criben mutuamente en unared compleja de intercam-
bios. Tal como lo sefiala Manuel Gonzalez de Avila,
frente a la idea de que cada sistema posee un caracter
irreductible, es posible pensar una intersemioticidad
del sentido, es decir un fondo de identidad significa-
tiva que permite la transposicion, traduccién y com-
prensién entre muy variados cédigos. En esta logica
la intersemioticidad no implica una equivalencia
directa entre imagen y palabra, sino un proceso de
reconfiguracién donde cada lenguaje transforma al
otro, produciendo nuevos modos de significar. Asi
que mas que una adaptacién, es una rescritura trans-
versal que desborda los limites de cada medio, y abre
un espacio de produccion de sentido compartido. El
significado no pertenece a un solo sistema, sino que
emerge en el cruce entre ellos, en un proceso conti-
nuo de traduccién y reconfiguracién.

Lucia Calderas en esta obra tiene una posiciéon de
enunciaciéon fragmentada un sujeto ensayistico en
proceso, que piensa desde el cuerpo, la genealogiayla
herida, mas que desde la autoridad ensayistica o na-
rrativa, su voz es colectiva, situada e histéricamente

2 A partir de “En torno a los aspectos lingtiisticos de la traduccidon” (1959) de Roman Jakobson se abre un punto de partida fundamental para la
conceptualizacién de la traduccidn intersemiotica, al proponer la distincion entre traduccion intralingiistica, interlinglistica y la que le ataie a
este trabajo “intersemidtica” la cual se entendido en su momento, como la interpretacion de signos verbales mediante sistemas no verbales. A
esta propuesta tedrica se le han unido multiples revisadas para este trabajo, tales como la de Tomas Albaladejo, Maria del sol Morales Zea, Lauro
Zavala, Manuel Gonzalez Avila, Alfred Tenoch Jurado, entre muchos y muchas mas.

3 Gonzalez de Avila, Manuel, “Una fundamentacion semidtica para los estudios interartistico”, en Humanidades: revista de la Universidad de

Montevideo, num. 6, 2019, pp. 177-197.
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atravesada por la colonialidad. Calderas encarna la
experiencia de ser mujer mazahua migrante, dicha
experiencia se caracteriza por el despojo lingiiistico,
la racializacién, la marginalidad, la liminalidad. El
lugar desde el que habla es la migracién y el desplaza-
miento de la comunidad mazahua del Estado de Mé-
xico, es en ese lugar de movimiento donde se piensa
en la lengua, el cuerpo, la historia y recoge una me-
moria colectiva que requiere dela relacién escrituray
visualidad para expresarse. Bajo este marco de enun-
ciacidon, la diégesis se construye como un universo
fragmentario en el que este sujeto corporal femeni-
no, indigena, racializado, migrante y precarizado
atraviesa procesos histéricos, sociales y politicos de
despojo y ruina.

I. De elementos intersemioticos y tachones

Hablamos de elemento intersemiético cuando nos
referimos a cualquier forma, imagen, diagrama, dis-
posicién espacial o materialidad visual que dialoga
traduce, fricciona o desestabiliza el texto en tanto
lenguaje verbal, produciendo en la obra diversas ca-
pas de sentido, a través de la tensién entre sistemas
semiéticos distintos. Por ello todos los elementos in-
tersemidticos que a continuacién mostraré no tienen
la funcién de ilustrar, ni de explicar, ni de ejemplifi-
car, mas bien construyen un discurso que en conjunto
ensayan la obra, la ponen en crisis y la expanden del
texto verbal. En Nuestra gloria tes-eseombros los ele-
mentos intersemiédticos convierten la lectura en una
experiencia no lineal y activan la interpretacién en
una operacién epistemoldgica entre el texto verbal y

lasiméagenes. Por consecuencia esta obra se convierte
en un laboratorio intersemiético, porque estos ele-
mentos son de naturalezas diversas y configuran una
obra que enlaza distintos dispositivos de pensamien-
toy de sensorialidad.

A partir de la premisa, que la transposicién* entre
lenguajes implica siempre pérdidas, ganancias, des-
plazamientos, la aproximacién analitica a Nuestra
gloria les-eseombros se orientan a leer la intersemio-
ticidad no como correspondencia, sino como un es-
pacio de fricciéon. No busco equivalencias entre ima-
gen y palabra, este analisis se centra en cémo cada
sistema delimita, interrumpe o desborda otro. Asi
por ejemplo cuando un texto fragmentario es bordea-
do por la forma de un diente o de un mapa, no se va
a tratar de una ilustracidn, sino de una reconfigura-
cién del sentido: la disposicién visual condiciona la
legibilidad del lenguaje, lo fragmenta, y lo somete a
una materialidad que lo excede. Del mismo modo las
imagenes (relicarios, prendas, diagramas) no tradu-
cen el contenido verbal, por el contrario, introducen
zonas de opacidad donde el significado se desplaza y
se complejiza, se asumen “las pérdidas y ganancias,
desplazamientos y deformaciones del significado”(-
Tenoch 192) Desde este enfoque la obra de Calderas se
analiza como un entramado de lenguajes no equiva-
lentes cuya interaccién produce sentido iinicamente
en la diferencia, ahi en esa no coincidencia se vuelve
posible pensar el cuerpo, el territorio y la memoria
excediendo los limites verbales.

4 Por un lado, en el planteamiento de Roman Jakobson, al definir la traduccion intersemidtica como la interpretacion de signos verbales
mediante sistemas no verbales, ya se reconoce que no existe correspondencia directa entre codigos, pues cada sistema posee recursos ex-
presivos propios. Sin embargo Alfredo Tenoch Cid Jurado profundiza esta idea para sefalar que el cambio de un sistema a otro implica una
modificacion en la sustancia de la expresion, es decir una transmaterializacion donde el significado se reconfigura segun las posibilidades del
nuevo medio. En este proceso necesariamente hay perdidas porque ciertos matices del sistema original no pueden trasladarse. También hay
ganancias, porque el nuevo sistema introduce recursos expresivos distintos y desplazamientos, porque el sentido no se conserva intacto.
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El primer elemento intersemiético es la tachadura en
el titulo, este gesto hace pensar que hay un elemento
anulado visualmente en la reflexién, la tachadura no
quita el hecho de que “los escombros” sigan perma-
neciendo legibles, se ven y se entienden. Desde un
primer momento en la lectura surge la pregunta ;por
qué estd tachado el titulo y no borrado? ;porqué “los
escombros” permanece como un elemento que a pro-
poésito la autora quiere que volteemos a ver? Tachar
no es lo mismo que borrar, es transformar la frase
en una imagen. Esa tachadura sobre las letras es una
postura critica que la propia escritura hace de si mis-
ma. La légica que nos brinda la imagen del titulo sos-
tiene que, para hablar de la gloria hay que atravesar
la ruina, y que hacerlo implica expandir el campo de
lo verbal y habitar el terreno de lo visual. La tachadu-
ra también juega el papel de una figura retérica que
se convierte en su materialidad grafica o en un signo
plastico, es una palabra cruzada por una raya/gesto
plastico. Por ello, desde este primer encuentro con el
titulo tachado, se empieza a generar una clave de lec-
tura de la obra de Calderas: la escritura es un territo-
rio que se expande a la visualidad.

II. La dentadura como dispositivo intersemioético

Esta obra esti estructurada como una dentadura,
cada diente (incisivos, caninos, molares y maxilares)
compone un apartado de ésta, en unalégicanarrativa
podrian ser capitulos, pero no son sélo eso, mas bien
son una serie de fragmentos que, en lugar de leerse
como unanovela o un cuento se leen como pedazos de
un organismo vivo y operante, como lo es una denta-
dura, un sistema 6seo, pero también un sistema afec-
tivo, que se va mostrando por piezas como si se callera
un diente cada que en la lectura se termina un aparta-
do. La autora advierte en una “Nota aclaratoria”
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Este ensayo tiene muchas lecturas distintas, de las
cuales, algunas posibles se enlistan aqui abajo:

1. Puede seguir el orden propuesto y consecuente
de las piezas, tal y como se muestran en el libro.

2. Puede leer cada grupo de piezas por separado.
Primero los incisivos centrales, luego los incisivos

laterales y asi sucesivamente.

3. Puede leer la pieza superior y la correspondiente
del maxilar inferior, por ejemplo, primero el inci-
sivo central derecho superior y posteriormente el

incisivo central derecho inferior.

4. Puede leer todas las piezas del maxilar superior
derecho, luego las del maxilar inferior derecho y
luego las del lado izquierdo en ese orden.

También, a lo largo de la obra se cita a diversas voces,

entre ellas se encuentran:

Francisco Antonio de Ledn, poeta mazahua, Clarice
Lispector, Marvin Castillo Solis, Reinaldo Arenas,
Raul Zurita, Victoria Equihua, Iveth Luna Flores, Sa-
yak Valen-cia, Siobhan Guerrero, Eduardo Lizalde,
Hanif Abdurra-quib y Benjamin Ledn. (p.10)

Esta nota funge como un instructivo-guia para ac-
tivar formas alternativas de leer, de ver y de pensar.
La lectura aqui no es un trayecto lineal, sino una po-
sibilidad abierta, este gesto autoral es en si mismo
es ensayistico, porque interroga la forma de la obra,
problematiza el orden de los apartados o fragmentos,
desestabiliza la narrativa y fracturalaidea. Esta nota
es un poco un prefacio y un poco un instructivo para
convertirlalectura en una operacion espacial, corpo-
ral y a-gramatical, porque va en contra del funciona-
miento clasico de un ensayo, un cuento o una novela.
Este mecanismo abre multiples posibilidades de lec-
turaya que se interrumpe, se desdobla, se salta, se re-
organiza, se pierde y se muerde.
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La estructura de Nuestra gloria tes-eseontbros puede
leerse desde la propuesta de la traduccién intersemié-
tica a la competencia intersemiética (Cid Jurado) no
solo como una experimentaciéon formal, sino como
un espacio de traduccién semidtica en acto. Acorde
al Jurado, define la traduccién intersemiética es el
proceso de interpretar un sistema de signos mediante
otro, donde el sentido se transforma al cambiar el me-
dio. Por su parte, la competencia intersemidtica es la
capacidad del sujeto para articular distintos sistemas
signicos y producir significado. La dentadura en esta
obra encarna ese transito. La dentadura activa lo que
el tedrico denomina, la transmaterializacion del sen-
tido, ya que el significado no permanece en el lengua-

je escrito, migra hacia una légica corporal y visual,

erechs

Tercer molard

Tercer molar izquiert

leer deja de ser inicamente decodificar palabras y se
convierte en un recorrido de un cuerpo dental y en

manipular una estructura lo que termina siendo una
competencia intersemioética.

Bajo esta légica, el segundo elemento intersemiéti-
co son los dientes, en Nuestra gloria les-eseembreos, la
dentadura no es un motivo tematico, ni una metéafo-
ra, es un andamiaje estructural, visual y conceptual
de la obra. Los dientes operan como un dispositivo
intersemiético que articula texto, imagen, corpora-

lidad, orden narrativo, ritmo de lectura y modos de
pensamiento.
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Calderas sustituye laloégicalineal del capitulo, propia
de la tradicién occidental, por una légica fragmenta-
riaen el que podemosir arrancando diente por diente
deladentadura. Porlo anteriorlalectura es selectiva,
cada lector/lectora puede elegir un incisivo, canino,
molar o premolar que funcionan como unidad na-
rrativa, texto ensayistico, pieza visual, érgano vivo,
fragmento auténomo, o pieza del escombro que guar-
dala memoria. De esto resulta una estructura visual,
es decir, la imagen de un sistema 6seo que vertebra
una lectura que avanza por pedazos, o piezas de este
sistema. Esta forma de leer es un desplazamiento tan-
to textual como visual, una operacioén intersemiética
en la quela estructura textual se traduce en la estruc-
tura visual. Aqui yace la escritura como un proceso
que dialoga con signos no verbales: la anatomia con
los dientes, los restos organicos, el archivo biolégico,
el desgaste, etc.

Los dientes, como imagen del cuerpo y materializa-
ciéon del afecto componen un sistema afectivo que
la autora revela a través del miedo, el trauma, el de-
seo, la vulnerabilidad y la violencia en sus multiples
manifestaciones. Aunque la escritura no articule del
todo este ciimulo de pensamiento afectivo, los dien-
tes en tanto materialidad corpérea lo hacen, porque
son fragmento de un cuerpo vivo que narran incluso
cuando la lengua calla. Los dientes tienen la capa-
cidad de decir mucho sobre el cuerpo que los posee,
pueden aportar informacién sobre alimentacién, so-
bre habitos, incluso sobre historia genealégica, por
ello, los dientes fisurados, quebrados o dafiados a lo
largodelalecturase convierte eninformacién visual.

En esta obra el diente se vuelve un fragmento desde el
cual es posible reconstruir un cuerpo entero. La lec-
tura adquiere asi una dimensién arqueolégica y ana-
témica, porque bajo ambas légicas, un hueso deduce
una historia; la historia del desgaste, del trauma y del
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vacio entre los restos, del duelo. Este gesto funciona
como un dispositivo de activacién, de la competencia
intersemiotica dellector. Como plantea Cid Jurado, el
sentido no esta depositado, de forma fija en el texto,
en alguien que decide como recorrerlo, como articu-
lar sus fragmentos, cémo producir sentido. “La com-
petencia intersemidtica es el resultado del ejercicio
de una practica cultural que reside en el conocimien-
to de los niveles sintactico y semdantico de los c6digos
que rigen los diversos sistemas semidticos.” (Tenoch
130)La dentadura es el dispositivo que activa esa com-
petencia al traducir entre varios sistemas, esta tra-
duccién intersemiédtica en varias capas de sentido,
traduce el cuerpo a la escritura, la anatomia Gsea a
una forma literaria, el dolor al lenguaje, la imagen al
pensamiento y por lltimo la ruina en gloria y lagloria

en sentido.

III. Visualidad, escritura y saber situado

La relacién entre visualidad y escritura en Nuestra
gloria tos—escombros pueden pensarse como una forma
de traduccién intersemiédtica relevante en la produc-
cién literaria mexicana contemporanea, que marca
una diferencia con la tradicién que hereda la forma
filolégica europea. En esta obra hay una cultura fun-
damentalmente visual y oral como lo es la cultura
mazahua, es una produccioén desde un lugar situado,
marginal, indigena y migrante. La visualidad de la
obra no responde a una légica o estética de la ilustra-
cidén, sino a enriquecer una epistemologia del cuerpo,
de lo afectivo, lo sensorial y lo fragmentario. De esta
manera la obra seinscribe en una genealogia de escri-
turas que exploran la imagen como espacio de inma-
nenciay virtualidad. Laaportacién de Calderasaesta
tradicién es una apuesta a una experiencia histérica
deviolenciay despojo. En esta tradicién podemos ins-
cribir escrituras de diversas naturalezas desde Fara-
beuf (1965) Salvador Elizondo, Crénica de la intervencién
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(1982) Juan Garcia Ponce, Shiki Nagaoka: una nariz de fic-
cion (2001) Mario Bellantin, Conjunto vacio (2015) Véro-
nica Gerber Bicecci, El mono gramatico (1974) de Octavio
Paz, Castillos en el aire (2002), El invencible verano de Lilia-
na (2021) de Cristina Rivera Garza, Archivo agonia (2024)
Marina Azahua, por solo mencionar algunas obras
que conciben a laimagen como espacio de inminencia
yvirtualidad, lo que tienen en comtin todas éstas, tan
distintas entre si, es que la imagen deja de ser ilustra-
cién y pasa a ser umbral, archivo, resto, espacio vir-
tual.

La serie de imagenes que acompanan el texto de Cal-
deras son en sumayoria fotografias de diversas piezas
de arte. Estas iméagenes funcionan como una lectura
paralela al enunciado verbal. En la primera pieza que
propongo analizar hay un diente horadado, que funge
como un escombro: un fragmento corporal atravesa-
do por un proceso de desgaste, una materia en la que
se inscriben los estragos del tiempo, los habitos y las
condiciones de vida.

Fig. 3Lucia Calderas. Nuestra gloriateseseontbrosp.
36.
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La presencia del diente articula un vocabulario de
dolor, erosiéon y memoria que la palabra, por si sola,
no transmitiria con la misma inmediatez. Se trata de
una pieza sensorial que condensa esas experiencias
en su materialidad. En la composicién de esta pieza,
las perlas introducen un contrapunto simbdlico, por
un lado, remiten a la metafora mas gastada de la his-
toria de la retérica, de los dientes como perlas. Aqui
se reformula esta imagen para mostrar que los dien-
tes también son productos que nacen del trauma, del
cuerpo forzado, de la agresién que no se expulsa. Se-
gun el proceso biolégico la ostra produce una perla
cuando debe defenderse de un cuerpo extrano, por
ello la perla aqui en lugar de ser un objeto precioso,
aparece como el resultado de una accién violenta.
Aquello que hiere se transforma en brillo, en tesoro,

en una forma de gloria.

A su vez, las mariposas inducen otra temporalidad y
remiten a la idea de metamorfosis. En términos in-
tersemioticos, operan como imagenes del devenir que
interpelan la reflexién verbal sobre el desgaste. Por
otro lado, elementos como el diagrama cientifico, la
mandalay el relicario que configuran un artefacto de
memoria. Estos elementos remiten al sistema visual
indigena, el cual dialoga con un nodo de significaciéon
multiple, no representativo sino cosmolégico. Los
elementos se imbrican en signos heterogéneos, mien-
tras el texto nombra el dolor del diente, la imagen le
da materialidad organica que excede el lenguaje. En
esta composicion la perla encarna una belleza nacida

del trauma.

Esta operacién visual puede leerse como un eco de las
relaciones interculturales en medio de la migracién
y las comunidades originarias, que marcan la escri-
tura de la Historia en México, particularmente en el
estado de México, y de forma mas situada en la comu-
nidad Mazahua. Calderas produce esta obra desde la



subjetividad, la localizacién y genera una forma pro-
pia de una red de signos heterogéneos.

La migracién en la obra no se aborda solamente como
un desplazamiento territorial, sino como una expe-
riencia afectiva que reconfigura la identidad y per-
mite tomar distancia para comprender como se esta
constituido a una misma. Asi lo afirma la autora en
multiples entrevistas sobre la obra que le atane a este
trabajo. Calderas abre un espacio para cuestionar qué
significa ser indigena, o incluso si es posible llegar a
serlo, desde una posicién no esencialista: “no hay que
leerla desde la nostalgia, nibuscar regresar al origen,
yo creo que esa coyuntura o grieta identitaria, tam-
bién es una forma de ser, y hay que celebrarla tam-
bién” (en “Quiero despojar mi identidad del victimis-
mo”: Lucia Calderas)

El hilo conductor de todos los elementos intersemi6-
ticos consiste en afirmar la experiencia femenina de
la comunidad mazahua. Esta adquiere una dimensién
ontoldgica y se compone de restos y escombros que
son resignificados por la autora. La intersemioticidad
opera de forma ambivalente como poética de la obra,
y como una apuesta por una lectura que, al igual que
los dientes pueda fracturarse, extraerse, o como las

mariposas pueda cambiar.

Analizando otras imagenes presentes en la obra, te-
nemos, dos fotografias de relicarios. Estos funcionan
como signos intersemiéticos que reorganizan el sen-
tido afectivo en la obra, marcando el transito de la
narracion a la reflexién. La primera con tres corazo-
nes cerrados, aparece tras la escena de pérdida y des-
amparo en “Primer molarizquierda”, operando como
una extensiéon visual de ese momento. Contenedores
de un afecto no elaborado que materializan una afec-
tividad suspendida e imposibilitada de resguardo. En
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contraste, la segunda imagen, ubicada en “Segundo
premolar izquierdo”, muestra los relicarios abiertos
con el mismo rostro infantil y la frase “la inocencia
es un privilegio”, lo que acompana el desplazamien-
to del texto hacia una reflexién critica sobre el afec-
to, la migraciéon y la desigualdad. De esta manera, la
aperturavisual corresponde ala apertura conceptual
donde el afecto deja de estar contenido para conver-
tirse en objeto de pensamiento y como resultado la
inocencia se revela como una categoria socialmente

condicionada.

Fig. 4,5,6 Lucia Calderas. Nuestra gloria—tes—eseont-
bros/p.98/p.101/p. 95

Las tres imagenes articulan un transito del afecto
contenido al afecto enunciado: el paso del relicario
cerrado al abierto traduce el movimiento al duelo
corporal hacia su elaboracién teérica, vinculando
memoria cuerpo, y discurso en un mismo registro

sensible. Esta operacion se intensifica con la imagen
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de la prenda infantil bordada, que, tras la escena de
violencia, no representa el trauma directamente,
sino que se desplaza hacia el objeto, volviendo mate-
rial su huella. La frase “ninguna infancia migrante
obligada a parir” condensa esta relacion al funcionar
como un posicionamiento politico que reconfigura
el texto en una consigna. Traduce la reflexién sobre
la migracién, desigualdad y violencia estructural y
hace visible de forma tactil y material cémo la violen-
cia seinscribe en los cuerposy en los objetos.

En conjunto, las imagenes en Nuestra gloria—tes—es-
eombroes no operan como ilustraciones auténomas,
sino como nodos de una red intersemiética en la que
el sentido se produce en la interaccioén entre sistemas
signicos diversos. En términos de Tenoch Cid Jurado,
se trata de un proceso donde el significado no se tras-
lada de manera estable, sino que se reconstruye en la
relacién entre cédigosy enlaactividad interpretativa
del receptor. De esta manera, lasimagenes traduceny
transforman el texto, no lo representan, anteceden,
interrumpen, o contintian la discursividad verbal,
generando desplazamientos entre lo narrativo, lo vi-
sualy lo material. Siguiendo esta l6gica, la obra confi-
gurauna poéticaenlaquelagloriase encuentraenun
ensamblaje de fragmentos textuales, materiales y vi-
suales, que solo adquieren sentido en su articulacién,

activando la competencia intersemiotica del lector.

Por otro lado, en imagenes como las de “Segundo mo-
lar izquierda” y “Segundo molar derecha”, esta ope-
racion se intensifica al punto de disolver la frontera
entre texto e imagen. La escritura se dispone tipogra-
ficamente hasta convertirse en una figura, un diente
y el contorno del Estado de México, lo que puede leer-
se como un caso de transmaterializacién de sentido.
Donde la sustancia de la expresién se modifica para
producir nuevos efectos semanticos. “El proceso con-

siste en una mutacién de la sustancia o materia de la
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expresion” (Tenoch 123) Aqui no hay una relacién de
subordinacién entre lo verbal y lo visual es una co-
produccién de significado, que exige del lector/lecto-
ra dos cosas: decodificar e interpretar los multiples
sistemas. Estas formas cercanas a lo poético, pero no
reducibles a ello, evidencian que el pensamiento en
la obra se construye intersemiéticamente: la imagen
deviene lenguaje, y el lenguaje deviene imagen, este
proceso implica leer, ver, reconocer y articular senti-
dos desde la materialidad de la forma.

Fig. 7,8 Lucia Calderas. Nuestra gloriatos-eseombrosp.
55/p.81

En “Segundo molar izquierda”, el texto se fragmenta
hasta adquirir la forma de un diente, donde las pala-
bras cortadas y el campo semantico, carne, cancer,
desecho, hambre, y sed, construyen la imagen de un
resto corporal atravesado por la violencia y la preca-
riedad. Aquiladisposicién visualacompanael sentido
y ademas lo radicaliza: el lenguaje aparece perforado
incapaz de sostener una enunciacién integra, como
si también fuera un residuo. En contraste “Segundo
molar derecha”, el texto se organiza dentro delasilue-



ta del Estado de México, con una mayor continuidad a
la del diente, pero igualmente atravesado por cortesy
vacios que responden a la forma territorial. Entonces,
el cuerpo individual se superpone al cuerpo politico,
y el territorio deja de ser un fondo para convertirse en
una matriz que condiciona lo que puede decirse, cémo
se dice y desde dénde se enuncia.

La relaciéon entre ambas imagenes genera un des-
plazamiento del cuerpo al territorio, revelando una
continuidad en sus formas de fragmentacién, am-
bas atravesadas por légicas de violencia y despojo. El
diente como un microdanoy el Estado como estructu-
ra macro que lo contiene, en ese sentido, lasiméagenes
delimitan e inscriben el texto obligando al leguaje a
adaptarse a sus contornos. La intersemioticidad aqui
opera como una practica de inscripciéon donde cuer-
po, mapay escritura se enlazan y muestran que escri-
bir con los restos es escribir desde los bordes, bordes
del cuerpo, del territorio y del lenguaje. En suma, el
sentido siempre estd condicionado por esas formas
que lo contienen y lo hacen visible.

IV. Ensayo, colonialidad y resistencia

Elfragmento masrevelador de la naturaleza ensayis-

ticadelaobraes “Primer molaralaizquierda”. Eneste
apartado, el texto reflexiona explicitamente sobre la
imposibilidad de escribir un ensayo en una suerte de
metaescritura que expone las condiciones materiales
y simbdlicas de su propia enunciacion.

Quise escribir un ensayo sobre la belleza de las heri-
das, su semejanza a Dios o alos animales. Quise escri-
bir una historia para arrullar a mi hija, para ahuyen-
tarle la muerte de los sueinos, para sembrarle sirenas
en los pliegues de los parpados. Mi ensayo tendria la
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tesitura de los pajaros que reciben al dia. Mi ensayo
seria un tratado filoséfico, si tuviera tiempo de escri-
birlo. (p. 51)

A partir de este pasaje me atrevo afirmar que la voz
autoral se concibe mas como una ensayista que como
unanarradora. Esunavozqueintenta pensarse en sus
condiciones materiales y vivenciales, que busca orga-
nizar el mundo a través del ensayo, pero que reconoce
su propio fracaso. Este fracaso no es individual, sino
colectivo e histérico, el ensayo ha sido un género ne-
gado histéricamente a las escrituras originarias.

Elensayo en tanto género intelectual y filoséfico, se ha
inscrito histéricamente en una tradicién occidental
que remite a figuras como Michel de Montainge, Al-
fonso Reyes, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, o Carlos
Mosivais. En ella el ensayo ha sido concebido como un
ejercicio autébnomo de la razén, la introspeccién indi-
vidual y la presente afirmaciéon deun “yo” que se reco-
noce como sujeto en su presente. No obstante, como
senalé Virginia Woolf en Una habitacién propia, las
condiciones materialesy simbdlicas paralaintroduc-
cién intelectual han estado histéricamente veladas a
las mujeres, lo que implica aqui que ese “yo” ensayis-
tico no es universal, sino situado. Mujeres como Ro-
salind Krauss, Susan Sontag, Adrianne Riche, entre
muchas mas, han desplazado el ensayo hacia formas
mas hibridas, desde lo autobiografico, lo corporal y lo
fragmentario, cuestionando la pretensién de neutra-
lidad en el pensamiento. De esta manera, la escritura
ensayistica de mujeres ha evidenciado que el género
no es un espacio de razon abstracta, es también un
territorio atravesado por la experiencia, la materia-
lidad del cuerpo y las condiciones de enunciacién,
poniendo en crisis el modelo tradicional que excluia

estas dimensiones.
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En medio de esta produccion ensayistica, las escritu-
ras originarias quedaron excluidas de esta tradiciéon
debido a su asociacion con lo comunitario, lo oral, lo
mitolégico categorias que occidente ha utilizado para
deslegitimarlas como formas de pensamiento critico.
Por tanto, no se les ha reconocido la individualidad
reflexiva que, segtn el canon, definiria al ensayo. En
este sentido la propia escritura de Nuestra gloria tes
eseontbros pone en crisis estas condiciones de posibi-
lidad: la escritura se fractura, seinterrumpe y exhibe
las causas materiales que impiden la enunciacién de
un ensayo en los términos tradicionales del género.
Sin embargo, como ha sefialado Yasnaya Elena Gil
(2022), esta exclusién no responde a una ausencia de
reflexién, sino a un desacuerdo epistemolégico mas
profundo: la lenguas y formas de pensamiento origi-
narias no se organizan desde la centralidad del “yo”
individual, sino desde l6gicas comunitarias, territo-
riales y relacionales que el paradigma occidental no
ha sabido leer. La obra de Calderas abre la posibilidad
a una forma ensayistica otra:

Mi ensayo de dos délares la hora el ensayo que escribi

ameses sin intereses

el que no me alcanzara la vida para comenzar a escri-
bir.

Mi ensayo tendria hoyos aroma a sudor y humedad.
Mi ensayo

tendria la disciplina del I Ching la mistica de las san-
teras la fortaleza de un arbol o de un ancestro.

Nadie querriajugar con élen el recreo. Se ganaria mo-

tes como ropavieja o zarrapastroso.

Mi e.e.e.e.e. ensasssassayyyo tatatartamudea un en-
sayo malhablado

malhabido

el ensayo que no quise escribir porque se burlarian de
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sus zapatitos rotos

de su ropita suciay descosida del cabello negroy enre-
dado que mama le corté chueco y lloraria sus estrofas

hasta vaciarse

de

a

s (pp. 52-53)

Aqui la forma del texto se convierte en una meta-
fora del cuerpo originario precarizado. El tarta-
mudeo, la fragmentacion y la descomposiciéon del
lenguaje son marcas de una imposibilidad histoéri-
ca que a su vez funcionan como recursos estéticos.
Es precisamente en esa negaciéon donde el ensayo
emerge, no como el discurso ordenado y conclu-
sivo, sino como una practica que piensa desde la
precariedad, el cansancio, el trabajo mal remune-
rado y la desigualdad estructural. En definitiva, el
ensayo en Nuestra gloria les-eseewtbres no responde a
la légica individual del canon occidental, porque no
cierra, no organiza, no concluye. Todo lo contrario,
el ensayo de Lucia Calderas se desarma y desarticu-
la a si mismo. Es en esa desarticulacién donde radica
su potencia. Esa imposibilidad de escribir un ensayo
se convierte en la materia misma de un ensayo otro.
Un ensayo que se enuncia en términos distintos a los
tradicionales. Un ensayo sobre la pobreza, el tarta-



mudeo y las voces que no so reconocidas en la l6gica
dominante. En este contexto la intersemioticidad es
una estrategia de resistencia. La obra, en lugar de que
se sostenga en la palabra para legitimarse, incorpora
recursos visuales y materiales como forma de pensa-
miento. Esta apertura ensayistica y epistemologica
se articula con el giro afectivo, sobre el cual la propia

obrareflexiona:

El giro afectivo es una teoria filos6fica que nos ha per-
mitido entender que los afectos y las emociones estan
profundamente inmiscuidos en las tramas sociales
y viceversa. Por evidente que pareciera, no siempre
se aplica una lectura desde los afectos a los aconteci-
mientos politicos ni se reconoce que nuestras emocio-
nes afectan nuestra percepcion del mundo. (p.99)

La presencia de esta teorizacién y conceptualizacion
demuestra que la obra piensa y no s6lo narra, por ello
excede su categoria como narrativa. En ese sentido la
autora ensaya desde un cuerpo que migra, desea y se
destruye. En este ensayo la teoria no estd separada de
la vida, la teoria es la vida misma. No hay distincién
tajante entre experiencia y pensamiento: ambos se
producen de manera simultanea. Esto se puede ver
reflejado en el siguiente fragmento:

Escribo esto por fragmentos, como escenas inconclu-
sas de un accidente porque eso es lo que soy, la ente-
reza de cada cosa que me falta. Escribo por pedazos
porque es asi como mi cuerpo ha ido pereciendo. soy
el error y en este horror que es mio reside mi grande-
za: nunca haber puesto un pie sobre los otros y haber-
me llamado victoriosa por aquello. Soy la desgracia
que todos miran, que todos desean secretamente. Soy
el accidente de la carretera, el dolor, el cauce de san-
gre obnubilandose un camino hacia la nada. Soy la
violencia, el deseo. Soy la repugnancia y la atraccién
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hacia el vacio. Soy lo que rezas por las noches agrade-
ciendo que no eres. Soy el odio y la calma, lo que nadie
quiere afrontar. En esta particularidad fragmentada,
mi indeterminacién, me descompongo para seguir
muriendo y no hay brazos que me acojan ahorayenla
hora de nuestro desierto, amén. (pp.100-103)

Elespacio desde el cual seescribe esel delaruinaafec-
tiva, desde una cicatriz que no cierra. Una subjetivi-
dad atravesada por la fractura y la indeterminacién
del “yo” donde pensamiento y emocién confluyen. La
auto representacién es introspectiva, pero también
contradictoria, poéticay fragmentaria. El “yo” que se
ensaya a si mismo no busca una unidad, ni totalidad,
se explora como un campo en descomposicién. Esta
estrategia escritural demuestra que el ensayo es una
practica vital, una forma de existir. Por ello esta voz
se reconoce a si misma desde la afectividad y el cono-
cimiento: “Soy la violencia, el deseo. Soy larepugnan-
cia y la atraccién hacia el vacio. Soy lo que rezas por
las noches agradeciendo que no eres [...] en esta par-
ticularidad fragmentada, mi indeterminacién, me
descompongo para seguir muriendo” (p.103) Irénica-
mente termina este reconocimiento de si misma con
la forma de un rezo, que aligual que en el “Ave Maria”
se ruega en el momento mas critico y definitivo de la
existencia, en el caso del rezo en la muerte y en el caso
de esta obra en el desierto de la vida.

Nuestra gloria tes-eseembros desborda su clasificacion
como narrativa porque no sélo subvierte la lineali-
dad, sino que se configura como un ensayo interse-
miotico, donde el conocimiento emerge de la relacién
entre lo visual, lo verbal y lo material. La exploracién
ensayistica aqui no busca una definicién cerrada,
busca desplegarse en multiples registros, poéticos,
narrativos, plasticos, que encuentran su coherencia
en esa interrelacion de sistemas. Como sugiera la no-
cién de competenciaintersemidtica, el sentidono esta

dado, sino que construye en laarticulaciéon de co6digos
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diversos; en este caso la dentadura no solo organizala
estructura, activa una forma de pensamiento desde
la materialidad del cuerpo. Asiel ensayo no se escribe
s6lo con palabras, sino también con imagenes, dispo-
siciones espaciales y ritmos de lectura. Se fragmenta
molar por molar, y al ensamblarse, produce un saber
que “muerde”, que afecta, que sangra. En suma, su ca-
racter fragmentario e hibrido, su dimensién afectiva
y su didlogo con el pensamiento critico y decolonial
exceden la narrativa y el ensayo tradicional, y a su
vez, reafirman la necesidad de una visualidad activa

como forma de conocimiento.

V. Reflexiones finales

A lo largo de este andlisis esta obra se ha mostrado
como una que desborda categorias genéricas. Aunque
publicada como narrativa, su estructura fragmenta-
ria, su reflexion autorreferencial y su didlogo cons-
tante con marcos tedricos permiten leerla como un
ensayo intersemiético. Nuestra gloria tes-eseowbros
es una propuesta radical que ademas de ser narrativa
también es un ensayo expandido, en el que la visua-
lidad y la escritura constituyen una forma de pen-
samiento. La conjugacién de imagen, texto y cuerpo
permite entender la ruina, el escombro y el despojo
como gloria. A través de estos signos heterogéneos
nos damos cuenta que la literatura mexicana contem-
poranea ha expandido sus operaciones formales a te-
rrenos interartisticos en donde la lectura es situada,
multisensorial, y el cruce entre lo visual y lo escrito
atraviesa muchas capas de sentido que exceden sus
propios limites.

La intersemioticidad que se da en la relacién entre
imagen, texto y cuerpo opera como una estrategia
epistemoldgica y a su vez como una herramienta es-
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tética. A través de esta intersemioticidad la obra se
construye de fragmentos del lenguaje, materia, y ex-
periencia que al articularse producen un pensamien-
to situado. En este sentido, escribir con los escombros
implica hacerlo desde los margenes de la legibilidad,
desde aquello que el discurso hegemoénico ha excluido
o deslegitimado.

Laobrainscribe su apuesta en el cruce de el giro afec-
tivo y la decolonialidad. La afectividad es el eje cons-
titutivo del conocimiento, reflexién y pensamiento
que genera la obra. Por su parte, el cuerpo que mi-
gra, que se desgasta y que se fragmenta es el propio
lugar de enunciacién de Nuestra gloria les-eseombros.
Es desde aqui que la escritura ensayistica de Calderas
desestabiliza la separacién entre vida y teoria, entre
experiencia y pensamiento, proponiendo una forma
de conocimiento encarnado.

En este marco, se instala la imposibilidad de escri-
bir un ensayo, enunciada por la propia voz textual,
como una operacion critica de ensayar. Es en esa fa-
lla donde brota un ensayo otro, uno que tartamudea,
interrumpe, descompone, y precisamente por estas
acciones logra dar cuenta de las condiciones mate-
riales histéricas y afectivas que lo atraviesan. Asi, la
precariedad, el cansancio, la violencia y la memoria
no son obstaculos para pensar, ni para escribir, sino
se vuelven la materia misma de la obra, del ensayo, de
la escritura y del pensamiento. Finalmente, Nuestra
gloria tes-eseembros propone una poética de la ruina,
donde los restos no son el residuo de algo que intento
ser borrado, sino una forma de resistencia y apropia-
cién. La escritura de Calderas no busca restaurar lo
perdido, busca evidenciar la fractura, lo roto, lo bo-
rrado como un espacio de produccion de sentido.
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Resumen: Este articulo analiza las corresponden-
cias entre pintura y literatura en el movimiento su-
rrealista, con especial énfasis en dos imagenes que
atravesaron las distintas poéticas de este grupo: el
ojo insomne de Isidore Ducasse, como acceso a la ex-
periencia del horror, y la flor azul de Novalis, como
emblema del romanticismo. Instituidas como tesis
y antitesis del movimiento, su dialéctica, apenas ad-
vertida hastaahora, llegé hasta s Aguila o sol? de Octa-
vio Paz, obra que, amén de ser considerada la entrada
del mexicano al surrealismo, encuentra una salida en
la destruccién de la mirada y su restauracion a través

de la pictérica de Rufino Tamayo.

Palabras clave: Surrealismo; Pintura; Literatura;
Octavio Paz; Tamayo.

Abstract: This article analyzes the connections be-
tween painting and literature within the Surrealist
movement. It focuses on two images that came to
represent the group’s philosophy: Isidore Ducasse’s
sleepless eye, linked to the experience of horror, and
Novalis’s blue flower, understood as an emblem of
Romanticism. Established as the movement’s thesis
and antithesis, their dialectic — barely noticed until
now — culminatesin s Aguila o sol?, a work by Octavio
Pazthat, in addition to being considered the Mexican
writer’s entry into Surrealism, offers a possible reso-
lution to this issue through the destruction of sight
anditsrestorationin Rufino Tamayo’s pictorial work.

Key words: Surrealism; Painting; Literature; Octa-
vio Paz; Tamayo.

La genealogia literariay visual del surrealismo

Para entender a qué nos referimos con la preminencia
de la vista en s Aguila o sol? de Octavio Paz, sera nece-
sario, por principio de cuentas, enmarcar el término

dentro del movimiento surrealista, mediante una
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agil recapitulacion de los referentes escriturales y
visuales, asi como de los acontecimientos suscitados
en los afnos cercanos a la publicacién de este libro, en
1951.

Como es sabido, el movimiento surrealista surgi6
como una respuesta al colapso de la razén occiden-
tal y aunque se hizo consciente de si mismo hasta
la segunda década del siglo XX, comenzé a gestarse
desde mediados del siglo XIX en el ambiente intelec-
tual francés. Como toda vanguardia, su relacién con
la tradicién fue paraddjica, pues rompié con ella a la
vez que profundizé algunos aspectos del romanticis-
mo imperante de su época. Asi, el grupo asociado a
André Breton (Philippe Soupault, Paul Eluard, Louis
Aragén, Joseph Delteil, Max Morise, Benjamin Péret,
etc.) reconocié a ciertos artistas por haber prefigura-
do, debido a su interés por lo fantastico, el movimien-
to surrealista, tales como Victor Hugo y Nerval, en la
linea delos romanticos, o al Marqués de Sade e Isidore
Ducasse (Bretdn), a menudo asociados a mundos mar-
ginales y clandestinos. De los primeros retomaron la
inquietud por el misticismo y la locura; de los segun-
dos, su exploracién del mal y la visién onirica. Dentro
de este espectro, la tradicion de la poesia maldita, re-
presentada por Artur Rimbau, Paul Verlaine, Charles
Baudelaire, entre otros, hizo las veces de intermedia-
ria, especialmente mediante su forma de desafiar ala
moral burguesa.

Se ha sefialado, y con razoén, que el clima politico de
la época, que recién salia de los horrores de la guerra,
fue el caldo de cultivo perfecto para la eclosiéon de
esta nueva racionalidad. Sin ir mas lejos, fue en este
contexto en el que Sigmund Freud puso en marcha
su método psicoanalitico, por vez primera, en enfer-
mos de la Gran Guerra. Sus investigaciones sobre el
inconsciente sélo avivaron més la imaginacion de los
surrealistas, quienes trataron de aplicar el método
freudiano al proceso de escritura, bajo la hipotesis
de que si la palabra alcanzaba la velocidad del pensa-
miento, los procesos de la razén, como la generacién
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de juicios de valor, quedarian automaticamente sus-
pendidos. El resultado de esta suspensién debia ser,
seglin los surrealistas, el conocimiento de aspectos
ocultos de la realidad. Lo anterior da cuenta de una
ansiedad epocal interesada en acceder a una verdad
distinta, cuya naturaleza se encontraba fuera de los
limites de la razoén positiva, tal como se afirma en el
Primer Manifiesto: “Con el pretexto de civilizacién,
con el pretexto de progreso, se ha logrado eliminar
del espiritu todo lo que podria ser tildado, con razén
osinella, de supersticioso, de quimérico, y se ha pros-
crito todo método de investigacion de la verdad que
no estuviera de acuerdo con el uso corriente” (26).

Pero el método de la escritura automatica se agotd
muy rapidamente en comparacién con el impetu de
los surrealistas, situacion que, en todo caso, propi-
ci6 la blisqueda de nuevos horizontes de enunciacioén,
como lo fueron las geografias distantes o el pasado
remoto. Numerosas fueron las pinturas que se erigie-
ron como locus amoenus de los poetas y variadas las
latitudes que conformaron el imaginario de la nueva
conciencia. Muestra de ello fue la predileccion de este
grupo por la pintura metafisica, primitivista e inclu-
so por la realizada por pacientes psiquiatricos.

De la pintura metafisica de Giorgio de Chirico, los su-
rrealistas retomaron lairrealidad de los espacios que
parecian provenir de ensonaciones acaecidas duran-
te las ardientes tardes de verano, como sucede en La
torreroja. Estos espacios, ademas de indeterminados,
solian distorsionar las proporciones de los objetos
para enrarecerlos. Tampoco ocurria nada en estas
pinturas, pero su inquietante atmdsfera de calma a
menudo daba la impresién de estar a punto de cam-
biar, tal como puede observarse en Plaza. Todo esto
hacia que sus pinturas dieran cuenta de una realidad
ilégica e inusitada.

La pintura primitivista de Henri Rousseau no fue me-
nos relevante, pues en ella los surrealistas ganaron
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interés por lo exético, lo mismo por el desierto ful-
gurante de La gitana dormida que por la selva despro-
porcionada y exuberante de El sueiio. Su perspectiva
ingenua, provocada en parte por su falta de técni-
ca, fue interpretada como una vuelta a lo simple. La
irrealidad de su pintura fue explicada, por otro lado,
mediantelairrupcién deladimensiénonirica, unaen
la que los atavios blancos de una pareja eran capaces
de iluminar a la luna llena y no a la inversa, como su-

cede en Noche de Carnaval.

De manera similar, pero anadiendo un grado mas de
complejidad, destaca la influencia que el Conde de
Maldoror ejercié sobre el propio Salvador Dali, res-
ponsable de algunas de las pinturas méas represen-
tativas del movimiento. Sus obsesiones palmipeda
y porcina rinden tributo a las transformaciones que
el sobrenatural misantropo, en su prosa descarnada
y violenta, adquirié para matar a Dios. Mas alla de la
bien conocida serie Les Chants de Maldoror, el tema de
lo monstruoso en Dali, o bien de la dimensién pesadi-
llesca, es facil de rastrear a través de obras como La
persistencia del tiempo, La metamorfosis de Narciso o
La tentacién de San Antonio, en las cuales el pintor ca-
talan empled su método critico-paranoico para acce-
der a las profundidades de la realidad, haciendo eco
del método freudiano que, de hecho, inspird a Bretén.
Su proceder tenia por objeto, segin expreso en La fe-
mme visible, “sistematizarla confusién y contribuiral

descrédito total del mundo de la realidad” (9).

Lo anterior nos permite advertir cémo estos y otros
referentes se desplegaron como nuevos mundos en
los que el arte surrealista podia aparecer plenamen-
te, libre de las ataduras de la razon positiva, reconfi-
gurando asi los imaginarios de tal modo que, en 1929,
un grupo de surrealistas belgas propuso una redistri-
bucién geopolitica en donde Europa por poco quedéd
borrada del mapa y México aparecia dominando Nor-

teameérica.



La obsesion por el ojo

No es un secreto que, en Occidente, el ojo ha sido el
o6rgano mas privilegiado de todos. No en vano Octa-
vio Paz intitula Los privilegios de la vista, en recuerdo
de un verso gongorino que exalta una vision gloriosa,
a su compendio de ensayos relacionados con las artes
plasticas.

Desde antiguo, la vista y el oido han estado vincula-
dos a la parte racional del ser humano, mientras que
otros, como el olfato y el gusto, a la parte animal.
Aunque por razones y caminos diferentes, tanto la
tradicién semitica como la griega asociaron la voz y
la visién al conocimiento de lo oculto. Basta con re-
cordar el enigma del oraculo griego y el poder con-
tenido en la recitacién de la Tor4, o bien la ceguera
trasformadora de Pablo de Tarso y la nocién de i8¢a
(idea) como derivada de €{8w (yo veo) para compro-
barlo. Pero el arte tampoco ha sido indiferente a esta
obsesion por la mirada: ahi se encuentra el ojo ciego
de Polifemo, carente de perspectivay, por ende, de sa-
biduria; el repetido ojo de Osiris, ojo moral que todo
lo escudrifia; la ceguera simbélica de Edipo que abre
los ojos a la verdad; la mirada alucinada de Ayax que
lo hace perder el juicio; las miradas petrificantes, en-
simismadas y prohibidas.

A esta escueta y desordenada colecciéon de impresio-
nes, habria que agregar, en el terreno de la plastica, a
San Jorge v el dragom de Paolo Uccello por ser el artis-
ta mas remoto que Bretén trae a cuento en su Primer
Manifiesto. Si bien, en palabras del francés, Uccello
no llegd a “percibir la voz surrealista”, ciertamente
presto su talento a quienes habrian de concretizarlo,
mucho tiempo después. La atmoésfera irreal de esta
pintura, en especial, anticipa —o asi se ha querido
ver— esas escenografias fantasticas y visionarias en
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espacios indefinidos a que aspiraban Chirico, Dali y
el propio Max Ernst. Otra cosa: el hecho de que San
Jorge esté alanceando a Ascalén en pleno ojo dalaim-
presién de una ruptura y la perspectiva usada, nada
convencional ni légica en su tiempo, ha sido inter-
pretada como un modo de lograr que el espectador se
cuestione el punto de vista desde el cual se enjuicia la
realidad.

De sobra estaria traer a cuento aquella ilustracién de
Max Ernst incluida en la primera ediciéon de Répéti-
tions que muestra un ojo atravesado por un hilo,? o
bien El ojo del silencio de él mismo, en el que el bosque
estd poblado de miradas, El enigma sin fin de Dali, Ci-
fras y constelaciones de Joan Miré o tantas otras pin-
turas cuyas inquietudes giran en torno al ojo, la ana-
morfosis y la perspectiva. Lo que comparten todas
ellas, sin embargo, y las une con la fascinacién por el
ojo desde antiguo, eslaidea de que, a través de este 6r-
gano, es posible conocer la verdad. He aqui que, para
el caso especifico de los surrealistas, esta mirada, le-
jos de estar volcada hacia el mundo evidente y obje-
tivo, estaba volcada hacia adentro, hacia el interior
del ser humano, tal como lo pondria de manifiesto el
filme mas surrealista de todos: Un Chien Andalou de
Luis Butiuel. Escribe George Bataille (1929),° desde las
antipodas de su sadismo:

No parece haber mejor palabra para calificar al ojo
que la seduccién; nada es mas atractivo en el cuerpo
de los animales y de los hombres. La extrema seduc-
cioén colinda, probablemente, con el horror. [...] Deseo
curioso entre los blancos, quienes apartan los ojos de
los bueyes, corderos y puercos cuya carne comen con
placer. El ojo, golosina canibal, segtin la exquisita ex-
presion de Stevenson, es objeto de tanta inquietud en-

tre nosotros que nunca lo morderemos. El ojo ocupa

2 Nos referimos al libro de Paul Eluard, aparecido en Au Sans Pareil e ilustrado por Max Ernst. Al respecto, Werner Spies (1991) ha considerado
que estailustracion es, en realidad, el manifiesto visual del surrealismo, cuya influencia alcanzé a Un Chien Andalou y a posteriores alusiones a

la mirada interior en el arte.

3 Lacita pertenece a la segunda parte de un articulo publicado en la revista Documents (1929), a propdsito de la aparicion de El perro andaluz.
El articulo lleva por titulo Ojo, que fue incluido en ediciones posteriores como un apéndice de Histoire de ['ceil (1928).
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un lugar extremadamente importante en el horror,
pues entre otras cosas es el ojo de la conciencia. (Batai-
lle)

Un ojo atravesado por una lanza, cortado por una na-
vaja o asaltado por el horror tienen algo en comun:
la ruptura de la mirada, lo cual implica, si seguimos
a Bataille, la ruptura de la conciencia. ;O cémo si no
ibanallegarlossurrealistasal planodeloinconscien-
te, lo onirico, el mal y la locura? ;Cémo si no por me-
dio de transgredir la visiéon del mundo que otros nos
han impuesto? En esto, como en ninguna otra cosa,
los surrealistas siguieron el ejemplo de Les Fleurs du
maly, en general, del malditismo francés. Siesto esel
bien (la moral burguesa, el materialismo, el progreso,
la superficialidad), se cuestionan los poetas malditos,
entonces nosotros somos el mal; si esto es la realidad
(larazoén occidental, el positivismo, el sujeto burgués,
el utilitarismo), se cuestionan los surrealistas ana-
logamente, entonces nosotros iremos en busca de lo

oculto, lo irracional, lo inconsciente.

Sentados estos precedentes, podemos entender las ra-
zones que llevaron a esta vanguardia a situar al ojoen
el centro de la creacion artistica, acudiendo de conti-
nuo a la visién y al suefio, lo mismo que alalocuray a
lo monstruoso (en su acepcién de “mostrar” o “adver-
tir”) para cuestionar la realidad que sdlo a ojos de la
razoén occidental estaba yendo por buen camino.

El surrealismo de Octavio Paz y Rufino Tamayo

Octavio Paz y Rufino Tamayo son dos claros ejem-
plos, si no de surrealistas en la expresiéon mas propia
del término, si de artistas que, a su modo, se aproxi-
maron a la vanguardia europea, no sélo para imitar
sus procedimientos y confirmar una genealogia, sino
para participar del dialogo y, eventualmente, seguir
su propio camino. Abordar sus obras, sea por separa-
do o en sus entrecruzamientos, sin duda requiere de
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un nuevo marco contextual, esta vez, sobre el surrea-
lismo en México.

Mas alla del hecho conocido y contado hasta el pa-
roxismo de que André Bretdn, tras su visita en 1938,
design6 a México el lugar surrealista por excelencia
(haria faltauna lectura maliciosa de la cuestién como
lainiciada por Humberto Beck), resulta comprensible
que el surrealismo en nuestro pais haya corrido, des-
de siempre, una suerte diversa, entrando y saliendo
del movimiento segiin las susceptibilidades en turno,
oincluso manteniendo una claradistancia con el gru-
po rector sin, por ello, apartarse del espiritu surreal.

Con todo, es evidente que la estancia de Breton en
México signd, tanto literaria como mediaticamente,
el paso de esta vanguardia en nuestras letras. En este
sentido, vale la pena aclarar que si bien su influencia
tard6 en materializarse en la obra de ciertos artistas
mexicanos, sus expresiones y autores fueron bien
conocidas y discutidas no sélo por la generacién de
Taller, sino, incluso antes, por la de Contemporaneos.
Contra lo que podria pensarse, la reticencia inicial,
incluida la de un joven Octavio Paz, dio paso a un cre-
ciente interés por los submundos del sueno, la locura
yelinconsciente. De ahi que, en Recepciény critica del
surrealismo enla revista Contemporaneos, Mario Men-
dicuti advierta el progresivo descubrimiento de estas
influencias en la obra de varios escritores hispanoa-

mericanos:

La relaciéon que ciertos autores hispanoamericanos
establecen con el surrealismo ha sido estudiada desde
distintasaristas. Yaseaatravésdel analisis de los mé-
todosy procesos surrealistasalinterior de textos poé-
ticos o a través de las amistades, vinculos afectivos o
colaboraciones que se desarrollaron entre Europa y
América, se ha llegado a hablar sobre el surrealismo
de Xavier Villaurrutia, Pablo Neruda, Gilberto Owen,
Oliverio Girondo, Octavio Paz, Juan Rulfo, Cesar
Moro, Salvador Novo, entre otros. (Mendicuti)



Sin embargo, la dificultad de estudiar a estos autores
desde la éptica del surrealismo mas doctrinario, bre-
toniano y decididamente franc6fono aparece cuan-
do caemos en cuenta de dos factores fundamentales:
en primer lugar, la creciente intolerancia que surgié
dentro del grupo fundador, misma que fue desterran-
do a figuras tan disimiles como Salvador Dali, Anto-
nin Artaud, Joan Miré y al propio Philippe Soupault,
por razones igualmente diversas entre las que desta-
can su apego al dinero, su inconformidad con el mar-
xismo, sus actitudes experimentales y, paraddjica-
mente, su metodismo. El segundo factor a considerar
son los nuevos caminos que el surrealismo disidente
de Hispanoamérica trazé para continuar con la aven-
tura, sobre todo a partir del desprestigio que sufrié
el grupo original, no sélo como consecuencia de sus
practicas sectarias, sino por haberse ausentado de
Europa durante la Segunda Guerra Mundial*.

Todo esto para decir que, ante la pérdida de relevan-
cia de esta vanguardia en su propia capital artistica,
el surrealismo en Hispanoamérica, ya libre de sus
ataduras doctrinarias, pudo iniciar sus propias bus-
quedas, situacién que, bien mirada, podia presupo-
nerse en la idea de que el arte surrealista precedi6 al
surrealismo como movimiento histérico. Si a esto su-
mamos la nocién generalizada de que en América el
surrealismo fue un fenémeno ininterrumpido, laten-
te a la vez que patente, desde tiempos precortesianos,
podemos entender en qué sentido obras tan distintas
como las de Xavier Villaurrutia, Juan Rulfo o Rufino
Tamayo han sido enmarcadas, en mayor o menor me-

dida, dentro de esta ética y estética.

Ya entrados en materia, vale preguntarse cual fue
la relacién de Rufino Tamayo con la vanguardia del

arte al servicio de la revolucién. Si bien es cierto que
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el autor de Perro ladrando a la luna no llegé a figurar
en la némina del surrealismo, si hubo una breve co-
laboracién cuando, en 1950, el oaxaqueno presenté su
primera exposicion en la Galerie Beaux-Arts de Paris,
la cual aparecid presidida por un texto de André Bre-
ton. Ciertamente, fueron el propio Octavio Pazy Ben-
jamin Péret quienes hicieron las gestiones para que
esto fuera posible, pero eso no anula el hecho de que
Breton estuviera genuinamente interesado en la obra
de Tamayo. Aparte de esto, acaso hayan sido su ad-
miracién por la pintura de Pablo Picasso, Joan Miro,
Paul Klee y Georges Braque —especialmente este tlti-
mo—, asi como su acusada disidencia de los preceptos
del realismo socialista y el muralismo mexicano, sus

experiencias mas auténticamente surrealistas.

Asi describe Octavio Paz la obra del oaxaqueio en Las
peras del olmo: “Tamayo ha traspuesto un nuevo limi-
te y su mundo es ya un mundo de poesia. El pintor nos
abre las puertas del viejo universo sagrado de los mitos
y de las imagenes que nos revelan la doble condicién
del hombre: su atroz realidad y, simultineamente, su
no menos atrozirrealidad” (207). Al poeta mexicano le
llama la atencién el poder destructor de las bestias del
oaxaqueno, las visiones terribles y secretas que ema-
nan de su pincel, visiones que, dicho sea de paso, pare-
cen mostrarnos (incluso en su acepcién de monstrum)
“el reverso de la medalla, el rostro nocturno de nues-
tra sociedad”. Pero mas alla de todo esto, como puede
notarse a la luz de la cita anterior, Paz reconoce la di-
mension mitica y reveladora de su pintura, de ahi que
describa a Tamayo como a un hombre modernoalavez
que antiguo. No debemos olvidar que, por estos anos,
el poeta mexicano ya estaba en proceso de asimilar el
llamado método miticode T.S. Eliot>, el cual se valiade
arquetipos, mitos y leyendas para restaurar las expe-
riencias sin sentido de la posguerra.

4 Cabe decir que esta ausencia permitié la emergencia de nuevos intelectuales, particularmente en Francia, quienes, por diversas razones,

tomaron parte activa en los movimientos de resistencia. En ese grupo se inscribieron Jean-Paul Sartre y Albert Camus, por mencionar dos casos

notables. Si bien no puede afirmarse que este solo hecho debilitara la influencia del grupo surrealista en Francia, seria ingenuo pensar que no

jugd un papel importante.
5 Dicho método daria lugar a Piedra de Sol (1957).
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(Y qué decir del autor de 3Aguila o sol? El caso de Paz
es muy distinto, no sélo por su estrecha relacién con
André Bretodn, sino por suamplio conocimiento sobre
la teoria surrealista, la cual no siempre fue bien cono-
cida o reconocida por artistas que, sin duda, fueron
notables representantes de esta vanguardia®. Asides-
cribe su relacién con el movimiento hacia 1945 en El
tiempo de larazém ardiente:

Cuando llegué a Paris, el existencialismo era lo que
estaba de moda. Pero el existencialismo de Sartre no
me decia nada sobre lo que era importante para mi,
sobre el centro de mi vida que era la poesia. En aquel
momento el inico movimiento en decadencia, pero
vivo todavia, era el surrealismo. Y era un movimien-
to que politica y moralmente coincidia en lo funda-
mental conmigo, porque habla de algo que se vio en el
68, pero que parecia ridiculo entonces: la importan-
cia de las pasiones. Es decir, el hombre no sélo es un
ser que trabaja, es también un ser que suena, un ser

que desea. (54)

Y es precisamente aqui donde Paz ingresa en el mo-
vimiento, entablando amistad con Benjamin Péret y
Remedios Varo en 1941, entrevistandose con André
Bretén en Paris hacia 1946 y siendo incluido en el Al-
manach surréaliste du demi-siecle de 1950. Hablamos
de casi una década de relaciones directas con diver-
sos exponentes del surrealismo mas temprano, asi
como de lecturas detenidas que se traslucen incluso,
muchos anos después, en sus reflexiones de madurez,
cuando parafrasea a Bretén al discurrir sobre la esen-
cialidad del didlogo en la poesia, la idea de revolucién
y lacritica del sujeto kantiano, o bien de la razén occi-
dental; en cambio, es en esos mismos textos en donde
se distancia tanto del método automéatico como de la
ruta propuesta por el ocultismo, cuya tinica salida po-
dria ser, desde su 6ptica, la experiencia revelatoria.

Algo mas: llama la atencién un conjunto de obras
mencionado en mas de una ocasién por Paz en La casa
de la presencia, ya que les otorga el lugar de “inclasi-
ficables”, tanto por sus busquedas como por su libre
forma de enunciarlas; es decir, por haber usado la
prosapoética como vehiculo del pensamiento incons-

ciente y onirico:

;Como asir la poesia si cada poema se ostenta como
algodiferente eirreducible? La ciencia delaliteratura
pretende reducir a géneros la vertiginosa pluralidad
del poema. Por su misma naturaleza, el intento pa-
dece una doble insuficiencia. Si reducimos la poesia a
unas cuantas formas —épicas, liricas, draméaticas—,
¢qué haremos con las novelas, los poemas en prosa y
esos libros extranos que se llaman Aurelia, Los cantos
de Maldoror o Nadja? (13)

Mas adelante, en un ensayo intitulado Verso y prosa,
Paz reconoce que la verdadera importancia de obras
como estas, cuyo origen se encuentra en la prosa
romantica, consistié en haber dejado de servir a la
razoén para convertirse en confidentes de la sensibi-
lidad. La deduccién coloca a la poesia moderna fran-
cesa como resultado del prosaismo romantico inicia-
do por Rousseau y Chateaubriand, tradicién a la que
—dicho sea de paso— Octavio Paz se acoge, aunque
mas en la linea del aullante Maldoror, a quien atrae
continuamente en el curso de sus reflexiones.

Con lo anterior, hemos solventado el contexto
minimo para abordar ;Aguila o sol?, libro que, como
ya ha sido senalado, fue la primera respuesta de Paz
a esta genealogia de obras inclasificables, empenadas
por acceder a un saber sensible a través de la prosa
poética.

6 Piénsese en los casos de Isidore Ducasse y Salvador Dali respectivamente: el primero antecedid a cualquier teoria y método surrealista; el

segundo, fue expulsado de la némina de André Betron y, mas importante todavia, desarrollé su propio método paranoico-critico, el cual le hizo

llegar en unos papeles al propio Sigmund Freud, a quien admiraba y respetaba profundamente. Aunque Dali no obtuvo ninguna contestacion, el

accidente da cuenta de la diversidad de expresiones surrealistas que no necesariamente pasaron por la aprobacién de los sensores bretonianos.
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¢Aguila o sol? La edicién

Como bien indica Anthony Stanton, ;Aguila o sol? fue
recibido por la critica mexicana con un ominoso si-
lencio. Ninguna resefia fue escrita al respecto. Algo
similar le sucedi6 a El mono gramatico, con la salve-
dad de que a este illtimo se le consider6é un libroraroy
dificil de clasificar. Acaso el hecho de haber formado
parte de la prestigiosa publicacién francesa Les Sen-
tiers de la Création le haya otorgado el beneficio de la
duda, lo cual terminé por conducir a la critica mexi-

cana a surevalorizacion, afios mas tarde.

Pero volviendo a sAguila o sol?, sabemos (por noticia
de Adolfo Castafién) que fue escrita en su totalidad
en la ciudad de Paris y que fue traducida al francés,
casi de manera simultanea a su escritura, por el poeta
Jean Clarence Lambert. De modo que la publicacién
vio la luz en Francia y en México practicamente al
mismo tiempo. Para el caso de la versién mexicana
intervino la gestion del propio Alfonso Reyes, la edi-
torial Tezontle y el cuidado editorial de Ali Chumace-
ro. El tiraje fue reducido, alcanzando apenas los mil
ejemplares.

Una minucia mas sobre la edicidon: escribe Paz,
arrobado, sobre la pintura de Rufino Tamayo:
“Despliegan sus manos, extienden sus cascadas,
desvelan sus profundidades, transparencia torneada
a fuego, los azules” (189). La mencién no es gratuita,
pues la primera edicién de sAguila o sol? incluyé
cuatro ilustraciones de Rufino Tamayo, a quien, por
cierto, esta dedicado el poema en prosa intitulado Ser
natural, el cual estd dividido en tres apartados y se
ocupa de realizar una écfrasis de al menos cuatro de
sus pinturas: Mujer con sandia, El comedor de sandias,
Animales y Bailarinas. Es este el primer punto de
contacto entre los mexicanos.

Reproduzco a continuacién las ilustraciones de Ta-
mayo que acompaifiaron ala primera edicién de s Agui-
la o sol? en 1951, disponibles en Memérica del Archivo
General de la Nacioén:
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Fig. 1. Portada de s Aguila o sol

Fig. 2. Primera ilustracién

Fig. 3. Segunda ilustracion

Fig. 4. Tercera ilustracion

Al menos dos de estas ilustraciones, incluyendo la
portada, aluden directamente a la disyuntiva: ;jAgui-
la o sol?, misma que a su vez emula la imagen de una
moneda lanzada al aire, tal como ha observado Pedro
A. Palou. Resulta curioso que el propio Paz haya dicho
que la obra del oaxaquenio nos muestra la otra cara
de la medalla de nuestra sociedad, como aludiendo
a la propia linea de pensamiento en la que este libro
se inscribe, puesto que pretende explorar la otra cara
de la poesia y de la realidad; es decir: la prosa y el su-
rrealismo. Por otro lado, la ausencia de color en estas

ilustraciones ciertamente parece contradecir al estilo
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de Tamayo en esos afios, por lo cual podemos aventu-
rar que la decisidén de utilizar tan sélo el blanco y el
negro pudo relacionarse con esas criaturas temibles
y negras que se presentan en el libro desde el primer
momento; esto es, las palabras sobre el papel. Alter-
nativamente, Paz hara uso de una prosa rica en color

y plasticidad en las écfrasis dedicadas a Tamayo.

.Y sobre el libro? ;Qué decir de él en primera instan-
cia? Puesto que el propoésito de este ensayo no es reali-
zar un andlisis minucioso de ; Aguila o sol?, sino escla-
recer su didlogo visual con la tradicién romantica y
surrealista, ocupémonos de esto tltimo.

Los trabajos del poeta

La primera seccién se intitula Los trabajos del poeta y,
mas alla de redundar en el viejo tépico de los trabajos
de Heracles, hace alusién a la anécdota, tantas veces
contada por aquella época (la del primer surrealis-
mo), en la cual se afirmaba que el poeta francés Saint-
Pol-Roux, considerado uno de los precursores del
simbolismo, solia colocar, antes de irse a dormir, un
cartel en su puerta que rezaba: “Le poéte travaille”.
Con este gesto, el poeta da cuenta de la importancia
que tendra el suenio en este apartado, pero no desde
la pasividad ala que esta asociado el dormir, sino des-
de la actividad (trabajo’) del sueno lacido del artista;
suefio consciente que pretende conocer las profundi-
dades delarealidad durante la vigilia. Especialmente
en esto, Paz parece tener conocimiento de un breve y
denso ensayo de Walter Benjamin intitulado Oniro-
kitsch: glosa al surrealismo, considerado la primera
reaccion del pensador al surgimiento de esta van-
guardia. Tal ensayo, dicho de una manera somera,
trae a cuento no sélo la anécdota de Saint-Pol-Roux,
sino también la flor azul de Novalis para cuestionar la
raigambre romantica del surrealismo, mostrandose

menos entusiasmado por su exploracién del sueno y
del inconsciente que por su capacidad para despertar
a la sociedad del pernicioso sueio del sistema capita-
lista. En este sentido, Benjamin eligi6é al Novalis de
Enrique de Ofterdingen, mientras que Paz tom¢ al
Novalis razonante: “Pero el problema que desvela a
Breton [decir que lo poético no es nunca deliberado]
esun falso problema, segin ya lo habia visto Novalis:
abandonarse al murmullo del inconsciente exige un
acto voluntario; la pasividad entrafia una actividad
sobre la que la primera se apoya” (71).

De modo que Paz parece tomar parte activa en este
didlogo posicionandose junto a Novalis y Saint-Pol-
Roux, aunque por poco tiempo. ;Y qué decir de la pre-
minencia de la vista en esta primera parte? Aqui ya
irrumpenloscoloreselementales (asociadosal mundo
prehispanico, pero también a la paleta de colores de
los pintores surrealistas), “un engendro” de la “ado-
lescencia exaltada: los ojos que no se cierran nunca”,
laidea de que “—lo que llamamos yo o persona— tam-
bién esimagen”, los ojos que “palpan indtilmente” los
objetos, los ojos del mundo que contemplan al poeta
desde su nacimiento y, sobre todo, el insomnio. Un
insomnio que, entendido como un sonar licido, pro-
duce sus propios monstruos: “Tedevoro y Tevomito,
Tli, Mundoinmundo, Carnaza, Carrona y Escarnio”
(145), por no hablar de Cri, bestia marina, ni de las pa-
labras monstruosas que produce la lengua. El tépico
es el del poeta peleando a muerte con las palabras y
el de suincapacidad paraarticular un nuevo lenguaje
“limpiado de la nada purulenta del yo”. El problema
que desvel6 a Novalis también desvela a Paz: como
restituir al sujeto y al objeto a su unidad perdida, de
ahiquelos muebles que rodean al poetanolo reconoz-
can ni estén dispuestos a compartir con él sus horas
de insomnio.

7 Esta idea, la del quehacer poético como un trabajo, también puede abordarse desde las opiniones del propio Paz, tendientes a considerar
que el lugar del poeta en la sociedad capitalista desaparecié debido a que su produccidn artistica no podria ser aprovechada dentro de la logica

mercantilista del mercado.
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Arenas movedizas

La segunda parte lleva por titulo Arenas movedizas y
es, con toda seguridad, la que contiene la clave de la
preminencia de la vista en s Aguila o sol? En principio,
es clara la intencién narrativa de muchos de estos
fragmentos, incluso en el caso de que los considere-
mos poemas en prosa. Yaantes hablabamos de la golo-
sina canibal de George Bataille y del ojo del pez muer-
to de Lautreamont y, aunque no insistiremos en ello,
resulta claro que el siguiente fragmento reproduce la
inquietante imagen del ojo insomne:

Estoy cansado, eso es todo. Tengo suefio. ;No te fa-
tigan estas interminables discusiones, como si fué-
semos un matrimonio que a las cinco de la manana,
con los parpados hinchados, sobre la cama revuelta
sigue dando vueltas ala querella empezada hace vein-
teafos? Vamos adormir [...] Estamos solos, estas solo.
No me mires: cierralos ojos, para que yo también pue-
da cerrarlos. Todavia no puedo acostumbrarme a tu
mirada sin ojos (160).

Mas alla de la metafora doméstica del matrimonio
rinendo a deshoras, llama la atenciéon el desdobla-
miento del yo en el poeta que ansia descansar y en su
infatigable conciencia que, incluso sin ojos, no deja de
mirarlo nide hablarle.

Pero vayamos mas alla. Con anterioridad, ya nos he-
mos referido a la obsesidén por el ojo que rodeo a la
producciéon artistica de los surrealistas. Seria inge-
nuo pensar que Paz no participé de este &nimo, es-
pecialmente si consideramos sus afinidades con Max
Ernst, Joan Miré y el propio Luis Bunuel. Al mismo
tiempo, ya hemos referido la irrupcién de los colores
en diferentes momentos del libro, pero hay uno en es-
pecial que acude una y otra vez: el azul.

{Qué significan los azules en esta obra? Su recurren-
cia y ars combinatoria (ramos de centellas azules, ra-
mos de ojos azules, rios de ojos abiertosalazul, relam-
pagos que queman, relampagos azules que florecen,
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etcétera) nos lleva a pensar que se trata de una sola
imagen, poliédrica si se quiere, que designa la parte
por el todo. ;De qué? Inicialmente, debemos ser cons-
cientes de que, desde antiguo, este color ha estado
asociado, cuando menos, a tres cosas: el azul del cielo
y el mar, en alusién a la naturaleza; el azul como co-
lor de la experiencia mistica en diversas religiones y,
finalmente, a la flor azul de Novalis, simbolo por exce-
lencia del romanticismo. La flor azul que aplasta Wal-
ter Benjamin en el mismo ensayo en que glosa alos su-
rrealistas: “Ya no se suena con la flor azul. Quien hoy
despierte como Enrique de Ofterdingen debe haberse
quedado dormido. La historia del suefio atin esta por
escribirse, y abrir una perspectiva en ella significaria
asestar un golpe decisivo a la supersticién de su enca-
denamiento a la naturaleza mediante la iluminacién
histérica” (1).

Como es sabido, Enrique de Ofterdingen es el protago-
nistadelanovelainacabada de Novalis, la cual princi-
pia con una visién onirica: una brillante flor azul que
destaca del resto en las profundidades de una cueva.
El joven Ofterdingen, que aspira a ser poeta, queda
fascinado con la visién y se dispone a encontrarla. A
menudo, la flor ha sido asociada al anhelo inalcanza-
ble y a la busqueda mistica por reunir al espiritu, al
hombre y alanaturaleza.

Esclarecidas estas incognitas, parece factible hacer
una lectura de uno de los textos mas significativos de
Arenas movedizas: El ramo azul, puesto que prosigue
el didlogo en torno a la mirada iniciado en la seccién
anterior.

El ramo azul

En diversos fragmentos de s Aguila o sol? aparece una
suerte de personaje o voz (la dificultad reside en con-
siderarlos relatos o poemas) que echa a andar por el
campo olaciudad paramirarlascosas. Y cuando digo

“para mirar las cosas”, me refiero a contemplarlas.
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En el fragmento intitulado El ramo azul esto resulta
claro, sobre todo si tomamos en cuenta las cavilacio-
nes desprendidas de la contemplaciéon del firmamen-
to: “Alcé la cara: arriba también habian establecido
campamento las estrellas. Pensé que el universo era
un vasto sistema de senales, una conversacion entre
seres inmensos” (155). Como puede notarse, el poeta
aqui reconoce en la contemplacion de la physis un or-
den oculto. Esto es una constante en su poética.

Ya en El arco y la lira Paz da muestras de su conoci-
miento de la filosofia existencialista y, en particular,
del pensamiento de Heidegger, por cuyo conducto lle-
gb al pensamiento heracliteano que, en términos sim-
ples, afirma la unidad del Ser: “No a mi sino al logos
escuchando, que es sabio con decir que todo es uno”
(B50).8 Es en Heraclito donde se encuentra la idea de
que “la physis ama el ocultarse”, y de que lo oculto
es ese orden césmico, esa razén universal que, como
una ley general, todo lo rige. Otro camino pudo llevar
a Paz a este entendimiento: el de 1a mistica espanola,
particularmente por medio de la obra de San Juan de
la Cruz. Sabido es el puente que une al “entender no
entendiendo” del mistico y al “comprender sin enten-
der” del mexicano, inmortalizado en su célebre Ho-
menadje a Claudio Ptolomeo.

Asi llegamos a la idea de que mirar al firmamento
equivale a interrogarse por el orden césmico. Pues es
esto mismo lo que le sucede al caminante de El ramo
azul. En su andar noctambulo, comienza a compren-
der, aun sin entender, el gran sistema de correspon-
dencias escondido en la physis. De ahi que prosiga:
“Mis actos, el serrucho del grillo, el parpadeo dela es-
trella, no eran sino pausasy silabas, frases dispersas
de aquel didlogo. ;Cual seria esa palabra de la cual yo
era una silaba? ;Quién dice esa palabray a quién se la
dice?” (156).

Hay entonces una interrogante suspendida en el aire,
unade caracter trascendental, pues se pregunta porel

8 Segun la numeracién de Diels-Kranz.
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sentido del hombre mismo: ;de donde provienen mis
palabras y a donde se dirigen? Y quiza: ;como es que
formo parte del Uno? El trance contemplativo surte
sus efectos y, pronto, el caminante comienza a mirar
con otros ojos, con mayor claridad y profundidad si
se quiere, el mundo a su alrededor: “Tiré el cigarrillo
sobre la banqueta. Al caer, describi6é una curva lumi-
nosa, arrojando breves chispas, como un cometa mi-
nasculo.” Ahora incluso el cigarrillo forma parte de
la mecéanica celeste, del movimiento universal. Y es
aqui donde el ojo, donde la percepcion o los limites de
la vista se ensanchan, o bien comienzan a desapare-
cer: “Caminé largo rato, despacio. Me sentia libre, se-
guro entre los labios que en ese momento me pronun-
ciaban con tanta felicidad. La noche era un jardin de
0jos.” Recuperar esta Ultima frase es crucial para el
analisis en el que estamos envueltos, pues representa
el momento en el que el hombre se vuelve, por asi de-
cirlo, visible para el universo. “Lanoche era unjardin
de ojos” es decir que todo en la noche, los tamarindos
y laluna, los grillos y las estrellas, fueron capaces de
percibir al hombre no ya como el gran ordenador del
universo por medio del infimo tamano de su ojo, sino
como un integrante mas del gran Uno que renuncia a
mirar. Como hemos dicho, esta comunién entre suje-
to y objeto ya aparece prefigurada en el pensamiento
de Novalis.

Pero este estado de comuniodn se ve interrumpido por
la experiencia del horror. El didlogo con las estrellas
se viene abajo y, con violencia, el caminante sufre la
vuelta del Uno al “yo”. Esto es lo que sucede cuando
un campesino le sale al paso para amedrentarlo de
una forma absurda, exigiéndole nada menos que sus
ojos. “El horror es una de las formas de aprehensién
de lo Sagrado”, dice Paz en Tres ensayos sobre Rufino
Tamayo. Y es este horror paralizante el que expulsa
al caminante de su estado contemplativo y lo enfren-
ta con la atroz realidad o, como decia Breton, con lo
admirable de lo fantastico. Ya hemos anticipado que



el color azul, en este caso de los ojos, guarda relacién
con la flor azul de Novalis. Es el ideal romantico capaz
de intuir el orden césmico el que se encuentra violen-
tado en esta escena. Pero vayamos mas alla, porque
hablar del horror atrae, inevitablemente, a Maldoror.
Adolfo Castanoén lo supo ver antes que nadie: “El sol
[de ¢Aguila o sol?], por su parte, es el simbolo mismo
de la vida, pero también el padre de la sequia, el ojo
sin parpados de lo sagrado que acecha, el simbolo de
Huitzilopochtli y el ojo inmévil de Lautréamont”.

Pues bien, la hipétesis que sostengo es que la imagen
del caminante a merced del barbaro campesino en El
ramo azul guarda menos relacién con el México de la
posrevolucion de Juan Rulfo que con la ciénega del
Conde de Lautréamont. Diversas imagenes revelan
los vasos comunicantes entre los pasajes de ;Aguila o
sol? y Los cantos de Maldoror: las arenas movedizas, el
ojo del pez muerto, la confrontacién del poeta con la
ciudad, la preminencia de la vista y su mutilacién, las
visiones exacerbadas, la costumbre de mirar el cielo
tratando de escudrinar sus misterios, el insomnio de
los seres y, desde luego, lo monstruoso y lo grotesco.
Quizd incluso la gratuidad del mal. Sin mas, repro-
duzco a continuacién el fragmento integro de Los can-
tos de Maldoror que puede nutrir nuestro analisis:

En efecto, ese anfibio [...] s6lo era visible para mi, abs-
traccién hecha delos pecesydelos cetdceos, pues per-
cibi que algunos campesinos que se habian detenido
a contemplar mi rostro, turbado por ese fendmeno
natural, y que intitilmente intentaban explicarse por
qué mis ojos estaban constantemente fijos, con una
perseverancia que parecia invencible y que en reali-
dad no lo era, en un lugar del mar donde ellos no dis-
tinguian mas que una cantidad apreciable limitada
de bancos de peces de todas las especies, distendian
la abertura de sus grandes bocas, casi tanto como las
delasballenas. “Eso les hacia sonreir, pero no, como a
mi, palidecer’, decian ellos en su pintoresco lenguaje,
‘y no eran tan bestias como para no darse cuenta de
que yo precisamente no miraba las evoluciones cam-
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pestres de los peces, sino que mi vista alcanzaba mu-
cho mas lejos”. (87)

Alaluzdelacitaanterior, podemosnotar,amén de las
minucias y propoésitos de cada relato, una coinciden-
cia relevante: tanto en El ramo azul como en este pa-
saje de los Cantos de Maldoror, el hombre comtn, re-
presentado por el campesino, desconfia de quien, en
apariencia, puede mirar mas all4, mas profundo en
las cosas. Pensemos en como Maldoror describe sus
ojos como encendidos por la “llama agria de la fiebre”,
producto de un terrible insomnio autoinfligido. Y
pensemos, asimismo, en cémo el caminante noctam-
bulo de El ramo azul sale a caminar porque no puede
dormir. En ambos hay una imperiosa necesidad por
estar despierto, una costumbre obsesiva por mirar
al cielo buscando descifrar los arcanos del universo:
“De modo que un dia, cansado de marcar el paso por
el sendero abrupto del viaje terrestre, y de alejarme,
tambaleandome como un hombre ebrio, a través de
las catacumbas oscuras de la vida, alcé con lentitud
mis ojos esplénicos, rodeados de un cerco azulado, ha-
cia la concavidad del firmamento, y me atrevia a pe-

netrar, yo, tan joven, en los misterios del cielo” (46).

Desde luego, el trance contemplativo de Maldoror no
puede terminar sino en la visién grotesca del trono
nauseabundo de un Dios pervertido, porque sus ojos,
como afirma Alma Bolén, son unos ojos sin cristalino,
de manera que su percepcion de las cosasno se ve afec-
tada ni por las limitaciones del érgano ni por las de la
razon occidental. El ojo de Maldoror esti tremenda-
mente abierto, desorbitado y fijo en la contemplacién
de la indiferenciada existencia de los opuestos; en la
copula del bien y el mal, de la belleza y el horror, del
hombre y lo divino, de lo demoniaco y lo celeste, de lo
vily lo sublime.

En cambio, el caminante de El ramo azul esta limitado
por sus ojos y surazon, y es sélo a través de la camina-
ta, de la contemplacién de la physis, que puede apro-
ximarse a la mirada de Maldoror. Nunca lo lograra.
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Acasoelrequerimiento de suverdugo hayasidolomas
cerca que estuvo de las infernales visiones de aquél:
al saber que el campesino queria arrancarle los ojos
para cumplirle un capricho a su novia, entrevemos
la unién de lo terrible y lo sublime. Maldoror invita,
siempre desde esa ironia mordiente y sabia, a tortu-
rar a un nino para después besar sus mejillas llenas
de llanto y sangre, y asi llegar a un arrepentimiento
supremo. De manera simultanea, el campesino esta
dispuesto a hacer surgir, del horror, la belleza. Aqui
aparece una vez mas la experiencia del horror que
aprehende lo sagrado.

Por otro lado, valdria la pena analizar el valor y la co-
dicia que suponen los ojos azules del caminante para
el hombre comiin y aun para la belleza misma. Pues si
aceptamos que el caminante es el poeta, y que el poeta
puede penetrar en los misterios celestes a la manera
de un Novalis, también podemos aceptar que en sus
ojos quedan impresos los azules arcanos del universo.
En el fragmento intitulado Castillo en el aire, alguien
admira un castillo como un relampago en lo alto de
un risco, un castillo que se aproxima como un relam-
pago, listo para partir en dos la tierra: el espectador
aguarda, el reldAmpago cae, pero no puede sostener el
rayo: sélo recoger la pequena flor quemada que sobre-
vivié al impacto. Esa flor quemada son las palabras,
el poema que sobrevive a la experiencia de la revela-
cién. Es el resto, lo que queda. Pero también son los
ojos del poeta calcinados por la intensidad de la vi-
sion. En ellos queda la huella del arcano, mas no su
sentido. Arcanos que son imposibles de poner en pa-
labras: de ahi lo inefable de la poesia. Por eso no hay
mas remedio que arrancarle los ojos al poeta para ver
loque él miré, paramirar el anfibio que s6lo Maldoror
podia mirar.

He aqui una posible explicacién de por qué, en Arenas
movedizas, el ojo aparece la mayor parte del tiempo

enun estado de alerta, amenazado, siempre abierto e,
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incluso, cegado por una luz insoportable. Esto es no-
table: la mutilacion del 6rgano, la ceguera, momenta-
nea o definitiva, aparecen unay otra vez a lo largo del
libro. De nuevo, ;por qué? Si desde el primer momen-
to los colores juegan un papel preponderante en estos
poemas en prosa: el rojo, el verde, el azul y el amarillo
(pues son mencionados en més de una ocasién en di-
ferente orden), ;por qué todo para en la pérdida de la

vista?

Aqui algunos fragmentos que lo ilustran: “el ojo del
pez muerto, la oquedad vertiginosa del ojo que cae
en si mismo y se mira sin mirarse” (de Visién del es-
cribiente); “El instante se congela, blancura compacta
que ciega y no responde y se desvanece” (de Hacia el
poema); “El sol me arranca los ojos” (de Valle de Méxi-
co); “los ojos que no se cierran nunca” y “un pajaro te
sacara los ojos” (de Trabajos del poeta, VI); “No tenga
miedo, sefor. No lo mataré. Nada mdas voy a sacarle
los ojos” (de Elramo azul). Cada mencién puede y debe
contextualizarse, sin duda, pero al menos ahora po-
demos notar que la sincronia de estas menciones pa-
rece emular, obsesivamente, el sacrificio de la mirada

exterior en favor de la interior.

¢Aguila o sol?

Latercera parte del libro es la que le da titulo. Aquila
obsesién por el ojo continta, pero después de la mu-
tilacion y la ceguera necesarias para la abolicién de
laimagen del yo, al fin el poeta encuentra una salida,
por provisional que esta sea, en la experiencia eroti-
ca. Por eso no debe sorprendernos que ahora se hable
de los ojos del otro, incluyendo los de ese gran Otro
que esladivinidad, tal como sucede en Salida y en Ma-
riposa de Obsidiana, respectivamente: “[...] caer, caer
en otros ojos. Agua de ojos, rio amarillo, rio verde,
ay, caida sin fin en unos ojos traslticidos, en un rio de

ojos abiertos [...]| Ven, amor mio, ven a cortar relam-



pagos en el jardin nocturno”; “Nace en mis ojos®. De
mi cuerpo brotan imagenes: bebe en esas aguas y re-
cuerda lo que olvidaste al nacer. Yo soy la herida que
no cicatriza, la pequena piedra solar: si me rozas, el
mundo seincendia” (184). A este torrente de ojos y mi-
radas que llevan el signo de la reconciliacién, se unen
las surgidas durante la conversacion con la higuera:
“Te prometo unos ojos inmensos, bajo cuya luz has de
tenderte, arbol fatigado” (185).

En s Aguila o sol? el poeta se encuentra cerca de la diso-
lucién del yo por medio de la experiencia erética: “La
poesia ha puesto fuego a todos los poemas. Se acaba-
ron las palabras, se acabaron lasimagenes. Abolida la
distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear,
eimaginar, nacer” (187).

Por fin aparece el mencionado fragmento intitulado
Ser natural, sobre los azules de Tamayo. De improvis-
to, irrumpen los colores nuevamente, ya prefigura-
dos en la marea de la experiencia erética, en los ojos
ajenos. Volviendo brevemente al mencionado ensayo
de Benjamin (1925), el pensador escribe: “La repeti-
cion de la experiencia infantil da que pensar: cuan-
do éramos chicos, no existia la angustiante protesta
contra el mundo de nuestros padres. Cuando ninos
en eso nos mostrabamos superiores. Con lo banal, al
abrazarlo, abrazabamos lo bueno, que se halla, mira,
tan cerca” (2).

La frase se nos ofrece como una variante del prover-
bio: Warum in die ferne schwifen, sieh, das Gutte liegts
sonah? (;Para qué perdernos en la lejania, cuando lo
bueno, mira, esti tan cerca?). Con esto, Benjamin,
que pretendiaamonestaralossurrealistasembebidos
en la dimension psicolégica del sueno, para redirigir
sus esfuerzos hacia el mundo de la accién y la vigilia,
termina compaginando con Paz. No era la flor azul de
Novalis, calcinada por la intensidad de la revelacién
o0 amenazada por la inminente realidad la que inte-
resaba al autor de ;Aguila o sol?, sino los azules pri-

9 Habla Itzpapaldtl.
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migenios y materiales de Tamayo, posados sobre los
seres y las cosas mas cotidianas, mas cercanasy, por
ello, masreales. La violencia y destruccién de que son
capaces sus bestias y colores sélo se ve compensada
por “su amor por los elementos primordiales” y “los
seres elementales”, lo cual revela su “temperamento
erético”. Cabe notar que, en diversos momentos, Paz
se refirié a Tamayo no como a un pintor, sino como a
un poeta. Lanaturalidad y la contencién de su trabajo
conlo elemental (animales, astros, espacios) dotaa su
pintura de unainocenciainusitada, semejante ala ex-

perimentada en la primera infancia:

La naturalidad con que Tamayo reanuda el perdido
contacto con las viejas civilizaciones precortesianas
lo distingue de la mayor parte de los grandes pintores
de nuestro tiempo, mexicanos o europeos. Pues para
casi todos, inclusive para aquellos que, como Paul
Klee, se mueven en un ambito de poesia y conocen el
secreto de la resurreccién ritual, el descubrimiento
delainocencia es el fruto de un esfuerzo y de una con-
quista. (Paz)

Por eso no debe extrafiarnos que, hacia el final de la
primera écfrasis, Paz escriba: “abre los ojos el Poe-
ta”. Esto es notable: mediante la contemplacion de la
pictérica de Rufino Tamayo, la vista queda restaura-
da simbodlicamente, libre ya de la purulencia del yo y
dotada de la inocencia inusitada que ve las cosas por
primera vez; que las crea por primera vez.

Los altimos fragmentos refuerzan la idea de la recu-
peracién de la vista: ala vuelta del insomnio, el poeta
puede mirar con claridad el Valle de México, el cuer-
po transparente del dia, los ojos apacibles del mundo
y el 0jo, que en Llano expelia un enjambre de insectos
de alas grises, ahora expele un pajaro que lo habita
como un arbol. Con todo, la voz advierte: “Ain no
acabo conmigo” en clara alusién al desvanecimiento

total del yo.

99



LETEO / Revista de investigacion y produccién en humanidades

Finalmente, el poeta es capaz de prever, en un acto
de pura clarividencia, el porvenir: “Preveo un hom-
bre-sol y una mujer-luna, el uno libre de su poder, la
otra libre de su esclavitud, y amores implacables ra-
yando el espacio negro” (194).

Con esto, Pazlogra, en sus propios términos, insertar
la poesia en el centro de la historia, como soniaba No-
valis y, mas ain, compartir y actualizar su visiéon de
una sociedad dedicada a producir poesia de manera
colectiva, en la cual la relacién entre los hombres de-
jara de ser la de senor y siervo, patrono y criado, para
convertirse en comunion poética; esto es, lo que, en
altima instancia, nos dara acceso a un mundo mejor.
Que esto resuene menos en la estética y ética surrea-
lista que en la romantica, no debe sorprendernos. Al
final, todas las vanguardias en el arte tienden, como
dijimos al principio de este ensayo, a romper y pro-
fundizar ciertos aspectos de la tradicién. Y en esto
¢Aguila o sol? tampoco es distinta.

Consideraciones finales

¢Aguila o sol? es el libro mediante el cual Octavio Paz
ingresa al surrealismo, entabla un didlogo critico con
la tradicién que dio lugar al movimiento y supera,
creativamente, varios de los problemas que obsesio-
naron al grupo, tales como la destruccién del sujeto
kantiano, el fin de la primacia de la razén occidental
sobre la pasion y del intelecto sobre el deseo, la ins-
cripcion de la poesia en la historia, asi como la capa-
cidad de convertir la palabra poética en acto. Y, todo
esto, mediante la exploraciéon de la prosa poética,
cuya sensibilidad lo comunica con el origen del mo-
vimiento surrealista: el romanticismo aleman, re-
presentado por Novalis, y el malditismo francés, por
Lautreamont. De ahi que este poemario en prosa se
mueva entre las antitéticas imagenes de la flor azul y

el ojo insomne y sin cristalino.
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La obsesién por el ojo entendida como la obsesion
por la conciencia, que tanto desveld a los surrealis-
tasy que, a menudo, se resolvié en la destruccién del
6rgano (Buiiuel, Ernst, Bataille, tantos otros) o en la
invencién de una mirada paranoica (Dali), también
alcanza a sAguila o sol? y encuentra una tercera via:
la restauracién de la mirada a su condicién original
mediante la doble experiencia del horror y el erotis-
mo, lo cual nos habla de la destruccién del ojo como
condicién para iniciar un camino de (re)conocimien-
to moral y filoséfico.

Esta tercera via halld su correlato en la pictérica de
Rufino Tamayo por encarnar el anhelo de eternidad,
en su retorno al orden mitolégico, y la destruccién de
la mirada racional de la historia mediante la plasma-
cion de los sentidos en lo banal (kitsch). El reconoci-
miento de estas dos caras permiti6 a Pazllevar a cabo
el proyecto inacabado de Novalis; esto es, lograr la
comunioén entre sujeto y objeto, insertar a la poesia
en la historia y convertir a la palabra poética en acto
politico.

Walter Benjamin sofié con utilizar el influjo del su-
rrealismo para lograr un despertar histérico. Acaso
quien estuvo mas cerca de lograrlo ha sido, en sus
propios términos, Octavio Paz en esas lineas finales
de ;Aguila o sol?, en donde el poeta prevé la encarna-
cién de ese sueno: “Cuando la Historia duerme, habla
en suenos: en la frente del pueblo dormido el poema es
una constelacién de sangre. Cuando la Historia des-
pierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la
poesia entra en acciéon. Merece lo que suenias”.
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Resumen: Este texto aborda la experiencia temporal
del ser humano y su aceleraciéon en la actualidad, de-
bido a las dindmicas de produccién y productividad
establecidas desde la modernidad, pero agudizadas
en la postmodernidad. Este analisis comienza des-
cribiendo la posicién histérica-hermenéutica del ser
humano y su modificacién con el tiempo; a partir de
esto, se describe la sintomatologia del tiempo histé-
rico actual, sefialando el fenémeno de la hiperacelera-
ciéon tardomoderna que han planteado de modo diver-
so: Reinhart Koselleck y Giacomo Marramao, entre
otros.

Palabras clave: Experiencia Histérica, Temporali-
dad, Hiperaceleracién, Koselleck, Postmodernidad.

Abstract: This text addresses the human experience
of time and its acceleration in the present day, due to
the dynamics of production and productivity esta-
blished since modernity but intensified in postmo-
dernity. This analysis begins by describing the histo-
rical-hermeneutical position of humankind and its
modification over time. From this foundation, the
text describes the symptoms of current historical
time, highlighting the phenomenon of late-modern
hyperacceleration, which has been discussed in va-
rious ways by Reinhart Koselleck and Giacomo Ma-
rramao, among others.

Keywords: Historical Experience, Temporality,

Hyperacceleration, Koselleck, Postmodernity.

Experiencia temporal

El trasfondo que se elige para escribir y darle sentido
ala historia, con sus posteriores conceptualizaciones
histéricas, depende de la nocién de tiempo. El histo-
riador puede comprometerse con una idea de tiempo
lineal, cronolédgica, ciclica, retrospectiva o con peri-
pecias entre el pasado y el futuro; muchas de las oca-
siones no es una decisién consciente, sino que es dada
por el contexto y las implicaciones ideoldgicas del
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autor, en todo caso, la reconstruccion del pasado in-
cluira las nociones del tiempo experimentado, vivido

y sentido por el ser humano.

Laexperiencia del presente, del momento his-
téricoy el contexto quelo enmarca necesita dela com-
prension para ser consciente de su posicion; en el caso
del historiador, su contexto, sus pasiones, sus méto-
dos, reflejan el tipo o forma de historia que estructu-
rara: toda su experiencia queda plasmada en los tex-
tos, nos transmite su testimonio en primera persona
y a viva voz: “el estar referido a la propia posicién es
constitutivo de la experiencia histérica y del conoci-
miento histérico” (Koselleck, historia/Historia, 121).
Por lo mismo, es preciso reflexionar sobre la misma
posicion temporal, dado que ésta cambia en el movi-
miento histérico, y con él:

Los conceptos proveen a los actores sociales
las herramientas para comprender el sentido de su
accionar, elevan la experiencia cruda (Erfahrung),
la pura percepciéon de hechos y acontecimientos,
en experiencia vivida (Erlebnis). Y de este modo,
conectan también entre si las diversas vivencias en
unidades de sentido, acttian de soporte para sus co-
nexiones estructurales. [...] En ellos se encarna |[...]
la interpenetracién de presente, pasado y futuro,
que es la que define la historicidad de nuestra exis-
tencia, la temporalidad del ser. (Koselleck, Los es-
tratos del tiempo, 16-17)

Para Heidegger y Gadamer, el ser humano ha
sido arrojado al mundo y proyectado hacia el futu-
ro, se comprende a si mismo a partir de anticipacio-
nes, las cuales le permiten prevenir “los golpes de la
existencia”, incluso el Gltimo e inevitable golpe de la
muerte. La comprension es el modo de ser en la exis-
tencia y la interpretacion la posibilidad de aclararla
(Grondin 129-131). “Esta comprensién hace consciente
al ser humano de su posicién en el tiempo-espacio, su
cronotopo especifico. Le permite elucidar las condi-



ciones concretas de su existencia: limites humanos,
pertenencia a una cultura determinada, esferas so-

ciales, politicas y econdmicas” (Buendia 22).

Esporello, que el problema de la historia afec-
ta directamente a la humanidad, pues no “se trata
s6lo de que los humanos tengamos una historia en el
sentido de que vivimos nuestro destino en fases de
ascenso, plenitud y decadencia. Lo decisivo es que
precisamente en este movimiento del destino bus-
camos el sentido de nuestro ser. El poder del tiempo
que nos arrastra despierta en nosotros la consciencia
de un poder propio sobre el tiempo a través del cual
conformamos nuestro destino. En la finitud misma
indagamos un sentido” (Gadamer 35). Por esto, el
modo de ser de la humanidad en la historia conlleva
intrinsecamente un halo ontolégico, indicando no
s6lo los hechos que se consideran histéricos, sino los
momentosy losinstantes de la existencia humana. La
continuidad de la historia, el fluir del tiempo y el ins-
tante de la existencia recuerdan el antiguo anéalisis
agustiniano acerca del ser del tiempo, en el cual el ser
humano es consciente de la incardinacion del tiempo
pero, debido a su fugacidad, no es capaz de explicarlo
objetiva ni claramente, esto refleja el decurso infinito
de los “ahoras”, el movimiento de los instantes, pues
el tiempo pasado se disuelve en el presente y deviene
un tiempo nuevo, la transiciéon del ser humano y su

experiencia incesante del tiempo.

Experiencia histérica

Con estos antecedentes se puede establecer la vincu-
lacién intrinseca del tiempo en el ser humano, posi-
bilitada por la experiencia y su posterior interpreta-
cién. Sin embargo, en algunas ocasiones, la historia
presenta movimientos que rompen con las nociones
de tiempo establecidas e, inversamente, el tiempo
devasta, deja en ruinas y desgarra las conceptualiza-
ciones acerca de cualquier sentido de la historia. Si

LITERATURA Y FILOSOFIA

nuestra experiencia del tiempo cambia, igualmente,
cambia la idea de historia.

El término “crisis” proviene del verbo grie-
go kplvewv y tiene diferentes acepciones: separar, juz-
gary cortar; si se le considera como una nocién tem-
poral, su significado se asocia a cortar la continuidad
temporal, existe un antes y un después de este punto.
Esta discontinuidad en la historia se tipifica como:
crisis histéricas, que no siempre son movimientos
acelerados, nitan abruptas o revolucionarias como se
les considera; en la mayoria de los casos, las rupturas
no son totales, sino procesos graduales, paulatinos y
que, sigilosamente, transcurren por largos periodos
hasta que tiempo después se logra contemplar sus
resultados o efectos. En particular, se cree que un in-
tempestivo acontecimiento, planeado o no, tal como
unaguerra, unainvasién, la caida de un gran imperio
o el encuentro con todo un nuevo continente podria
modificar el rumbo de la historia; laincoherenciay la
inverosimilitud que presentan los sucesos no espera-
dos, dentro de una realidad histérica, hacen evidente
el paroxismo de los mismos acontecimientos y modi-
fican, o mas bien, renuevan el enfoque histérico del
ser humano pero no fractura la historia ni su expe-

riencia temporal.

Los movimientos de la historia ya sean acele-
rados o paulatinos son fenémenos permanentes que
originan ocasos, devoran la actual interpretacion de
la realidad y dejan todo en ruinas, a la par que prepa-
rany construyen unanuevarestauracién. Alexpresar
que no existe un desarrollo progresivo de la historia
niun sentido ultimo, la continuidad del tiempo hist6-
rico se manifiesta como el inico elemento constante,
revelando que la tinica verdadera y radical crisis que
podria sobrevenir a la historia seria la ruptura de la
continuidad a través de la suspension del tiempo.

Incluso si el tiempo comenzara un retroceso
existiria una orientacién; por ello, el fin de la histo-
ria sélo equivaldria al quebranto de esta continuidad,
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que no esta significada como la mera continuaciéon de
los sucesos, sino como el interés esencial de la exis-
tencia humana por conservarsey renovarse. Es decir,
la prosecucioén de una continuidad histérica posibili-
tael surgimiento de una consciencia que contemple el
legado humano a través de los tiempos conformando
una tradicién. Asimismo, “el delgado hilo de la pura
continuidad sin comienzo, progreso ni final no sos-
tiene ningtn sistema” (Lowith 41); no obstante, se
presenta como la iinica prueba que otorga duracién y
significado a la experiencia temporal del ser humano
para ser consciente de su historia.

La desintegracién de los esquemas que uni-
ficaban el devenir histérico bajo un fin ultimo y las
rupturas de las leyes progresistas de la historia fue-
ron rebasadas por un paradigma de reflexiéon que
posibilité, metddicamente, analizar las regularida-
des y los cambios del curso de la historia, elaboran-
do multiples modelos explicativos, sin subordinar o
significar el sentido a presupuestos doctrinales deter-
minados. Aunada a la critica del documento, la toma
de consciencia acerca del hecho histérico permitié
distinguir entre acontecimientos cortos y de larga
duracién, originando nuevos sectores enfocados al
aspecto politico, social, econémico, cultural y a con-
cepciones mas complejas como ideologias, mentali-
dades, imaginarios y dimensiones simbolicas del ser

humano.

Estas representaciones conceptualizaron la
duracion de losacontecimientos en corta, larga onula
y crearon una nueva perspectiva de investigacion,
reconociendo, expandiendo y enriqueciendo la reali-
dad histérica. Asimismo, con la ampliacién espacial
y temporal, el pasado comienza a complejizarse, pues
ademas de prescindir de un suceso realmente acae-
cido para escribir una historia, ahora también “una
explicacion histdrica eficaz tiene que reconocer la

existencia de lo simbdlico en el seno de toda realidad
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histérica [...], pero también confrontar las represen-
taciones histéricas con las realidades que represen-
tan” (LeGoff13-14).

Los sentidos del pasado son originados y mul-
tiplicados por la consciencia histérica que estructura
el tiempo en cronologias histéricas y no histéricas.
De esta manera, los tiempos del pasado se entrecru-
zan, confluyen y coexisten en una realidad idéntica y
diversa a la vez. La consciencia histérica, a partir de
una posicién o perspectiva de la realidad, genera im-
presiones del tiempo, las categoriza inteligiblemente
y las conjunta con las modalidades de la experiencia
de la historia.

La interpretacién del pasado, bajo un tiempo
irreversible, admite una identidad temporal; pues,
aunque la realidad de los acontecimientos pasados
ya ocurrid, esta conectada de forma necesaria con el
presente y, debido al inevitable devenir, proyecta el
lanzamiento a una realidad abierta, obscura e impre-
decible. La nocién de un tiempo que ha transcurrido
definitivamente construye un contexto que senala
un antes y un después para cada acontecimiento y, a
causa de la progresividad, genera una experiencia de
tension hacia el futuro.

La experiencia histérica del ser humano os-
cila en un tiempo irreversible que va del recuerdo a
la expectativa y la consciencia histérica se distiende
entre las dimensiones del pasado y el futuro. La no-
cién de un tiempo fragmentado quebranta los senti-
dos determinados de la historia, disgrega las dimen-
siones temporales de la realidad histérica y acelera
la marcha del tiempo, ocasionando que el pasado se
desvanezca mas rapido en lalejania, el presente tran-
site provisoriamente y las expectativas del futuro se
integrenalaactualidad en cuanto emergen. Estairre-
basable relatividad arroja una experiencia histérica
acelerada, discontinua y fracturada por referir a “la
permanencia del pasado en desaparicién” (Koselleck,



historia/Historia, 131), los intempestivos cambios y
trasformaciones del presente e impulsar a un futuro

con nuevas figuras, progresos y evoluciones.

Sin importar la ambigiiedad de la perspecti-
va, los sentidos o la actitud que se manifieste indivi-
dual o colectivamente, ya sea desde alguna doctrina
o ideologia, la historia debe continuar siendo el testi-
go del tiempo y cubrir las concepciones temporales:
“desde la esperanza, tan pobre de experiencias, en el
futuro hasta la investigacién del pasado, despojada
de expectativas” (Koselleck, historia/Historia, 133).
La historia como categoria, impresién o enigma nece-
sita comprender “a la vez la Historia y las historias;
el concepto «historia» indica una escala cambiante
de posibles experiencias: espacio de accién y proceso,
progreso y desarrollo, fundacién de sentido y desti-
no, acontecimiento y hecho.” (Koselleck, historia/
Historia, 150). La historia se abre como un campo de
experiencia y como todo concepto debe consumarse
en larealidad.

Aceleracion... Hiperaceleracion

Mas el futuro tiene por simismo la condicién de no llegar

nunca;

lo que se hace real es el porvenir, dejando de ser porvenir
y

convirtiéndose en presente.
Elporvenir no trasciende la caverna temporal;
el futuro proporciona, por lo menos,

unailusion de trascenderla. (Zambrano, 349)
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Los abruptos cambios del mundo, las revoluciones
sociales e industriales, las subsecuentes guerras
mundiales del siglo XX, la globalizacién y los avances
tecnolégicos, ocasionaron un cambio en la percep-
cién del tiempo, la aceleracién del tiempo en la Mo-
dernidad contrajo un cambio en la experiencia his-
térica: “soélo se puede concebir la modernidad como
un tiempo nuevo desde que las expectativas se han
ido alejando cada vez méas de las experiencias... este
tiempo nuevo, es el tiempo de la aceleracién, que ha
escindido, sin reconciliacion posible, la expectativa
de la experiencia, la esperanza del recuerdo, el futuro
del pasado” (Koselleck, Aceleracién, 20-21). Sin lugar a
duda, la aceleracién de la Modernidad no se compara
con la hiperaceleracién de la Postmodernidad, donde
abunda, por un lado, la acumulacién de recursos na-
turales y econémicos, por otro lado, su distribucién
asimétrica, la sobreexplotacién y contaminacién del
medio ambiente; con lairreversibilidad del tiempo ya
instaurada en el futuro, la expectativa engulle total-
mente a la experiencia, originando una temporalidad
quebrantada.

Si hubiera una forma de describir la actual
existencia del ser humano, no seria una carrera en
donde compite parallegar mas lejos, esa imagen de-
finiria a la Modernidad que concebia un progreso
ilimitado; uno de los modos mas adecuados seria
pensarenunaruedagiratoriaanclada estaticamen-
te, aligual que lasruedas para hamster, en la que se
debe acelerar mas y cada vez mas, sin parar, el ob-
jetivo es ir rapido y mantener el ritmo, pues no hay
direccién ni meta a la que llegar y, pues ni siquiera
se va a algin un lugar. Sin embargo, si dejamos de
acelerar, perdemos la estabilidad y se vislumbra la
amenaza de caer al vacio.

Enestavision delaaceleracion, cadacicloen
esarueda estatica debe ir en aumento, asiloslogros
son efimeros y poco relevantes, no importa tanto el
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logro, sino que se consiga rapido para establecer el
siguiente y, asi sucesivamente, en una escalera “in-
finita” de logros; ya que, como se menciond, no hay
lugares ni metas a las que llegar y mucho menos lu-
gares tranquilos parallegar a descansar. Esta acele-
racién tiene muchas raices e, igualmente, muchas
consecuencias, pero su principal motivaciéon es la

economia.

Las perspectivas del tiempo antiguo y actual
son completamente diferentes. En la antigiiedad se
concebia al tiempo como un ciclo de nacimiento y
muerte infinita, inspirado en el bucle césmico, en
algunas culturas esa muerte, también significaba
un nuevo comienzo, resurreccion. Posteriormente,
la existencia se convirtié en una linea continua (Illo
tempore) con un inicio y un final; en la Modernidad,
ese final escatoldgico, se secularizd y se cambid por
el progreso, ya no habia un fin del tiempo, sino cre-
cimiento y avance hacia un sitio mejor. No obstante,
esta nocién también se terminé por desechar ante la
pérdida de las certidumbres: cientificas y religiosas.
Ahora, el tiempo es una continuidad tan grande y ex-
tensa que los acontecimientos pierden significado, in-
cluso la especie humana se pierde en los eones del uni-
verso. En la antigiiedad se median los dias, los meses
y los anos; ahora, lo que importa medir son las horas,
los minutos y los segundos. Todo va mas rapido, las
pautas entre un acontecimiento y otro son cada vez
menores, casiinmediatos; de este modo los espaciosy
las distancias también se degradan y desaparecen. Al
dia de hoy, nos podemos comunicar con personas que
estan en diferentes sitios del mundo: con una amiga
en Sao Paulo, con mi prima en Paris, con un amigo en
Madrid y otro en Iztapalapa, no importando la hora
ni la distancia, todos conectados al mismo momen-
to, tenemos a la mano productos que afos atras eran
inconseguibles en nuestra regién y, gracias al avance
tecnolégico, podemos optimizar nuestro trabajo sin
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estar “presentes”, la evidencia de esto, son los tlltimos
anos de educacién a distancia y clases virtuales:

Se abre el abismo entre la experiencia prece-
dente y la expectativa venidera, crece la diferencia
entre pasado y futuro, de manera que el tiempo en
que se vive se experimenta como ruptura, como tiem-
po de transicién en el que una y otra vez aparece algo
nuevo e inesperado. La novedad aumenta en el cam-
po de sentido del tiempo y tanto mas porque antes de
la tecnificacién de la comunicacion e informacién, la
aceleracion habia llegado a ser una experiencia fun-
damental y especifica del tiempo”. (Koselleck, Futuro
pasado, 321)

El tiempo y el espacio se estan reduciendo de-
bido ala velocidad de las comunicaciones y los trasla-
dos geograficos; si bien, esto abre un espectro de in-
finitas posibilidades, no significa que el ser humano
esté preparado para ellas o siquiera que pueda com-
prenderlas en su totalidad. El planeta no se mueve ni
se comunica, procesa y produce a la velocidad del ser
humano o tiene la capacidad de adaptarse facil y rapi-
damente a los cambios bruscos de gran escala. Hemos
dejado atras al mundo.

Una de las consecuencias del mundo simulta-
neo e interconectado es que, por un lado, nos permite
conseguir mas informacién, trabajar, comunicarnos
y comprar donde sea, pero nos condiciona a estar
siempre “disponibles” tanto para nuevas tareasy tra-
bajos como para compras, ofertas, entretenimiento y
miles de cosas mas. Desconectarse es como dejar de
vivir en esta realidad inmediata, no sélo el mundo se
abre a nosotros, inversamente, nosotros nos abrimos
aél. Como dice F. Nietzsche, en Mds alld del bien y mal,
“cuando miras largo tiempo a un abismo, también
éste mira dentro de ti” (Aforismo 146). Estamos en
un sedentarismo frenético, donde desde nuestra silla
enfrente de la computadora, parece que todo ocurre



muy rapido, pero objetivamente apenas se observa
alglin cambio; sélo se trata de acelerar mas, para pro-
ducir y consumir mas.

La politica también es un ambito que se ha
acelerado, politica exprés y de redes sociales: los po-
liticos “legislan” a la vez que se promocionan para las
siguientes elecciones, las ideologias, los resultados
para la poblacién o los proyectos publicos son secun-
darios, ante el desfile de personalidades, escandalosy
controversias que sélo buscan dar notoriedad. Todo
es tan rapido que incluso los detractores, desde sus
sillas enfrente de sus computadoras, los llamados
activistas virtuales, forman hordas indignadas para
declarar su inconformidad, pero al final no existe
un consenso u organizacién real, se pierde el interés
y nunca se efectiia la accién. Al final, regresan a sus
sillas paraesperar el siguiente espectaculo que acapa-
re su atencién y “organizar” una nueva horda, nada
es tan importante porque siempre surge algo nuevo,
ejemplos hay varios: los movimientos antivacunas,
los “expertos” opinando sobre la retirada de las tro-
pas estadounidenses de Afganistan, la invasién de
Rusia a Ucrania y un largo etcétera. La politica no
puede evitar ser acelerada, de ahi que los mandata-
riosbusquen llegaral podery solamente eso. El proce-
sonunca es importante. Igualmente, esto se refleja en
los proyectos politicos que son acotados por el tiempo
que estaran en el poder; un proyecto que incluya una
renovaciéon o mejora de los sectores publicos, de sa-
lud, educacién o economia no pueden concretarse en
seisafos; al final de su mandato, nada se concluye y el
sucesor propone nuevos proyectos, se vuelve un bucle

de obras sin terminar.

Una opcién que se observa podria ser rehabi-
litar 1a perspectiva de la larga duracién braudeliana,
enfocada a lo social, para establecer proyectos en pe-
riodos més largos de tiempo y, que los nuevos manda-
tarios que arriben al poder, les den continuidad. Aca-
démicamente, ocurre algo similar en los procesos de

adquisicién y comprobacién de conocimiento. Los es-
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tandares que establecen algunas universidades para
cursar, concluir y obtener el titulo o grado son cada
vez menores, ciclos mas cortos (trimestres y cuatri-
mestres), carreras universitarias en dos afos; ala vez
que los trabajos finales intentan evitar tematicas que
contemplen amplios periodos de tiempo o investiga-
ciéon. “Esta enfermedad tiene incluso nombre: cor-
toplacismo” (Guldi y Armitage 15). Las humanidades
tampoco se salvan de esta hiperaceleracion. “Al pare-
cer, nadie, nadie puede escapar a la amenaza crénica
del cortoplacismo” (Guldiy Armitage 14).

Esto no puede ser de otra forma, pues en una realidad
donde los medios virtuales y de comunicacién confi-
guran “la realidad objetiva”, se ven obligados a publi-
car cientos de notas diarias, de modo que, a eso que
se le nombra “actualidad”, mas que informacién rele-
vante, es un mar de notasinocuas que carece de senti-
do, significado y cercania conlarealidad. Estarapidez
en la informacién exige una sintesis, un resumen del
resumen de cualquier aspecto del mundo: noticias,
libros, peliculas, series, obras de arte, culturas anti-
guas o actuales, en general, cualquier conocimiento;
todo para aprenderlo, no en profundidad, sino sélo
mas rapido. Incluso, en redes sociales, ya s6lo se leen
los titulares periodisticos, ya no hay tiempo ni de en-
traralenlaceyleerlanoticiaoelarticulo por comple-
to. De la misma manera, el ocio y el entretenimiento
también deben ser rapidos, hasta para perder el tiem-
po debemos ser rapidos y si es posible productivos.

Si bien, la tecnologia nos libera del trabajo;
igualmente, nos condiciona y posibilita para hacer
mas trabajo. En esta tendencia de aceleracién, el aho-
rro del tiempo sirve para gastarlo enintentarahorrar
mas tiempo, que servira para ahorrar mas y asi ad
infinitum; basicamente, acelerar en un bucle sin fin,
buscar tiempo para tener tiempo. Otro ejemplo es la
comida rapida e instantdnea: todo el trabajo y tiem-
po que nos podria costar salir de casa y buscar los ali-
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mentos, prepararlos, cocinarlos y servirlos, se omite
o se “ahorra” con tres minutos en el microondas, en
s6lo tres minutos tenemos una sopa, unas palomitas,
una lasafa, una pizza, lo que sea que esté congelado
ennuestrorefrigerador. Lacomida se acelera cada vez
mas, basta ir al supermercado y ver toda la variedad
de alimentos pre-procesados, alterados o “disennados”
que se ofrecen: el queso no es queso, la leche no es le-
che, el atin no es pescado, los cereales son aztlcar, los
vegetales y frutas parecen de cera, sin mencionar la
desconexién mental de los sabores: pasamos de sabo-
res naturales a los saborizantes artificiales; incluso se
pueden encontrar sabores inventados como: la gran
variedad de productos de “fuego” (picantes), cereza
brillante, el clasico Mundet rojo y hasta podemos en-
contrar alimentos que indican que su sabor es a uni-

cornio.

Las consecuencias de la aceleracion las po-
demos encontrar en cada aspecto de la vida social y
cultural actual: la industria de la moda lanzando co-
lecciones de ropa cada semana, a pesar de la violaciéon
de los derechos laborales y los dafios ambientales que
comete; de igual forma, la explotacién laboral de los
estudios de animacién tanto cinematograficos como
de videojuegos para producir mas rapido sin bajar la
calidad; la obsolescencia programada de los disposi-
tivos tecnolégicos, obtener nuevos teléfonos, nuevas
pantallasylo masactual en tecnologia paraestar “ac-
tualizado”; la industria musical, donde los “artistas”
deben obtener éxito tras éxito, ya no sélo nuevos al-
bumes y videos musicales, sino también publicar su
vida privada en redes sociales para mantenerse vi-
gentes; finalmente, la uberizacién con el facil acceso
a diversos servicios y plataformas, eliminando los
intermediarios, ocasionando pérdida de empleos y
controversias econémicas con la recaudacién de im-
puestos. La tendencia es seguir y seguir acelerando,
pues si se logré mucho en un ciclo, el siguiente debe

ser mas rapido, inmediato y casi simultaneo.
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Alfinal de todo esto surge la pregunta: ;Cuan-
do parar?... Si me lo hubiera preguntado en 2019, no
tendria respuesta pero después de los acontecimien-
tos iniciados por la pandemia de COVID-19, en 2020,
cuando el tiempo se detuvo, y contemplar un mun-
do paralizado, con las calles de las grandes ciudades
europeas vacias, sin movimientos multitudinarios
entre continentes y la economia pausada; se atisbaba
un nuevo paradigma, mas esperanzador, como si de
unreset se tratara, estabala pauta para comenzar con
una nueva relaciéon con el planeta, con los medios de
produccién, incluso con nosotros mismos, un hito en
la historia moderna de la humanidad, al menos asi se
esperaba. Sin embargo, ese instante duré muy poco;
laaceleracién comenz6 nuevamente, y se trasladé alo
masintimo, alos hogares, ocasionando una explosiéon
de pedidos “en linea”, entregas a domicilio, sobre car-
ga de trabajo, exigencias de estandares fisicos y men-
tales, otra vezlo mismo: objetivos efimeros, pero aho-
ra “enlinea”, produciendo y consumiendo sin salir de
casa. Esta crisis histérica no fue lo suficientemente
“verdadera” para renovarnos radicalmente y trans-
formarnos tanto a nivel fundamental, en lo politicoy
lo social, como a nivel esencial, en lo espiritual y cul-
tural.

La hiperaceleracién en la postmodernidad se
acompana de un sentimiento de urgencia y presenta
sintomas que se manifiestan colectivamente en el ac-
tual tiempo histérico. La humanidad quiere seguir el
ritmo de la aceleracién, pero no lo logra, ocasionan-
do la ansiedad de no llegar nunca a ningin lugar. La
urgencia como imperativo social contrae patologias,
por esto mismo, la sucesién y continuidad del tiempo
no estad garantizada. De hecho, fenomenolégicamen-
te, el tiempo se puede anular e ignorar.

Lanociéon de tiempo esindividual y cambia en
cada persona, ya que no existen medidas objetivas, la
configuracion de su temporalidad esta en funcién de
su contexto y cultura. Igualmente, la velocidad del



transcurrir del tiempo esta bajo la perspectiva indi-
vidual y depende de varios factores como la edad, el
género, la ubicacion geografica, el nivel de estrés, en-
tre otros. En distintos estudios sociolégicos y psicol6-
gicos, ademas de obras literarias, hacen evidente que
el tiempo transcurre a diferentes velocidades para
todos:

Pasado, presente y futuro estan unidos en un
anillo recursivo Unico, en el que cada uno recibe su
significado de los otros dos, pero es el presente el que
ostenta un puesto fundamental, puesto que todos los
problemas son problemas del presente [...| hay proble-
mas pasados en el presente, problemas presentes en
el presente y problemas futuros en el presente. Asi, el
tiempo es una determinacién de sentido. Un aconte-
cimiento no se limita a acontecer, sino que acontece
con una relevancia concreta y, en funcioén de esa re-
levancia, vuelven a organizarse el pasado y el futuro.
(Castro, 163)2

La descronologizacion del tiempo debe enten-
derse como la ausencia de diferencia significativa entre

” &

“ayer”, “hoy” y “manana” (Castro 164); esta sensaciéon
donde se altera el sentido de la temporalidad, no sélo
de forma cronolégica, sino también emocional, surge

en estados de Animo de sufrimiento o trauma.

La incertidumbre y el temor hacia el futuro
se cifra bajo la ansiedad, es la presencia de una pre-
ocupacion excesiva por acontecimientos que aun
no ocurren; en la depresién, el tiempo se diluye, no
transcurre, hace que parezca que, cada dia que pasa,
esuno mas parecido a ayer, este sufrimiento hace que
se pierda el significado del presente, irénicamente,
contrae los otros dos tiempos, pasado y futuro, en un
instante estatico que parece infinito, un presente que
parece eternidad. De forma inversa, la melancolia

conjunta los tres tiempos, pero los transforma en un
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lastre que nos impide avanzar: los errores del pasa-
do pesan tanto que siguen e inundan el presente y el
futuro se vislumbra vacio. “El melancdlico sabe con
certeza que la pérdida del futuro ya esta realizada,
puesto que este futuro no es mas que la sombra de un
pasado fijado en una suerte de eternidad” (Castro 165).
La nostalgia: el dolor de regresar, del griego: vdotoc
(nostos = regreso/volver) y dAyoc (algos = dolor), es el
anhelo por un tiempo pasado que, generalmente, se
considera mejor y mas feliz, este recordar trae consi-
go un pequeno placer, pero manchado por la tristeza,
porque es un tiempo al que no se puede volver.

Consideracioén final

Aunque las transformaciones temporales se contem-
plen casi imposibles, el inexorable viaje hacia el futu-
ro silo podemos modificar o al menos dotarlo de otro
sentido; paradodjicamente, debemos alejar nuestra
mirada, peronuncaapartarlosojosdel futuro. En me-
dida de lo humanamente posible, debemos compren-
der que no tenemos mas que el presente y para que la
tendencia opresora de la aceleracién disminuya, el
futuro y su expectativa deben dejar de ser el objetivo,
“cuando la dimensién del futuro pierde la carga sim-
bélica profunda que la legitima, es decir, cuando...
deja de ser una perspectiva liberadora” (Marramao,
Minima temporalia, 89) del desolador presente, es po-
sible adherirlo a nuestro transcurrir.

“Todo futuro determinado por un proyecto
sb6lo puede convertirse en realidad si tiende hacia el
pasado” (Marramao, Minima temporalia, 90). Justa-
mente, ahi radica la relevancia de la irreversibilidad
del tiempo, los acontecimientos quedan ahi, hechos,
sin modificacién. Nuestras acciones son decisivas
porque se proyectan al futuro. Puesto que el pasado

no esta estatico, encerrado y conservado en un mu-

2 Sixto Castro, La trama del tiempo. Una exposicién filoséfica, Salamanca: Editorial San Esteban, 2002, p. 163.
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seo; la imagen del tiempo pasado como irreversibi-
lidad provoca este fenémeno que lo termina anqui-
losando y silenciosamente le arrebata su utilidad,
sentido y significado para existir en el presente y la

esperanza para transformar el futuro:

Cada concepcion de historia va siempre acom-
panada por una determinada experiencia del tiempo
que estd implicita en ella, que la condiciona y que pre-
cisamente se trata de esclarecer. Del mismo modo,
cada cultura es ante todo una determinada experien-
cia del tiempo y no es posible una nueva cultura sin
una modificacién de esa experiencia. Por lo tanto, la
tarea original de una auténtica revolucién ya no es
simplemente “cambiar el mundo”, sino también y so-
bre todo “cambiar el tiempo”. (Agamben, 131)

Finalmente, para afrontar, fluir y compren-
der que el tiempo ya sea una magnitud fisica, una
dimensién del universo o una simple ilusién, con-
tamos con un tiempo inconcebible, el Kairds: “el
tiempo de la forma viviente, el tiempo del mundo
que evoluciona porque, en su origen, fue propiciado
por un kairés. S6lo podemos vivir la dimensién del
tiempo oportuno, del tiempo kairolégico” (Marra-
mao, Kairds, 133), asimismo, existir y concebir que
“las tres dimensiones del tiempo: pasado, presente,
porvenir, aparecen fundidas y ninguna de ellas so-
brepasa alaotra. No se vive s6lo del porvenir, ni del
pasado; tampoco extasiados en el presente sino en
una fluencia donde insensiblemente todo pasay va
quedando” (Zambrano 273).
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Resumen: La repeticién es un texto que nos coloca
frente a un concepto que cuestiona no solo la existen-
cia, sino a la inmediatez y la modernidad. El escrito
pretende arribar a tales respuestas desde un supues-
to que, respondiendo a una categoria, es enfrentada
desde algo completamente diferente. El seudénimo
Constantino Constantius nos lleva por una narrati-
va que pretende hacernos caer en un juego de confu-
sién, quiza con la finalidad de vernos reflejados en un
modo de ser que, a la postre, arroja resultados poco
deseados. Este articulo explora elementos que rodean
al texto desde la propuesta de la filosofia kierkegaar-
diana, con el propésito de reconocer si aquellos resul-
tados son fructiferos o estériles.

Palabras clave: repeticiéon; estético; seudéonimo; en-
gano; cristiandad.

Abstract: Repetition is a text that places us in front
of a concept that questions not only existence, but
immediacy and modernity. The writing aims to
arrive at such responses from an assumption that,
responding to a category, is faced from something
completely different. The pseudonym Constantine
Constantius takes us through a narrative that aims
to make us fall into a game of confusion, perhaps
with the aim of seeing ourselves reflected in a way
of being that, in the end, yields undesirable results.
This article explores elements that surround the
text from the proposal of Kierkegaardian philoso-
phy, with the purpose of recognizing whether those
results are fruitful or sterile.

Keywords: Repetition; aesthetic, pseudonym; to de-

ceive; christendom.

Introduccion

Me parece prudente iniciar este trabajo desde los
elementos con los cuales se ha comenzado aleer auna
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figura como lo es Seren Kierkegaard. Esto responde
a una serie de circunstancias en torno al todo de su
obra, cosa que obliga una lectura ya cargada de multi-
ples concepciones. No resulta imprudente arrojarse a
sus textos en blanco respecto a lo que propone, pero,
en definitiva, ofrece didlogos que deben ser enmarca-
dos para aterrizar un contenido que puede resultar
criptico. Larepeticién es uno de esos casos, pues lo que
le rodea no es solo una trayectoria de textos ya publi-
cados antes, de los cuales podemos encontrar ecos en
el textoarevisar, como sucede conlaironia, sino tam-
bién la peculiaridad de ser publicada bajo seudénimo,
cosa que, como se verda mas adelante, responde a algo

mas que un mero capricho de anonimato.

Sumado a lo anterior, el mensaje del texto puede
confundir al lector, quiza esa sea su intencién, ante
lo cual, las tematicas encontradas en el texto se han
divido en dos partes a propoésitos de este articulo: la
parte estética y la parte religiosa. Si bien, ambas son
cuestiones abordadas en el texto, no es esta propia-
mente su constitucién, la cual se reparte en tres apar-
tados divididos entre reportes y cartas. De ese modo,
para este trabajo principalmente se ha pretendido
abordar la parte estética, de forma inevitable se hace
referencia a tematicas que también le son propias, ta-
lessonlos casosdeloreligioso, lalabor del seudénimo
y el engafio.

Desarrollo

Sibien, tanto la lectura casual como el acercamien-
to especializado a la obra de Kierkegaard pueden ser
igual de fructiferos, no ocurren de la misma forma.
Esto es explicado desde la intencién del escritor de
Copenhague declarada en varios de sus textos, me
detengo en dos de ellos para referenciar tal acerca-
miento: sus Diarios y Mi punto de vista. En el primer
caso, de manera inmediata nos encontramos con la
siguiente idea:

Es necesaria una luz para determinar otra luz. Ya que

si uno se imaginara completamente a oscuras y pen-
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sara en un punto de luz, no podria determinar en ab-
soluto qué punto es, porque en la oscuridad no se pue-
de establecer ninguna relacién espacial. S6lo cuando
aparece otra luz es posible determinar el lugar de la
primera en relacién con la segunda. (Kierkegaard,
Primeros diarios, 33)

Lo anterior ya nos coloca en una circunstancia que
serd tan comdn como intencionada dentro de la obra
de Sgren Kierkegaard, a saber, la publicacion de tex-
tos en constante referencia a sus contrapartes. Tal
forma de presentar sus textos no ocurre siempre de
manera radical, como con Temor y Temblor y La Re-
peticiom, publicadas a la par en afo, mes, dia y lugar,
a saber, el 16 de octubre de 1843 en la libreria de Re-
itzel, segin senala Alastair Hannay en Kierkegaard.
Una biografia (259).; pero es confesado por el propio
escritor danés que a cada texto le corresponde un con-
trapeso que juegue su papel dentro de lo que se bus-
ca transmitir, esto se puede ver en Mi punto de vista,
desde el momento en que se hace referencia a la labor
como escritor: “Naturalmente, no me importa el pla-
cer que ha encontrado o pueda encontrar el llamado
publico estético al leer, atentamente o de pasada, las
obras de caracter estético, las cuales son un disfraz y
un engano al servicio de la cristiandad; porque yo soy
un escritor religioso” (30).

Remite de manerainmediataalaintenciéon dellevar
al lector a lo religioso, cosa que no puede ser lograda
de manera directa, antes bien es necesario colocarse
enlaposicién deaquel aquien se pretende encaminar,
justamente en ese punto de referencia que contras-
ta la finalidad, a saber, lo estético. Sefiala José Luis
Evangelista al respecto de lo estético dentro del pen-
samiento de Kierkegaard que: “El estadio estético no
debe confundirse con los estudios estéticos, de corte
filoséfico, o con el mero placer, sino con la evasion de
si por medio de la excitacién sensorial, animica o es-
piritual, incluso si éstas son displacenteras. Se trata
de unainmediatez cercana ala huida...” (Evangelista,
35). Forzar la voluntad a realizar algo que no le nace
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seria llevar por el camino del necio a quien no pre-
tende acelerar el paso, lo estético entendido como lo
anterior se ofrece como la via mediante la cual el su-
jeto pretende distraerse de su propia existencia, “Por
tanto, el escritor religioso debe, ante todo, ponerse en
contacto con los hombres, es decir, debe empezar con
obras estéticas. Estas son las arras. Cuando mas bri-
llantes sean esas obras, mejor para é1” (Kierkegaard,
Punto devista, 53).

Lo anterior equipara la cristiandad con lo estético,
esta parece haber ofrecido una realidad distinta a la
que le permite al sujeto tener contacto consigo mis-
mo, llenando de ilusiones sumergidas en la inmedia-
tez. Se reitera sulabor de encaminar al lector hacia lo
religioso, lo cual se hace al colocar un anzuelo que le
resulte tan propio que pueda ser engafiado, el seudé-
nimo juega entonces su papel, se ofrece como un ser
existencial poseedor de una verdad que lleva a cabo
no solo desde su saber, sino en la practica; en diferen-
tes momentos tal certeza adquiere la cara del sujeto
que la experimenta, en ocasiones es un poeta que ha-
bla sobre la fe sin poseer la fe misma, en otro lugar es
un seductor que lleva a cabo sus juegos y observa el
impacto de estos, o puede ser un juez intentando es-
clarecerlas caras delo ético. Evangelista nos habla de
ello como:

En Kierkegaard, la diversidad de autores se convierte
en una importante variedad de seudénimos, quienes,
como sucede con los autores de una escuela o corrien-
te filosofica, se vinculan por ejes tematicos y presu-
puestos, pero también presentan contradicciones,
descalificaciones y una fuerte critica, analisis y recu-
peracién entre si. (16)

Lo anteriorlleva al lector de la mano desde algo que
le resulte familiar, ello con la finalidad de colocarlo
en aquel lugar que le era ajeno en una primera ins-
tancia representado un contrapeso; el transito que se
propone se da desde lo estético (o estético-ético) a lo
religioso. En esa linea, nos remitimos a la modalidad



expuesta en Mipunto devista del engaio, y cristiandad
explicada en Ejercitacion del cristianismo. El primer
concepto seremite ala formaen que se debe presentar
el texto, dado que el contacto no es directo:

...no se debe empezar de este modo: yo soy cristiano;
td no eres cristiano. (...) No se debe empezar de este
modo: vamos a hablar de estética. El engano estriba
en el hecho de que uno habla de ella para simplemen-
te para llegar al tema religioso. Pero, en el caso que
suponemos, el otro hombre se halla bajo la ilusién de
que lo estético es el [Cristianismo]: porque, piensa, yo
soy cristiano y, sin embargo, él vive en categorias es-

téticas. (Kierkegaard, Punto de vista, 71)

Tal sera la labor del escritor en relacién con los po-
sibles lectores, una comunicaciéon diferente que no
es directa ni confrontativa. En ese sentido, el otro
concepto sefialado es justamente aquello desde lo
cual Kierkegaard pretende descolocar al sujeto, pues
la cristiandad ha difuminado su fe en ilusiones de la
inmediatez y la razén, cosa expresada a través de An-
ti-Climacus:

Mas ésta es precisamente la desgracia - y lo ha sido
durante demasiado tiempo - de la cristiandad: que
Cristo no es una cosa ni otra, ni el que era mientras
vivio en la tierra, ni tampoco - lo que es objeto de fe
- el que sera cuando vuelva, sino alguien sobre el que
deunamanerailegitima se hallegado a saber algo por
lahistoria; que era algo sencillamente grande. Deuna
manera ilegitima e ilegal se ha llegado a ser sapiente
sobre Cristo, cuando lo permitido es llegar a ser cre-
yente. (Kierkegaard, Ejercitacién, 59)

Con ello se ha aclarado un poco desde donde habla
Kierkegaard, es posible pasar al texto La repeticion
con una ultima aclaracién: lo religioso no puede ni
debe ser definido en este lugar. Los elementos ante-
riores han ofrecido un marco que permite un acer-
camiento desde la siguiente pregunta: ;por qué ha-
blar de la repeticién? Desde la forma hasta el fondo,
tal interrogante rodea la peculiar forma del escrito,
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pues se presenta como un texto que nada responde a
una redaccidén sistematica; la intencién es clara, no
pretende ser un cumulo de conceptos ordenados a la
perfeccion, en ese sentido, la forma criptica ya reve-
la que el contenido del texto no es para cualquiera. El
primer contacto que tenemos es un tipo de reporte en
el cual se nos coloca en la historia de un joven enamo-
rado que se ve rebasado porla fuerza de su pasién, ala
par de una declaraciéon inmediata:

Porque la repeticién viene a expresar de un modo de-
cisivo lo que la reminiscencia representaba para los
griegos. De la misma manera que estos ensefnlaban
que todo conocimiento era una reminiscencia, asi
ensenara también la nueva filosofia que toda la vida
es unarepeticion. (...) Repeticiéon y recuerdo constitu-
yen el mismo movimiento, pero en sentido contrario.
Porque lo que se recuerda es algo que fue, y en cuanto
tal, se repite en sentido retroactivo. La auténtica re-
peticién, suponiendo que sea posible, hace al hombre
feliz, mientras que el recuerdo lo hace desgraciado...
(Kierkegaard, La repeticion, 33)

En esa misma linea, se contrapone el amor-recuer-
do al amor-repeticién con la intencién de aterrizar la
bisqueda en el joven enamorado. Confesado su amor
y correspondido por la muchacha en la que sus ojos
ahora se reflejaban, nuestro joven parecer colocarse
en las mieles mas dulces del amor, pero, segin cuenta
el narrador, tal rebose de pasién solo termind por re-
velarsunaturaleza mas profunda, su melancolia. Con
tal estado de Animo, nos hallamos en el punto clave de
la situacidén, en el hecho de que “La muchacha no era
en realidad su amada, sino simplemente la ocasién
que despertd en él la vena de la actividad creadora y
lo convirtié en un poeta” (Kierkegaard, La repeticion,
47). Tal sentencia coloca al joven enamorado en la
estética expresada a través de su melancolia, vuelve
poeta aljovial muchachoy, entrado en ese estado, po-
demos ver el intento de movimiento de la repeticién
en lainmediatez. Caido en la desesperacién de su me-

lancolia, renuncié a su relacién entregandose al re-
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cuerdo de ella, entendia que la mujer habia sido presa
de tal ilusién y, decidido a no ser injusto con la mujer,
toma la eleccién de emplear todos sus dotes para ha-
cerla feliz, pero ello solo la vuelve una carga que, con-
fesada a quien narra los hechos, lo vuelve erratico en
su proceder. Con tintes sumamente autobiograficos,
la narraciéon continua en el punto donde se le insta al

joven a que tome una decision:

iConviértete a ti mismo en un ser despreciable que
solo encuentra alegria engafiando y mistificando! (...)
Entonces sera ellala que vence, la que tiene toda la ra-
z6n, y ti quedaras desprovisto de todos los derechos.
Pero no emplees esta tactica con demasiada rapidez,
pues esto so6lo serviria para encender todavia mas el
amor que ella siente por ti. (Kierkegaard, La repeti-
cion, 56-57).

Sumado a ello un rumor de una relacién del joven
con otra chica, rumor esparcido por el narrador, pre-
tende colocar al joven fuera de su estado de melancé-
lico-poeta y reubicarse en el lugar donde pudiera es-
tar con la muchacha desde el amor. Pero sucede que
antes de poner en marcha las cosas, el joven desapa-
rece. Lanarracién anterior ha sometido al lector a las
consecuencias del amor-recuerdo, eso es lo que afec-
taba al joven enamorado, el haber caido en cuenta de
que aquel sentimiento del cual fue presa solo duré lo
que dura un instante; la repeticién no fue comprendi-
da por su juventud, solo el amargo recuerdo.

La repeticién se ofrece como una via distinta al re-
cuerdo y como confrontaciéon la mediacién y cristian-
dad, porque por un lado repiensa las categorias de
la filosofia desde otras aristas, pues “...1a repeticion
es propiamente lo que por error ha dado en llamar-
se mediacion” (Kierkegaard, La repeticion, 33), y por
otro lado pareciera insinuar el modo adecuado de ser
ante Dios, ya que “La repeticiéon es la solucién de toda
concepcion ética; la repeticién es la condicién sine
qua non de todo problema dogmatico.” (Kierkegaard,
Larepeticion, 72). La dialéctica de la repeticién se pre-
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senta como aquello que ha sido y que vuelve a ser, es
decir, lo que es propio de la existencia que habiendo
sido, vuelve a existir de nuevo, ofreciendo siempre lo
mismo, he ahila repeticion.

Ante tales eventos y declaraciones, se realiza un
viaje a Berlin en biisqueda de la repeticion, se visitan
los mismos lugares que un viaje realizado con ante-
rioridad, con la distancia que ofrece el tiempo. Si nos
apegamos al relato anterior del joven enamorado, po-
demos preguntarnos que fue de él y, confiando en el
juicio de Catalina Elena Dobre:

Entonces seglin esta idea llego a la conclusién que el
joven es la creacién de Constantius y la podemos en-
tender como una imagen en un espejo. El poeta es su
doble. Eslo que él quiere ser pero sélo lo puede ser en
laimaginacién porque su realidad es de ser u n esteta
y un psicélogo; él no puede ser un poeta, no puede ser
una excepcion, por lo cual no puede acercarse a la re-
peticion desde una perspectiva religiosa. jNecesita al
poeta! Pero en este demonismo suyo, en este manejo
astuto de la comunicaciéon, Constantin Constantius
tiene una gran virtud: guardar silencio absoluto. (29)

Layasenaladaestanciaen Berlin solo eraelintento de
ser aquello que no se puede ser, de buscar aquello en
donde no se puede encontrar, la mayor expresion de
estosedaen las figuras del teatro que rodean su visita
al Koningstidter, jugando con la idea de ser sombra
y no uno mismo, de encarnar multitudes de papeles
en el escenario siempre ignorando aquello que uno
en realidad ya es, pese a que, irébnicamente, uno bus-
ca tanto oirse a si mismo como poder ignorarse en el
ruido del escenario. Todo ello causa desesperacion al
no poder aterrizar la propia existencia en aquello que
tanto se ha buscado, y es evidente al momento de con-
fesar Constantino Constantius frente al espejo que
“Al fin y al cabo habia descubierto que no era posible
en absoluto la repeticién, y me habia convencido de
ello abandonandome justamente a toda clase de repe-
ticiones posibles” (Kierkegaard, La repeticion, 119)”



Conclusiones

;Qué es, entonces, la repeticion? Quiza, desde lo reli-
gioso, alguien que sea poseedor de tal categoria noslo
pueda mostrar (no asi, definir), desde lo religioso, la
labor en torno a Job sera para otro espacio. La repe-
ticién es una expresion de vida que permanece en el
individuo, siempre eterna, nunca ofrece nada nuevo,
pero permanece imperecedero en su renacer. Lo es-
tético o lo especulativo vuelven sus repeticiones in-
fértiles, pues se ofrecen desde el instante, en un mo-
mento tan propio como acabado, algo que tan pronto
esdejade ser. La blisqueda realizada desde lo estético,
desde la inmediatez que se desvanece en el instante,
efimero como un parpadeo, es una bisqueda infértil
de poseer aquello que fue definido como clave dentro
de la existencia, de nuestra existencia. La pregunta
planteada no parece ofrecer claridad cuando se le en-
frenta desde lo estético, antes bien parece colocar al
lector en una posicién que no resulte del todo ajena y
que, en ello, pueda reconocer al mono en el espejo que
se ha hecho pasar por hombre del claustro pero que,
en el fondo, sigue siendo mono; la repeticién ha colo-
cado a quien cree poder repetirla en la imposibilidad.
Nuestro joven enamorado ha sido enganado por si
mismo, pues ha sido presa de su melancolia colocan-
dose como poeta, y aquel momento de liberacién, cru-
da como se le ofrecid, titubeb sabiéndose imposible
ser algo que hasta ahora no habia sido. Su estancia, o
huida, lo ha hecho buscar algo que es propio de lo re-
ligioso, creyendo que lo podria conquistar desde una
existencia estética.
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Resumen: Etérea formaun universo narrativo donde
la muerte, la enfermedad, la violencia y la putrefac-
cién son parte de una normalidad inminente. Etérea
articulan una estética en donde lo abyecto y etéreo
se mezclan y se contraponen en lo cotidiano. En este

” &

texto analizaré como en los relatos “Violeta”, “El pe-
sar de los dias” y “Siamara” el cuerpo se sittia en el
cruce entre la sombra, lo abyecto y lo cotidiano. Lain-
sistencia en lo corporal, en su degradacién, su violen-
cia, su olor, podria leerse como una exploracién de los
limites de lo representable unido a un tono natural y

auténtico.

Palabras clave: Narrativa corta; Teoria de lo abyec-
to; Julia Kristeva; Minificcién.

Abstract: Etérea forms a narrative universe where
death, illness, violence, and decay are part of an im-
minent normality. Etérea articulates an aesthetic in
which the abject and the ethereal blend and contrast
within the everyday. In this text, I will analyze how,

”

in the stories “Violeta,” “El pesar de los dias,” and
“Siamara,” the body is situated at the intersection of
shadow, the abject, and the everyday. The insistence
on the corporeal—its degradation, its violence, its
smell—could be interpreted as an exploration of the
limits of representation combined with a natural and

authentic tone.

Keywords: Short fiction; Theory of the abject; Julia
Kristeva; Microfiction.

apalabraetérea, nosllevaapensarenuna esté-
tica alta, una belleza inaudita. Con este titulo
para el libro de Iram Evangelista, podriamos
decir que el autor define la belleza como una fuerza
que puede estar entrelo abyecto ylo cotidiano. Al leer
ellibro Etérea, no pude dejar de pensar en la construc-
cién de lo abyecto. ;Puede lo abyecto ser cotidiano y
sublime? ;puede llenarse a lo sublime de lo abyecto?
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En el libro de Evangelista, pensar en lo abyecto es
también pensar en lo etéreo.

Para George Bataille, lo abyecto lleva al individuo a
verse en su propia fragilidad, su identidad no es un
territorio firme sino que estid en medio del pantano o
sea en un lugar cadtico, en donde la identidad se dis-
loca para mostrarlo que no podemos simbolizar facil-
mente. El libro Etérea habla precisamente de eso que
los humanos no queremos nombrar, lo abyecto. Los
actos oscuros del ser humano. Este humano reflejado
en el narrador de los relatos, muestra la sombra, con-
cepto que el sicélogo Carl Jung desarrolla para mos-
trar todo aquello de la personalidad humana que al-
berga aspectos inconscientes, reprimidos y negados,
impulsos inaceptables y todo lo que podria volvernos
inapropiados o indeseables socialmente. Iram Evan-
gelista en Etérea, hace un acto de mucha vulnerabili-
dad, como hombre y como escritor, ya que muestra no
una sombra que refleja al autor, sino que representan
una sombra abrumadora del yo humano. Lo abyecto
fascina y atrae, pero a la vez crea repulsién porque
nos han prohibido hablar de ello. Evangelista rompe
los prejuicios y escribe lo innombrable mostrando la
sombra de lo humano a través de historiasllenas de lo
abyecto.

Sin duda el autor hace de ambos, lo abyecto y cotidia-
no, una poética de la descomposiciéon. Los cuentos
presentados en Etérea forman un universo narrativo
donde la muerte, la enfermedad, la violencia y la pu-
trefaccion forman parte de la vida cotidiana con una
normalidad inminente. El universo narrativo del li-
bronarrade una forma casual como lo abyecto podria
estar en cualquier parte de nuestra vida. Lejos de que
esta abyeccion sea un efecto gratuito de la narracién
en cadarelato, estos relatos articulan una estética co-
herente que puede leerse desde la teoria de lo abyecto.

Para Kristeva lo abyecto es aquello que perturba la
identidad, el sistema y el orden. Es lo que no respeta
limites ni reglas: aquello que se sitda entre el sujeto



y el objeto (ej. cadaveres, excreciones, fluidos), pro-
vocando repugnanciay terror al revelar la fragilidad
del ser al mismo tiempo que esto reescribe la identi-
dad individual de los personajes y del sistema social.

En Etérea el cuerpo es bello aun en la forma mas ab-
yecta. El cuerpo no es solo un objeto de aversién, sino
un territorio donde se inscriben el dolor, la memoria
de los cuerpos como objetos simbdélicos de lo abyecto.
El cuerpo estambién un lugar etéreo alin en la muerte

o descomposicion.

Como ejemplo para esto usaré tres relatos “Viole-
ta”, “El pesar de los dias” y “Siamara”. En “Violeta”,
el texto instala una tensién entre lo cotidiano y lo
degradado: el espacio doméstico, la casa, el patio, el
jardin, se convierte en escenario de una progresiva
descomposicion fisica y emocional. La enfermedad
de Violeta, descrita mediante imagenes como “liqui-
do verde-amarillento” o “carne quemada”, responde
alo que Kristeva menciona como parte de lo abyecto:
aquello que desestabiliza los limites entre el yo y el
otro, entre lo vivo y lo muerto. El cuerpo enfermo no
solo repugna, sino que amenaza con disolver la iden-
tidad y la belleza femenina.

No obstante, lo mas significativo es que estas ima-
genes extremas se presentan con un tono natural y
auténtico, casi cotidiano. Los dialogos, “;Y qué pue-
do hacer, doctor?” (Etérea 11), o las intervenciones
absurdas del médico (que dibuja en lugar de curar)
generan un contraste perturbador que muestran la
banalidad del lenguaje conviviendo con la intensidad
del sufrimiento. Lo terrible no irrumpe como algo ex-
cepcional sino como parte normal de la vida diaria.

El cuerpo es también un metatexto en el libro, que es
narrado desde la violencia, el deseo y el control como
lo entiende Bataille, o sea como algo abyecto y tam-
bién sublime. En relatos como “El pesar de los dias”
y “Siamara”, el cuerpo deja de ser inicamente un es-
pacio de degradacion para convertirse en un objeto
de deseo, control y violencia. Hay una erotizacién del
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cuerpo femenino muerto, como si fuera algo natural
o cotidiano. Los personajes masculinos, entablan
conversaciones con estos cuerpos como si estuvieran
hablando con una pareja viva en la vida cotidiana.
Sin embargo, estas conversaciones no son al principio
algo deseado “no puedo acostumbrarme a su compa-
fiia” (Etérea 15) dice el narrador en primera persona
de “El pesar de los dias”, sino algo que pasa simple-
mente como parte de la vida como si el narrador hu-
biera caido ahi sin pensarlo o sin querer solo siguien-
do susombra.

A pesarde esto, larelacién del narrador con el cuerpo
de Madilene, un cadaver que conserva en su cama, es
una forma de necrofilia simbélica de ser amado hasta
la muerte o mas alla de la muerte.

De esta manera el texto no se construye desde lo ex-
plicito, sino desde una ternura inquietante al darse a
un cadaver y no a una mujer viva: “sus caderas sobre-
salen: son un precioso monte en la llanura, tan linda”
(15). Esta estatizacion del cadaver introduce una am-
bigiiedad fundamental que desplaza el deseo hacia
lo inerte, lo frio, lo que ya no responde, lo abyecto en
distintos ambitos.

Por una parte, el amar a una muerte y mante-
nerla en la cama, por otra parte, a ser amado por un
ser pasivo. No puede haber reciprocidad en esta rela-
cién, entonces esta se convierte en un deseo abyecto
del hombre que convierte el vinculo con esta muerta
en unanecesidad inminente de dar amory ser corres-
pondido. El narrador quiere amar en su vida cotidia-
na (ver television, hablar con ternura) y ser corres-
pondido y amado. Lo demuestra cuando habla de todo
lo que esa mujer en vida le podria haber dado: “;me
habria quitado el miedo a bucear? (16).
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Lo abyecto es de esta forma, la representacion del va-
lor etéreo del amor que solamente puede lograrse en
este contexto de fantasia. El tono resulta clave. La voz
del narrador no se presenta como monstruosa, sino
como intima, cotidiana y emocional. Esta naturali-
zacion de lo abyecto, una relacién con una muerta,
produce un efecto de extrafneza. El lector se ve obliga-
do a verse en una identidad que no se percibe a si mis-
ma como desviada sino como una pareja ideal. Asi,
el texto no juzga, sino que expone naturalmente lo
innombrable e indeseable socialmente. Los lectores
podemos quedarnos perplejos de como la narracién
de vivir y dormir con una muerta es tan natural para
el personaje que simula una rutina diaria (ver televi-
sién, amarla, considerarla bella) para luego darnos
cuenta que necesita deshacerse del cadaver. Sin em-
bargo, ese momento es un momento etéreo en donde
elamado ha hecho todo por conservar el cuerpo y aun
en ese cuerpo en descomposicién ve la belleza “Made-
lineahorayace conlascostillasexpuestas, de un color
café putrefacto, sigue con gracia” (16) como si descri-
biera a lo abyecto desde la estética de un amor etéreo.

En “Siamara”, la violencia, el secuestro, la tortura y
version del cuento en donde la victima cambia de rol
con el secuestrador y toma el control, configura un
espacio donde el cuerpo es territorio de dominacién.
Sin embargo, lo mas perturbador no es la violencia en
si, sino su coexistencia con gestos de afecto. El secues-
trador dice: “todo el dia me he pasado besandolaen la
frente” (20) como si fuera una mufieca o un ser muy
amado o, “Déjame, déjame tocarte toda. Bonita (21)”.
Esta mezcla entre amor, sexismo y maltrato, desesta-
biliza cualquier lectura simple de la sombra humana.
Sitaa el texto en una zona ambigua donde el cuidado y
el abuso se entrelazan. Como pasa en realidad.
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En esta blisqueda entre el abuso y cuidado. Vemos
a una victima que maltrata a su secuestrador igual
o peor que él mismo. Vemos la sombra de la victima
no solo como un acto de venganza sino como belleza.
Para el secuestrador ella es hermosa en todas sus for-
mas, ya sea ejerciendo violencia o siendo violentada:
“Despiertas por las bofetadas; hela ahi, furiosa y lin-
da, su olor, su lindo olor” (20). La violencia que ejerce
Siamara contra el sefior P es para este, una forma de
enamorarse mas de ella. Para él ver la violencia mas
abrumadora de una mujer normal es verla: “colérica
y hermosa” (19), manifestando que él mismo, es tam-
bién violento y hermoso. Este reconocimiento de que
la violencia es etérea, es de nuevo una manifestacion
de lo abyecto, que muestra las sombras humanas y
rompe la normatividad.

En conjunto, estos textos proponen una poética que
se sitda en el cruce entre la sombra, lo abyecto y lo
cotidiano. La insistencia en lo corporal, en su degra-
dacién, su violencia, su olor, podria leerse como una
exploracion de los limites delo representable. Sin em-
bargo, lo que distingue a estas narraciones es su tono
natural y auténtico, que evita tanto la solemnidad
como el sensacionalismo. De esta manera podemos
ver muchas partes compartidas entre lo que se consi-
dera etéreo y abyecto.

Los temas como la enfermedad, la violencia, la muer-
te, los deseos de amar y ser amados, comparten esce-
nario en Etérea de una forma en que se entrelazan y
se manifiestan de maneras aleatorias desde la parte
mas oscura de los personajes. Esta sombra esta pre-
sente siempre al mismo tiempo que lo esta lo etéreo.
El amor verdadero, los sentimientos de amar y los
deseos de sentirse amado, el deseo de la belleza esta
presentes siempre en los personajes de una forma que
cohabita con lo abyecto. Las relaciones personales en
los cuentos son profundamente complicadasy escato-

légicas, pero estdn narrados con una voz que no busca



escandalizar, sino registrar. No busca ocultar la som-
bra, pero tampoco busca ocultar lo sublime.

Asi, el conjunto puede entenderse como una explora-
ciénradical dela condicién humana en sus margenes,
endonde cohabitaloabyectoyetéreo,endonde secrea
una coyuntura. Ahi donde los cuerpos se desdibujan,
la identidad se fractura y la memoria parece ir de lo
aceptable a lo inaceptable al mismo tiempo, como si
ambos fueran inseparables. En ese espacio, el libro de
Iram Evangelista no nos ofrece una redencién, pero
si una mirada que puede asustarnos, porque es veri-
dica desde lo mas bajo y mas sublime de la condicién
humana. Esta mirada sin duda es directa e incomoda
pero también es profundamente honesta.
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A destiempo:
prosa dispersa

rbey Mendoza es un gran postconversador. A

destiempo, prosa dispersa, es un libro que re-

Une 20 ensayos creativos, recreacionales. Son
charlas que el autor tiene consigo mismo, que su con-
ciencia tiene con él, habla a todos a ninguno. Erbey es
mayormente conocido en Chihuahua como traductor
y poeta, Roberto Ransom anade a esto lingiiista (Ran-
som es por cierto el autor del prélogo de este libro. Yo
recomiendo, que pasando la mitad de A destiempo, si
es deseo cambiar a otro tipo de ensayo mas tradicio-
nal, lean el prélogo y no antes).

Estafaceta ensayistica de nuestro autor es y no es nue-

va. Es nueva porque es su primer libro, tiene varios
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ensayos mas de corte académico; no es nueva porque
presumo de conocer a Mendoza Negrete desde hace 26
anos, y he compartido con él algunas de las charlas
que leo en este libro, es decir, he “releido” algunos de
estos ensayos en su primera lectura. La primera con-
versacion que tuve con Erbey fue sobre literatura, fue
una charla informativa, él queria publicar en el pri-
mer ndmero de una revista estudiantil que teniamos
y cuyo nombre era Letra Nostra, solo que ya se habia
terminado el plazo de envio de trabajos, no porque
tuviéramos 100 escritos, sino porque la facultad nos
habia dado un limite de tiempo, algo asi como “si no
presentan algo se quedan sin nada”. El, en ese enton-
ces, estudiante de primer semestre de la licenciatura
en lengua inglesa preguntoé: “Y cuando vuelve a salir
el préximo ntimero de la revistita”?, y yo “;Revistita?
Hijo de tu...” a lo que respondi, entrando de vacacio-
nes. Después no recuerdo como seguimos conversan-
do, aunque si recuerdo que lo hicimos en una cantina
llamada “Tivoli”.

“Jot giiils” (105), es uno de los textos que mas me gus-
taron, los devaneos literarios que aparecen entre la
charla de carros modificados, restaurados, exhibicio-
nes de autos clasicos, son trastocados por anécdotas
personales, este tono de charla es recurrente en la
platica comuin del profesor, me refiero a que hablar
con Erbey es siempre estar escuchando subtextos.
También yo recurro a esa problematica ética de un
auto nuevo, ;por qué lo compro? Por qué me hace ser
diferente o una mejor persona tener un auto sacado de
agencia, por qué es mejor mi auto que el de un trabaja-
dor explotado en el tercer mundo o en el primero, por-
que los hay, y por qué, sobre todas las cosas, me senti
tan bien al sacar uno 0 kilémetros.

Cuando se es socialmente torpe, uno tiende a volver,
enlosratosde soledad, a conversaciones pasadas para
corregirlas y agregar argumentos que habrian sido
mas adecuados o certeros. La mayoria de estos textos



son el resultado de esos instantes. Toda conversacién
casual tiene como requisito la espontaneidad: debe
ser abierta y quedar siempre inconclusa. Su funcién
es la de extender las relaciones humanas, no solucio-
nar asuntos. Estas “charlas” a medias intentan editar
mi participacién en intercambios sociales anteriores:
dicen, demasiado tarde, a destiempo, lo que desearia
haber dicho entonces. Mi ambicién no termina ahi:
también querria suscitar con ellas la continuacion de

aquellas conversaciones. (27)

Hace tiempo una sefiorita me conté que ella en prima-
ria era excelente en matematicas, hasta que se top6
con la rana y la escala numérica, “;y si la ranita sal-
ta para otro lado? Y desde ahi perdi el sentido de las
matematicas”. Yo tuve un problema similar, pero con
la secuencia de los niimeros, del 77 seguia el 78, hasta
ahi ningan problema, luego el 79 y después por qué
tendria que venir el 80?7 Por qué en seguida, por qué
enseguida en ese espacio no podrian caber otros ni-
meros y qué pasaria si los niimeros no van en hilera
y se regresan, y porqué deben ir al frente y no hacia
arriba o hacia abajo. No sabia como explicarselo a la
maestra, asi que mejor lo escribi, puse una serie de
numeros no derechito, sino que se regresaban, otros
que iban hacia arriba hacia abajo. No puedo imaginar
la expresidon quiza de terror, que pondria mi maestra
al observar tal manifestacion abstracta de mi autén-
tica telarana numeérica, resultado final, reprobado,
llamada a mis padres porque no era un estudiante, un
nifio normal. Cito al autor en “Quedarse callado™:

De nifio, siempre me hizo ruido la expresiéon “guar-

den silencio” que las maestras

repetian hasta el cansancio. Guardar algo, para mi,
implicaba ocultarlo o colocarlo en otro sitio que le
ha sido previamente asignado con el objetivo de es-
tablecer un orden. Asi, guardar silencio me sonaba a
ocultar el silencio. ;Y de qué otra forma se oculta el
silencio sino a través de la produccion de sonidos? En
la secundaria, en el taller de Electricidad, el maestro
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Wong preferia otra expresién: “Hagan silencio”. Me
sonaba mas adecuada, justa y coherente. Sélo habia
un pequeno problema: el ruido -pensaba a media pu-
bertad- se produce mediante la accién. Se hace ruido.
El silencio, en cambio, se logra mediante la inaccién.
Por lo tanto, no se hace. Se deja ser, pensaba. Y apren-
di poco de circuitos eléctricos y resistencias”. (129)

La prosa dispersa de Erbey Mendoza es una char-
la literaria, donde la anécdota, el humor, la muerte,
las cosas que parecen no urgentes o inmediatas en la
vida, cobran suma importancia reflexiva, se interio-
riza la jugaba de Michael Jordan contra los Lakers
“The move” (41), la aparicién de los comics y su im-
pacto en la generacion X o “chavo-ruca” en el trabajo
“DC comics en la poesia” (96), “Reborujo chihuahuen-
se” (96) detalla una especie de caracterizacion del ser
norteno-chihuahuense en México, quienes, hay que
enfatizar, somos distintos al estereotipo que se tiene
del mexicano a nivel internacional. Pero también hay
espacio para hablar de poesia, de traduccién, de his-
toria, y de todas esas tematicas y discusiones que se
disfrutan con un buen postconversador que dan pau-
ta a nuestras propias postconversaciones.

“Lo que pasé en este mundo” (116) charla sobre “A
Good Man IsHard to Find” dela estadounidense Flan-

nery O’Connor:

el personaje de la abuela decide realizar el viaje en
auto de la familia, ataviada elegantemente. Asi, nos
dice la voz narradora, en caso de un accidente, cual-
quiera que la vea muerta en la carretera sabra al ins-
tante que se trataba de una dama. Aunque no coincida
con el clasismo de la autodenominada dama, si me lo
preguntaran a quemarropa, personalmente si prefe-
riria ser encontrado muerto “bien vestido” a ser en-
contrado en fachas y con hoyos en los calcetines. En

esamismalinea de pensamiento encuentro, por ejem-
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plo, las preferencias por ser sepultado o, como Stan-
ley de la serie Malcolm el de en medio, ser cremado y
que las cenizas sean arrojadas con una pistola de agua
a los participantes del festival “Burning Man”. Aun-
que el cuestionamiento siempre me ha parecido una
marana dificil de desenredar, vale la pena preguntar-
se qué importancia puede tener, para quien muere, lo
que ocurra después de que uno muera. (118)

La segunda parte de este libro es titulada “Prosa dis-
persa” (145), tuve que detenerme un momento para
averiguar el porqué de esta seccién, y me vino a la
mente un libro de Juan José Arreola con el mismo
nombre, y es que esta secciéon puede considerarse en-
sayistica con personajes, o cuentos a manera de ensa-
yo o charlas literarias con trama. “Minimalia domés-
tica: creepy crawlers” (159), habla de varias especies de
insectos con los que usualmente convivimos, a mane-
ra de comentarios, informacién cientifica y humor,
las descripciones aqui encontradas nos recuerdan lo

abominable que podemos ser nosotros los humanos.

A destiempo, prosa dispersa es también un libro di-
dactico, sobre todo para aquellas personas que de-
sean aprender y conocer el espanol mexicano, en
particular, el nortefio. El lector puede instruirse en
diversos vuelcos del lenguaje, a apreciar una prosa
“comun” del habla cotidiano en el norte de México,
a percibir nuestro humor, a escribir de una manera
mas natural.

Para terminar esta presentacién, deseo hacer publi-
ca una confesioén, primero, recuerdo algo que dije al
inicio:1) Erbey es un gran postconversador y la parte
donde menciono que algunas de estas charlas ya las
habia tenido con él, luego: “Erbey, me has postcon-
vencido con varios de tus argumentos”.
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o

AVILA

I. Nota biografica

La carreraliteraria evidenciable de Iram Isai Evan-
gelista Avila inicia desde su época estudiantil en la
Licenciatura en Letras Espaiiolas. Durante sus anos
como estudiante en dicho programa educativo, fue
miembro fundador de la revista literaria universi-
taria Letra Nostra, publicacién de duré cuatro anos
y medio, un record dificil de lograr para un grupo
de estudiantes literarios. Posteriormente, en 2007,
fue becario del Programa de Estimulos a la Creacién
v al Desarrollo Artisticos David Alfaro Siqueiros, den-
tro del rubro de Novela.
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Actualmente, y desde hace unos afios, es editor en jefe
de Leteo, Revista de investigacién y produccién en Hu-
manidades de la Facultad de Filosofia y Letras, UACH.
Y este ano, en 2025, dentro del programa de publica-
ciones de la Universidad Autémoma de Chihuahua y el
Sindicato del Personal Académico de la Universidad Au-
tonoma de Chihuahua, sale a laluzla coleccién de rela-
tos Etérea, la cual retine trabajo realizado por Evan-
gelista durante mas de dos décadas.

II1. Disclaimer

En 2016, el Instituto Chihuahuense de la Cultura pu-
blicd, en su coleccién Solar, el poemario En torno de
los dias a cargo de Victor Cérdoba y un servidor. Fue
mi primera publicaciéon en forma de libro. Cuando
el libro se encontraba en maquetacién, nos soli-
citaron, por parte del Instituto, la elaboraciéon de
un proélogo. Asi, los autores decidimos proponer a
Evangelista, autor de Etérea, que nos hiciera el fa-
vor de escribir dicho prélogo. Aceptd gustosamen-
te. Como resultado, la antesala de En torno de los
dias estd engalanada con el prélogo titulado “Poesia
argumentativa”, de Evangelista.

Su generosidad fue grande ya que también participé,
al lado del poeta Alfredo Espinosa, en la presentacion
del libro que prologé. Partiendo de ello, aprovecho
la oportunidad para abrir, mediante estos breves
comentarios, el didlogo en torno a esta coleccién de
relatos. Si bien la diferencia entre un prélogo y estas
breves palabras es notoria, no deja de intentar fungir
a manera de agradecimiento para con Evangelista.
Quien reciba en sus manos Etérea decidira silo que se-
nalo y observo aqui coincide con su lectura, sus apre-

ciaciones y sus valoraciones. En ese sentido corre mi
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ambicién de emparentar estas palabras con la digni-
dad de un prélogo.

II1.Los personajes de Etérea y la inteligencia na-
rrativa ficcional

Estoy convencido de que existe algo que podriamos
llamarlaimaginacién narrativa, o, paradarleungiro
al estilo Howard Gardner, una inteligencia narrativa
ficcional. Y asi como hay quienes no nos destacamos
por tener inteligencia interpersonal, hay los que no
tenemos inteligencia narrativa ficcional.

Poseer una inteligencia narrativa ficcional implica,
entre otras cosas, segin la presente hipoétesis, que
detalles tan aparentemente sencillos, como los nom-
bres de los personajes ficticios, sean no solo adecua-
dos, sino practicamente perfectos. Cuando este tipo
de inteligencia escasea y se comete la osadia de es-
cribir ficcién, se producen personajes con nombres
inverosimiles, o inadecuados, o desabridos, o todas
las anteriores. En el caso de Evangelista, no deja de
sorprenderme la precisién con la que elige los nom-
bres de sus personajes (pareciera que los personajes
se le hubieran aparecido frente a él a presentarsele,

”

“Un placer, mi nombre es Carmina” “o soy el Doctor

Juan”, o “Hola, me llamo Lili”).

IV. La varia invencién

En su “Nota preliminar” a Etérea, Evangelista hace
referencia a “un zapotlanense necio, descarado en el
uso de la palabra y la imagen”. Este guifio dista mu-
cho de ser casual o inocente. Es una especie de gesto
de cortesia hacialoslectoresy lectoras parapreparar-
los y prepararlas a lo que van a encontrar en Etérea.
Una de las caracteristicas mas sobresalientes de la
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escritura de Juan José Arreola, el zapotlanense refe-
rido, quiza la masimportante y, para migusto, donde
se haya el punto clave de su trabajo, es la naturaleza
proteica de su narrativa, segiin definicién del critico
e investigador Felipe Vazquez. Algunos especialistas
en Arreola, como el mismo Evangelista, Vazquez,
coinciden en llamar al género literario que cultivo
Arreola “variainvencién”.

En cuanto a cuestiones taxondémicas, Vazquez sefiala
que “varia invencién” es un género en el que conver-
gen tipos textuales tradicionales y no tradicionales:
porun lado estan los “géneros consagrados por la tra-
dicién literaria: lanovela, el cuento, el ensayo, la poe-
siaen prosay el teatro”; por otra estan aquellos “géne-
ros literarios incidentales o subgéneros literarios” asi
como otras “formas textuales que estan al margen e
incluso en el polo opuesto de lo que algunos llaman li-
terariedad”: entre estos dos Glltimos grupos Vazquez
destaca “el diario intimo, la fabula, el epitafio, la en-
trevista, la carta, el aforismo, la noticia periodistica,
la parabola, el epigrama, la biografia, el bestiario, la
filipica, el anuncio comercial, la resena bibliografica,
laglosa, el apdlogo, lacita parafrasticaylarecetaculi-
naria” (Rulfoy Arreola... 62). Otro experto en Arreola,
Lauro Zavala, agrupa los géneros textuales que apa-
recen en la “narrativa” arreolina en méas de treinta
subgéneros, tanto de origen literario como de origen
“extraliterario”. Entre los primeros, Zavala mencio-
na los microrrelatos, los microensayos, minicréni-
cas, articulos, fabulas, prosas poéticas, epigramas y
parabolas, por mencionar sélo algunos (Paseos...165).
Entre los de origen no literario menciona los instruc-
tivos, las vinetas, los aforismos, los palindromos, los
acertijos, las reflexiones filoséficas, entre otros.

En este guino a Arreola, les decia, oportunamente
colocado en la Nota preliminar de Etérea, Evange-
lista nos hace entrega oficial de la clave para leer su
trabajo: una narrativa de caracter proteico: parecida



en ciertos aspectos a la de Arreola, pero con tintes
de Poe, critica social, lucha libre, diarios inconclu-
sos, comerciales de sospechosa indole, entre muchas
otras curiosidades al estilo del Gabinete de curiosida-
des de Gillermo del Toro.

V. ;Qué encontramos en Etérea?

Esta coleccién se inserta en tradiciones de muy di-
versa indole. Situarla dentro de una sola categoria,
revelaria que no la hemos sabido leer o que nos rehu-
samos a reconocer los diversos caminos por donde se
pasea a sus anchas. Etérea incluye en sus paginas un
poco de la llamada narrativa oscura (gore). También
podemos encontrar algunos rasgos de literatura con
criticasocial. Desdela “Nota preliminar” Evangelista
nos advierte que encontraremos, también, literatura
humoristica. Si los interesados he interesadas tiene
gustos poratmoésferastristes, de dolor y deprimentes,
también las encontraran en esta obra. Si, en cambio,
les gusta el género fantastico, no dejaran de encon-
traralgunosrelatosde esaindole aqui. Si, finalmente,
lo que se busca es literatura inclasificable, esta colec-
cién eslaindicada.
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EL MAR MISMO

Torge Alar Florer Flores

1 libro del Dr. Jorge Alan Flores Flores me pe-

mitié conocer a Enrique Servin, amigo queri-

do, de otras maneras. Lo cual puede resultar
extrano, una primera contradiccion (en este caso al
exterior del libro). Nuestra platica era sobre cantidad
de temas, pero pocas veces hablabamos de literatura,
y menos de la propia, aunque yo leiy comenté parte de
suobra, yelleyé partede la miay fue un generoso pre-
sentador de la misma. Se requiere de una distancia,
supongo, poder mirar a alguien muy cercano como
poetay literato, a diferencia de como persona. Es otro
modo de empatia la de Jorge Alan, desde el poco in-
volucramiento en la vida y la distancia ineludible que
marca la muerte, pero desde una liicida cercania a los
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textos de Servin, sobre todo a la poesia. El aspecto
mas valioso de este libro es Flores como lector.

Flores ha escrito un extraordinario libro por muchas
razones, que yo comparo con la Poética de Aristote-
les. El mar mismo es un libro mucho mas extenso que
sus 136 paginas, segundo, es muchos libros y, a mi sa-
ber, el primer libro sobre la obra de Enrique Servin.
Lo atinado del subtitulo, “Acercamiento a la obra de
Enrique Servin Herrera” (un género en si, los subtitu-
los), y la claridad, profundidad y alcance de ese acer-
camiento. Llega en muy buen momento y abre vereda.
No se puede exagerar su valor. Uno agradece su bella
hechuray excelente calidad, a manos de Medusa, una
joven casa editorial chihuahuense que ya ha ganado
un sitio de prestigio entre las editoriales indepen-

dientes mexicanas.

Con respecto a lo prometido, Aristételes. Su Poé-
tica es muchas cosas sin dejar de ser sobre todo un
tratado filos6fico y respuesta a su maestro Platon:
historia (literaria), estudios de género (literarios), no-
menclatura, normativa, manual de uso. Es el primer
libro de su clase. Hemos perdido la segunda mitad del
mismo, que versa sobre la comedia, para quedarnos
con la primera mitad, que es un estudio general de
la poesia dramatica pero se concentra en la tragedia
clasica ateniense, puesta en escena o leida. Para noso-
tros, ya no es posible ponerla en escena. Pero su estu-
dio sobre las seis partes que la componen ha formado,
en parte al menos, a quienes se dedican al teatro, y a
otras artes, por lo menos desde el renacimiento.

En el caso de Flores, jcuales son algunos de es-
tos libros sobre la obra de Servin? De sus lecturasy
relecturas para este libro, Flores, a su vez, se queda
con el deseo de querer entenderlo mejor, conocerlo.
Ahora, la Ginica manera de hacerlo es mediante su
legado, frente a la obra. Con honestidad, entrega y
rigor nos presenta el primer libro escrito sobre el ex-
traordinario poeta, lingiiista, poliglota, traductor,
conocedor y promotor de los derechos de las etnias

137



LETEO / Revista de investigacion y produccién en humanidades

nativo americanas, en especial los ralamuli, que fue
Servin. Es el libro de un lector y de lustros de lectu-
ra, de un critico literario, ético, estético. Es una bio-
grafia literaria e historia de la literatura, desde Ser-
vin hacialaliteratura universaly de vuelta a Servin.
Es un ensayo sobre la vocacidn, el acto de crear, la
poiesis de Enrique. Medita la traducciéon como fené-
meno. Atraviesa el libro el amor de Servin a los ra-
lamuli y el valor que le da al poder del mito. (p. 119)
Es un trabajo biobibliografico, de investigacién so-
bre las fuentes y hallazgo de las mismas. Aportacion
muy valiosa esto Ultimo: Jorge Alan como recopila-
dor del “corpus servinista” en sus distintos géneros
y medios (107). También es un libro técnico y acadé-
mico, pero que desborda esos dos enfoques mediante
una lectura heuristica. Es un entusiasta que lee a un
Entusiasta, desde el contagio... a veces casi delirio,
y se lee y relee con gozo, sorpresa, agradecimien-
to, aprendizaje. Es una reflexién estilistica sobre la
poesia, y prosa, de nuestro querido poeta, que abre,
necesariamernte, luminosamente a otros y a otras
poetas. Es un estudio sobre los géneros, sobre todo
en las paginas dedicadas a Cuaderno de abalorios, el
titulo como un verso maés, aforismos como ética y
como ensayistica, el titulo como género, el abalorio
como la liberacién del caracter sapiencial del aforis-
mo, el aforismo como argumento o niicleo argumen-
tal. Es una nueva forma de aforismo, oculto debajo
del disfraz del abalorio. El aforismo servinista.

Lo trat6 poco como persona, pero silo leydy tuvo
la fortuna, como él mismo subraya, de escucharlo en
varias clases, de duracion diversa, de asomarse a va-
rios talleres breves. Queda fascinado, maravillado,
conmovido. Lee Servin en voz alta a San Juan de la
Cruz, Lezama Lima, César Adriano (via Marguerite
Yourcenar), Mishima, Arreola, Borges. Percibe que le
alarma, casi, a Servin, la tarea (jla urgencia!) de com-
partir la verdad y la belleza de los poetas. Lee a los
autores ya nombrados y a otros, en voz alta y de me-

moria, volviendo oralidad la letra impresa, vivifican-
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dola, ensefiando (escenificando; tenia algo de actor,
Enrique: sus personificaciones eran geniales) el acto
de leer o escuchar.

Flores muestra y ejemplifica varios de los valo-
resdela poéticade Servin: musicalidad, sensibilidad,
vitalidad, paradoja, precisiéon, economia, ironia, fi-
nura, fascinaciéon, sentido del humor y, quiza, sobre
todo, empatia, afin a la capacidad negativa del poeta
inglés John Keats, definida como la “habilidad para
renunciar a su propia identidad y empatizar plena-
mente con el objeto de su poema, ya sea una persona,
un objeto o la naturaleza”. En su carta a su hermano
(una mini-poética) Keats compara la experiencia del
poeta con un gorrién que se integra en el entorno. La
capacidad de escribir no “desde una piedra como tal”,
como expresa Italo Calvino en sus Seis propuestas
para el préximo milenio, pero si desde un perico, por
ejemplo. Flores desarrolla el modo en que en la poe-
sia de Servin laimaginacién y la emocién se conectan
de modo profundo con el sujeto. Esta sensibilidad me
parece, en la obra de Servin, no asunto de afinidad
con el romanticismo, sino, sobre todo, las ensefianzas
cuando nino de su propio padre, y el aprendizaje de
décadas con distintas etnias nativo americanas, so-
bre todo los Ralamuli.

Enrique Servin seria, segin el bello libro de Wal-
ter Muschg, Historia trdgica de la literatura, el poe-
ta como cantor a la naturaleza y de lo que el hombre
tiene de naturaleza. Jamas supe que pretendiera, sin
embargo, ser aprendiz de chamdan. Flores muestra y
ejemplifica cOmo Servin ubica al hombre en la tierra,
lo cual me recuerda a Merleaux-Ponty sobre nosotros
como “carne del mundo”, entendida como la unién del
cuerpo percipiente con el mundo percibido. Olvidar
esto ha sido la principal soberbia de Occidente. Sélo
en este sentido, en la superacién ontolégica de la divi-
sién sujeto-objeto podriamos hablar de una afinidad
de Servin con la poesia mistica. No podria hablar de
él como panteista, ya que Dios no entra en su poesia.



Jorge Alan escribe: “Sobre el mas erudito de los
poetas que fue también el mas sabio y el mas probo”.
En esto es una lectura ética. Lo sapiencial como ejem-
plar se vuele no sélo personal (fue fiel a si mismo),
relacional (familia, amigos, colegas) sino también
social, de la ciudad. Creo que de escuchar Enrique a
alguien referirse a él como sabio, su reaccién hubiera
sido una corta risa, una sonrisa irénica, una punta-
da. Pero si lo fue (sabio) como bien desarrolla Flores.
Baste con hablar de su fidelidad a su familia de origen,
a su familia adoptiva, a sus amigos, a sus comunida-
des. Aparte, un poeta impregnado de tantas poesias
en tantas lenguas y épocas no elude (aunque lo desee)
la sabiduria. Asi que tenemos a un poeta cantor a la

naturaleza, emotivo y ético.

Flores menciona la persona del poeta, de modo
explicito, poco, pero intuye mucho y esto se vislum-
bra entre lineas. Servin fue traductor, brillante y
nato lingiiista, poliglota asombroso, también antro-
pologo autodidacta (aunque no sé si le agradaria esta
descripcion), conocedor del derecho occidental como
licenciado en derecho, poeta, selectivo y extraordi-
nario lector, dueno de una maravillosa biblioteca, “la
mas bella biblioteca personal que he conocido”, en
palabras de Sergio Pitol, pedagogo (su creacion de gé-
neros literarios y aportacién a los mismos), antologa-
dor, compariero de ruta (hijo adoptivo posiblemente,
no me toca decirlo) de los ralamuli, viajero. Volvia de
sus viajes, a Banff, Canada, y desde las amistades que
surgieron ahi y supo cultivar, a varios paises nérdi-
cos, la India, China (varias veces), experiencia justa
y merecida de los Gltimos lustros de su vida, con el
asombro de un nifo y una vitalidad renovados. Estos
viajes marcaron, a mi parecer, un antes y después en

lavida de Enrique.

Su obra es una oda al cuerpo humano y su sen-
sibilidad. Es experiencial (100-101). Tenia algo de
hedonista y sibarita (dicho como elogio), gourmet,
aunque comiera de todo (decia de si mismo que te-
nia estdbmago de trailero), por ratos, chef, junto con
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Tere, su comadre, jconversador formidable! Su ba-
gaje era, como escribe Flores, el de una “puerta”,
“mas que bibliotecario”. Humoristica comparacién
con Borges, con quien Servin comparte —al igual que
Jorge Alan-, la vision hedonista de la literatura. Flo-
res agrega que la relacién de Servin con Borges se
estrecha en como conciben la lectura. Borges escri-
be: “La lectura debe ser una de las formas de la feli-
cidad”. Servin: “[..E]l fin Glltimo del hecho arti2stico,
qu es el disfrute” (122). Nadie puede leer a fuerzas.
Servin fue escéptico ante las capacidades, proyectos
y ambiciones humanas. Escéptico frente a las leyes
humanas, que son formas de legitimar la corrupcion
del poderoso. Su antropologia seria la de la subordi-

naciéon humana ala naturaleza._

Un poco para llevarle la contraria a la lectura que
haceFloresde Servin, podriaargumentar que sugran
persona, vida y obra son mejor descritas como las de
un hombre racionalista, incluso como un “ilustrado”.
Hombre, sobre todo, racional, le temia a cualquier
dominio u homogeneizacién, valoraba la pluralidad
y communitas, asi como el equilibrio de los poderes,
la justicia social, la equidad y la rendicién de cuentas
(ala vez, los veia como utdpicos y era de los pocos te-
mas en los que se mostraba cinico y fatalista). ;En qué
medida no era occidental? Su defensa de los pueblos
nativo americanos era desde una 6ptica occidental,
al menos en parte. ;Cémo entender su rechazo a oc-
cidente? Su discurso no era poscolonial o decolonial;
era demasiado realista y complejo su pensamiento.
Preferia hablar, y actuar, a favor de una formacién
monolingue para las etnias nativo americanas (en su
lengua materna), para posteriormente -a partir de
la secundaria- aprender otras lenguas, comenzando
(en el caso de los ralamuli) por el espanol, y asi cursar
desde la preprimaria hasta nivel posgrado. Insistia
en el éxito de los Inuit en este sentido. Su preferencia
por lo no occidental, viene desde las realidades y los
saberes de los no occidentales (0 minimamente occi-
dentalizados), pero también viene del rechazo de oc-
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cidente a occidente. También habria que considerar,
como lo hace Flores, que viajero literal (en las lenguas
y literaturas de épocas muy distintas, en el mundo) su
vision histérica tenderia a una vision de éras mas que
de décadas. Nunca le escuché decir nada sobre “eter-
nos retornos”, “metempsicosis” o la historia enten-
dida como sélo ciclica. Fue un excelente ejemplo de
algunas de las principales virtudes de la civilizacién
judeocristiana y grecolatina. Le abrumaba, como a
muchos, la violencia y la corrupcién de nuestra rea-
lidad mexicana. Por lo mismo, no creia en las institu-
ciones. En otra latitud o longitud quiza hubiera esco-
gido la social democracia o la democracia socialista.
Podriainclusoimaginara Servin como un anarquista
no violento y comunitario avant la lettre. Flores no ig-
nora esto. Habla desde el Cuaderno de abalorios de la
“racionalidad y preocupacién humanistica y filosofi-
ca” de Servin (106).

;Desde donde escribe Flores? Nos da tres discretas
pistas. Bloom, ver epigrafe, “de quien me he servido
para dar un marco tedrico a la obra y sensibilidad
del maestro chihuahuense”. Flores considera genio
a Servin. Carlysle: “Toda obra humana en el fondo
es deleznable, pero su ejecucién no lo es”. ;Qué diria
Servin de estos esfuerzos (encomiables) post mortem,
cuando en la vida debia sobrevivir como poeta corte-
sano pero la corte era el gobierno del Estado de Chi-
huahua? ;Le cuadraria cualquier culto a la persona,
cualquier idealizacién? Quizad agradece esta fama,
kleos, tan clasica, la inica supervivencia posible. ;Se
imaginaria asi por momentos? ;Era su propio artifice
también en esto? El tercero es Rorty que atraviesa el
libro de Flores de modo transversal, siempre discre-
to, nunca dominante, con sus valores de contingen-
cia, ironia y solidaridad (como base de una sociedad
democrata), también titulo de unos de sus libros. Sé
de Flores, Bloom, Rorty y Servin (asi como Nabokov)
que son liberales, de alguna manera y, quiza, sélo en
parte. ;Las influencias en Flores llevan a un strong
misreading? No lo creo, ya que es Flores quien escribe
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y aun cuando la inclinacién sea hacia la genialidad,
esta bien sustentada y libre de sentimentalismos. No
prosigo en este breve excursus ya que es tema para
otro ensayo y mas propio de una biografia que de una
presentacion.

Lo que mas me conmovio de este libro, que es
una trenza multicolor, fueron las paginas en las que
Jorge Alan se muestra, se posiciona, como discipulo
(desde la obra de Servin). Se plantea las preguntas
cardinales sobre el poeta: ;Qué posicion toma fren-
te al mundo? ;Frente a la tradiciéon? ;Cual es su sitio
como poeta? Hay en Flores una postura casi ignora-
daenlaactualidad, muy ligada con lo anterior: reco-
nocer al autor o autora, su excelencia, su impronta
en la vida propia del lector. Habra escritoras y escri-
tores valiosos sobre quienes no se ha escrito libro al-
guno. También habria que considerar que el libro de
Flores parte de la poesia, traducciones y otras prosas
de Servin para volver a las mismas; es decir, el libro
no es objeto de estudio desde otros campos como la
teoriacriticaolosestudios culturales. Se parece mas
aaquellos estudios filolégicos, estilisticos, compara-
tivos, valorativos dentro de unalengua. La tradicién
de siglos de los grandes criticos literarios, de la teo-
ria literaria. Fue la principal practica de no pocos
de los grandes lectores, hombres o mujeres, quienes
ponian sus reflexiones por escrito, dentro y fuera de
la academia, muchos de ellos excelentes y hasta bri-
llantes prosistas. Para quienes tienen mi edad aho-
ra, asi como hace una o dos generaciones, para no ex-
tendernos de mas, sus textos fueron parte de nuestra
propia formacién humanista.

No los nombro, ya que los que me vienen a la mente
son en su mayoria hombres y europeos o estadouni-
denses. jDe ahi una de las razones (no sin validez) del
exilio, parcial y, espero, no permanente, de los no
nombrados del ambito universitario! Es el ensayo de
Flores, en esto, una hermenéutica de la recuperacién
conrespectoaunamanerade entendery practicar las
humanidades, asi como de algunos valores humanis-



ticos que no deberiamos desechar a la ligera. Flores,
minimo, quiere que se siga leyendo a quienes nos dan

voz y carne, asi como placer, con su obra.

Christopher Dominguez Michael, uno de nues-
tros propios criticos literarios, expuso como parte
de un ciclo de conferencias, como integrante de El
Colegio Nacional, un discurso sobre los criticos del
sur de los Estados Unidos en los anos veintes y trein-
tas del siglo pasado: “Los criticos son, en buena me-
dida, discipulos, seguidores, a veces criticos, anta-
gonistas, de la figura de T. S. Eliot, cuya sombra se
extiende sobre la primera mitad del siglo XX y mas
alla: son criticos muy importantes, poco conocidos
del gran publico o de 1a pequeiia minoria que se ocu-
pa de los asuntos literarios, pero su importancia es
capital en la critica literaria del siglo XX, porque
ellos fueron quienes integraron a la critica literaria
al circuito universitario”.

Es propio de la naturaleza de cualquier texto litera-
rio logrado lo que deja sin resolver, como pregunta,
paradoja, contradicciéon. No hay texto que valga la
pena que no esté lleno de contradicciones, que no
son lo mismo que la ambigiiedad como falta de ofi-
cio. Esto no es una debilidad del texto, al contrario.
Un buen ensayo tiene su forma, termina donde ter-
mina, se le ve el envés (como si fuera una hoja del
reino vegetal, o un tapete) pero también abre innu-
merables veredas. Hay contradicciones, tensiones
irresueltas en la obra y vida de Enrique Servin. La
Unica carencia -menor- en el libro de Flores es, jus-
to, que éstas no se evidencian méas. Por otra parte,
entiendo esto como expresiéon de la admiracién ha-
cialapersonay el poeta, y el dolor ante su ausencia.
Ademais, hay que considerar la urgencia de la tarea
de dar a conocer y resguardar su obra.

Supongo que mi extranamiento seria ante sostener
en lo alto la obra y olvidar al hombre. Confio que es
un temor infundado, aunque todos seremos olvida-
dos. El mismo Flores escribe que seguira leyendo a
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Servin y escribiendo sobre él. S6lo menciono, sin ela-
borarlos, ya que no es lo propio de una presentacién
de libro, cuatro de estas consideraciones. El primer
punto: pienso en Kierkegaard, en Eclesiastés 1:18: “en
la mucha sabiduria hay mucha angustia, y quien au-
menta el conocimiento, aumenta el dolor”. No tenia
una disposicion tragica Servin, pero si en parte me-
lancélica o nostalgica. Solitude pero también loneli-
ness, con todo y los muchos grupos o comunidades
discretas de amigos. Admiré siempre en él su gusto
por la vida. Pero sile angustiaba el gobierno y la poli-
tica, la violencia, el futuro inminente de los ralamuli
que veia como una incluso mayor degradacién. Para
lo segundo uso la cita de Pessoa que hace Flores en su
libro sobre la vida (52): “la verdadera que sofiamos en
nuestra nifiez [...]/ la falsa [...] que es la practica, la
atil,/ aquella en la que acaban metiéndonos en un ca-
jon”. Flores escribe: “Para Servin, la vida verdadera,

evidentemente, es la poesia” (54).

Claro que nos acompainan Bloom, Kermode, Zambra-
no, Rorty, Nussbaum, Borges. Hay una tensién entre
esta otra vida, mas verdadera que el cotidiano, no en
el sentido, por ejemplo, cristiano, sino més cercano a
la genialidad gnoéstica o romantica, asi como a la in-
mortalidad pagana otorgada a los grandes bardos,
que son escritores para la posteridad. Flores subra-
ya, sin embargo, lo que Servin tenia de humilde, “Le
concedi6 un poco de timidez a su caracter ameno, so-
cial y amable” (55). Pero a la vez amarra esto a lo que
escribe justo antes: “Antes bien, el poseer la llave, el
ser la llave, le hizo mas humilde y respetuoso”. Flo-
res sefiala la contradiccién, perono se detiene en ella.
Tercer punto, o quiza més un anadido al segundo: Su
descuido de su propia obra, restarle valor, publicar
muy poco. La buena fortuna de hallar su obra inédi-
ta en computadoras ya en desuso y diskettes. Genio
gue no cuida ni publica su propia obra. En vida, una
paradoja mas, Enrique parecia preferir, como autor,
lainvisibilidad, y no la fama o la permanencia. Claro,
cabe pensar que siempre escribié para la posteridad,
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lo cual pareceria lo contrario a la humildad, o estra-
tegia de esperanza. No hay manera de saberlo. Otra
paradoja (agdnica; sin embargo la vivia —casi siem-
pre- con ligereza de espiritu y sentido del humor), la
politica como lo mas ruin y él como poeta de corte,
fuese ICHICULT, Secretaria de Cultura, Gobierno del
Estado, para sobrevivir. Una de sus tareas erala de es-
critor fantasma, escribir textos para politicos o figu-
ras publicas a quienes no apreciaba.

Comparaba el quehacer de la politica y la del poeta
del siguiente modo: “De manera contraria al politico,
que busca manipular y pronunciar discursos, el poe-
ta en cambio ... ‘no debe aspirar al reconocimiento,
debe aspirar a su forma particular de conocimiento,
es decir, debe aspirar al poema [...]| La recompensa del
amor es el amor, la recompensa de la vida es la vida,
la recompensa del poema es el poema’” (99). Vivia la
contracultura, la resistencia, a su manera, pero, as-
tuto y prudente, no se involucraba en el &mbito po-
litico publico. Hay muchos temas que uno quisiera
poder platicar con él. Los valores y los contravalores.
La fe y la religion, de haberla. Heterogéneo y homo-
géneo. Persona y Estado. Provincia y lo provinciano.
Su austeridad ;impuesta por fuera?, ;sabiduria?, ;vo-
cacién?, de cualquier modo vivida con dignidad y sin
quejas, exceptuando el mal trato y mal pago de ser un
burécrata en México. ;Qué diria de estos casi siete
anos transcurridos desde su muerte? Probablemente,
de que se parecen mucho a los siete anos anteriores, y
alos siete por venir.

Lo cuarto que quisiera mencionar queda fuera de la
intencién y el contenido del bello y valioso libro del
Dr. Flores Flores. Aparte de sus dones como lingiiista,
poeta, poliglota, literato, de ser un gran conocedor de
los géneros literarios, entre ellos la poesia épica, los
mitos, las fabulas, las parabolas, Servin también fue
un traductor, del ralamuli al espafiol y del espaiiol al
raldmuli, como también de otros idiomas al espanol.

Form¢ a jévenes poetas, incluidos mujeres y hombres
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ralamuli. Creo que la primera traduccién fue de El
principito a Ralamuli. Escribié una gramatica nueva.
Promovié que los ralamuli optaran por comenzar a
escribir, a diferencia de s6lo expresarse de modo oral,
asicomo quelasenalizacién enlasierrachihuahuense
fuera en los dos idiomas: espanol y ralamuli. Su preo-
cupacién central era la pérdida de lenguaje o langua-
ge loss, como expresoé en el discurso de la aceptaciéon
de varios premios: Premio Chihuahua, Premio José
Fuentes Mares y Premio del Gobierno de Canada a las
lenguas (114). De la oralidad a la escritura es un tema
complejo para cualquier etnia: visto como necesidad
por Enrique, por el presente en el que vivimos, pero
también estaba conciente que en otro sentido vuelve
mas vulnerable ala propia comunidad ralamuli. Aqui
tocamos en el punto mas delicado: Poner por escrito
la tradicién de otros. Habia escrito sobre el patrimo-
nio cultural de la mitologia ralamuli, asi como otro
ensayo sobre el poder de los mitos, antes de escribir
Anirtiame: Historias de los tarahumaras de los tiempos
antiguos, una coleccién de leyendas, mitos, historias
raldmuli, por el que recibi6 el Premio Internacional
de Cuento, Mito y Leyenda Andrés Henestrosa. Cuan-
do algunos de los jovenes poetas ralamulis, y otros
miembros de la comunidad, expresaron su desacuer-
do ante estas traducciones y escrituras cuyo origen (o
origenes, dadas las distintas versiones) era oral y les
correspondia a ellos hacerla, la respuesta de Enrique
fue preguntarse sobre lo mismo, reconocer la verdad
de lo que le decian (le causaba cierto escripulo, me
confio en alguna ocasién), pero también indicarles
que él llevaba muchos anos pidiéndoles que hicieran
las traducciones ellos mismos. Aceptaron su respues-
ta. La mayor parte de su obra fue una defensa de la
cultura y la mitologia expuestas, de “la tradicion li-
teraria”, escribe Flores, “o, si se quiere, oralitura (119).

Esun libro bellisimo, genial como interlocutor de
los mitos de las grandes tradiciones de la humanidad,
y tema paraotro libro. S6lo senialo, antes de terminar,



lo fascinante que resulta el fenémeno. Lo puesto por
escrito, que es un acto performativo, en el libro, es de
los ralamuli y es de Enrique Servin; es tradicién oral
llevada a la escritura; es traduccion del ralamuli al
espanol. Son inseparables etnia, persona no pertene-
ciente a la etnia pero cercanisimo a ella, literato, poe-
ta, gramatico, lingtista, traductor, ethos (en plural),
poética (la de Servin). Se corre el riesgo, pero es posi-
ble evitarlo, de que suceda lo mismo que con la Iliada,
el Gilgamesh o los Evangelios, que la escritura fije y li-
mite la oralidad. Quiero pensar y deseo que los poetas
ralamuli hagan sus propias traducciones, al ralamuli
escrito y al espanol, de su propia cosmovisién, com-
partida hasta fechas recientes sélo de modo oral, asi
como ficciones y otros géneros. Que pervivan la tra-
dicién oral junto con las traducciones, las puestas en
letra, y su naturaleza fluida y de muchas voces.

El Mar Mismo se centra en el libro de poemas, El agua
v la sombra, El cuaderno de abalorios (aforismos) y
algunas prosas breves. Es honesto y ético sobre lo
que incluye, y lo que no, y las lecturas que conside-
ra pendientes. En el capitulo, El corpus servinista,
Flores enlista, nombra, describe brevemente toda la
obra del maestro Servin -la concocida hasta ese mo-
mento-, incluidos los discursos de aceptacién, arti-
culos, ensayos y comentarios, lo cual ya en si es una
gran aportacién. Al final de su libro, ensaya Flores
de modo bello y licido dos ensayos de Servin: “Tres
grandes novelas” y “La arena y la voz: el desierto en
la imaginacidn literaria”. El autor se deja a si mismo
una tarea, y también se la encomienda a las lectorasy
lectores de El mar mismo, ahondar en la obra de Enri-
que Servin. Habla Flores en alguna parte de que leer a
Servin es leer una bigrafia “curativa”. El mas bello de
los aforismos servinistas para Flores es el siguiente:
“En el silencio del desierto se gestan libros sagrados”
(110). Es El mar mismo testimonio de la atenta y sensi-
ble lectura de la obra de un extraordinario poetay ser
humano recién fallecido.

MISCELANEA

Referencia:

Flores Flores, Jorge Alan, El mar mismo. Chihuahua:
Medusa, 2025.
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leyendas de Chihuahua.

144



[l

ANALOGIA Y LITERATURA

UN METODO PARA LA INTERPRETACION
DEL TEXTO LITERARIO

Iram Isaf Evangelista Avila

uve el honor de conocer al escritor, al doctor

Iram Evangelista, en el ano 2001, cuando él

estaba en el primer semestre de la Licencia-
tura en Letras espanolas de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Auténoma de Chihuahua.
Yo era, y todavia lo soy, empleado del Departamento
Editorial, y él escribia cuentos goticos en Synthesis, la
revista de la UACH.

Una de las gratas sorpresas que hallé en este su mas
reciente libro es que el brillante y oscuro talento de
aquel joven escritor permanece en su literatura de es-
tos anos, y la aplica con destreza en el desarrollo de
sus investigaciones y en la estructura de sus textos
académicos, ahora que es un eminente literato egre-
sado dela UACH, de la Universidad Auténoma Metro-
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politanay dela UNAM.

En las primeras paginas de su libro Analogia v litera-
tura/ Un método para la interpretacion del texto lite-
rario que ahora celebramos, como buen narrador, y
también como un sensato profesor, Iram Evangelista
establece con claridad su propuesta de comunicacién
con los lectores, lo que en poemas y relatos suele 1la-
marse el pacto narrativo con el que inicia la estructu-
rade su obra:

“El presente ensayo propone a la hermenéutica analdgi-
ca como método para

la interpretacion los textos literarios” (Analogia v lite-
ratura9).

En seguida informa, siguiendo a su maestro Mauricio
Beuchot, que en ese desarrollo existen dos tenden-
cias:launivocista, laqueimpone aloslectores un solo
punto de vista para la interpretacién de los textos, y
la equivocista, la cual pretende validar todas las in-
terpretaciones. Luego anuncia lo que templara su sin-
tesis:

“La hermenéutica analdégica surge como un equilibrio
entre varias tendencias. No cae en imposiciones debido
a su naturaleza dialégica vy elude la cadtica postura de
validar cualquier conjetura” (10).

Para explicar el segundo factor de su estructura,
anuncia que construira su punto de vista en una espi-
ral de tres niveles: el sintctico, el simbdlico y el me-
taférico.

Con paciencia de santo y con una sencillez que no
suele darse en las bovedas de la industria académica,
pasa a explicar las formas en que funciona cada uno
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de esos tres estadios.

A mi, que ya vivo con tantita pena y ancianidad, me
puso a recordar aquellas antiguas lecciones de cuan-
do estudidbamos el viejo libro de Wellek y Warren, y
entonces el joven doctor Iram Evangelista me puso al
dia, al menos en este tema.

Antes lo exponiamos asi, dicho de manera muy sinté-
tica: Para Wellek y Warren, la imagen es una repre-
sentacién visual o imaginaria. Si esta imagen se repi-
te, se convierte en un simbolo, que representa ideas
abstractas o un sistema de ideas. La metafora es una
comparacion entre dos cosas no relacionadas, que
traslada cualidades de una a otra. El mito es un relato
fundamental que se construye a partir de un sistema
de simbolos.

En la moderna técnica que maneja Evangelista, res-
paldada en un conjunto de distinguidos autores, ve-
mos que la imagen se ha transformado en sintaxis; el
simbolo en una fuente de ideas semanticas; la metafo-
ra una super estructura, y que los mitos quedaron un
poco en desuso, dada la tormenta de avanzada ciencia
que casi casi avasallf la fe que antes surtia de signifi-
cacién a las multitudes.

Ahora nuestro autor equipara a las historias miticas
con la informacion del dia, con los textos histéricos
y con lo que llama la ficcidn, la verosimilitud. Y luego
entra de lleno el anilisis de tres cuentos, a los cuales
le aplica todos los estudios habidos y por haber, para
mostrar el cuerpo entero de la escritura artistica de
tres autores mexicanos:

El cuento titulado “La noticia”, de Juan José Arreo-
la. El cuento titulado “Fragmentos de un diario”, de
Amparo Davila. Y el cuento titulado “Peregrinos”, de
Elpidia Garcia.

Para interpretar cada cuento hasta sus tltimos veri-
cuetos, aplica un conjunto estructurado de conoci-
mientos que toma de la historia, de las ideas politicas
deantesylasdeahora, con especial énfasis en la revo-
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lucién feminista que cambié al mundo, a la economia
y ala produccién industrial.

Unadelasesenciasmasatractivasparaellectoresque
a raiz de su analisis, el libro incluye un racimo muy
vasto de otras historias que gravitan de manera deli-
ciosa en una vasta zona semantica y simbdlica, desde
el niicleo de cada uno de tres cuentos analizados.

Este libro, a pesar de ser de tan profunda ciencia lite-
raria, estd escrito con tanta efectividad que segura-
mente habra de interesar no solo a los literatos pro-
fesionales, sino también a las personas que aman ala
literatura y disfrutan el placer de leer no solo relatos
y poemas, sino también quieren saber de donde se ori-
gina el salto cualitativo en el que un texto alcanza la
lucidez del arte.

Muchas gracias por su atencion.

Octubre 2025
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Turistas
Carmen Julia Holguin Chaparro

Madrid 2009

Nos tomamos la foto
en el Reina Sofia,
muy cerca del gigantesco
cuadro de Picasso;
muy,

muy lejos,
del monstruoso bombardeo
de un Gernika-Lumo
gue supo, herido,
respirar de nuevo
y levantarse
aun en pedazos.

Y ahi quedamos,
perpetuados
en laingenua imagen;
viajeros ilusos
con un apretado itinerario
de visitas
a museos y casas
de cultura,
con un vago
entendimiento
del arte

ydelaguerra.
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Buscadoras
Carmen Julia Holguin Chaparro

Las escuché en el libro

hablar sobre sus desaparecidos,
contar sus historias de pérdida

sin arrebatarse nila palabra ni

el simple fonema

a veces solo delineado

en una exclamacion

ahogada.

La paciencia que aparece
entre las lineas de cada pagina
se les ha convertido

en una herramienta tan valiosa
como la intuicién o

el olfato de un perro,

el oficio aprendido ala mala

o la barra puntiaguda

que perfora la tierra ya antes
abierta en canal

tantas veces.

Las observé caminar
can
sa
das,

CREACION & POESIA
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pero sin desgano

de una hojaaotra,

senalando caminos desdibujados,
apuntando sobre un monticulo
de piedras sospechoso,
mirando en silencio una rama
desmembrada de su arbol

al que le fue mutilada

también la lengua.

Las miré seguir,

entre parrafos

las huellas difusas,

los indicios supuestos,

las senales sentidas,

los vestigios vislumbrados,

las pistas borrosas,

borradas;

el rastro presentido

rumbo a la certeza del horror.

Lasvillegar

al esqueleto vestido de harapos,
o la prenda huérfanay

desnuda,

del tesoro que les fue arrancado.

Me grito en el oido

su desgarrado grito

al lado de un hueco,

falsa tumba,

fosa supurante,

maloliente remedo de tapias,
al final de un capitulo.
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Me empap6 su llanto,

linea tras linea,

de alegriay de tristeza,

de alivio y de luto imperecedero,
por los huesos recuperados,

para llenar el vacio

con aquellos pedazos de amor vivo.

Las oi exigir el regreso de los suyos,
suplicar por un cierre

paraellasy lasotras

las que no alcanzaron lugar

en ese texto,

paralas que se fueron antes

sin tener respuestas.

Al final del texto,
cerrar este incémodo libro
gue sostienen mis manos
de escritora,
es como abandonarlas también
en la oscuridad de
las hojas lagubres
con que tapan sus frios mas hondos
mientras esperan algo méas
que lastima
o el instante
de una simpley fugaz lectura.

CREACION & POESIA
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El boleto de Loteria

José Alonso Garza Gutiérrezl*
ESCUELA PRIMARIA JOSE MARfA MORELOS/UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL, UNIDAD 321

alonsogarzal23@gmail.com

aminaba por las calles del pueblo. Hacia demasiado calor, y como no, si eran los meses de abril y mayo.
Las seforas, por la tarde, se sentaban afuera de sus casas dizque a tomar el fresco. Se colocaban la
mano sobre los 0jos, una que otra vez, para poder ver a lo lejos y poder parlotear. El calor, las calles lle-
nas de tierra, las casas que, con un leve viento, podrian caerse, daban un panorama muy desolado del pueblo.

Rafael ya no encontraba la manera de salir de alli. Habia trabajado un par de meses en un pueblo méas gran-
de con la intencién de brincar de pueblo grande a pueblo grande hasta llegar a la ciudad, pero result6 que el
trabajo no era tan constante ni bien pagado, por lo que el hambre lo hizo regresar cuando menos lo pensé.

Hace algunos anos, cuando aiin habia escuela —la cual el sistema educativo quité por falta de alumnos y
un gran ausentismo—, el profesor de aquellos anos le regalé a Rafael un pequeiio libro ya demasiado viejo,
con las hojas amarillentas como las dentaduras de las personas que viven mas del siglo, y con las pastas todas
acabadas. Cuando no tenia nada que hacer, se sentaba afuera de su casa junto con su madre a tomar el frescoy
leia una historia que ya habia leido cientos de veces.

Undiamientrascaminaba porel pueblo, alo lejos vio un pequeno puesto ambulante. Al principio crey6 que
solo era un espejismo. La tltima vez que hubo un vendedor por ahi dejé a todo mundo en bancarrota: vendia
piedras de la riqueza pintadas con aerosol dorado. Conforme se acercaba mas, resulté que el espejismo era un
vendedor de boletos de loteria. El puesto estaba tan sucio y desalineado que parecia de un comerciante aferra-
do a mantener su negocio cuando ya no daba para mas.

Rafael tenia pensado solo pasar de largo junto a aquel viejo vendedor, de barba larga y muy flacucho, cuan-
do lellamé ofreciéndole un boleto de loteria.

—-iMuchacho! Es tu dia de suerte ya nada mas me queda un boleto y puede ser el ganador- dijo el viejo con

VOZ rasposa

Por cortesia, Rafael hablé con él.

1 *Doctor en DesarrollolEducativo con Enfasis en Formacion de Profesores. Docente de Educacién Primaria por la Es-
cuela Normal “Manuel Avila Camacho”, se ha desempenado como formador en la Escuela Normal Rural “Gral. Matias
Ramos Santos” y como tutor de docentes noveles. Actualmente forma parte de la Universidad Pedagdgica Nacional,
Unidad 321.
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-Ya nada mas traigo el dinero para comprar unos panes- Se sacé el dinero del bolsillo y se lo mostré.

El viejo vendedor hizo una senal de disgusto y le dijo que el dinero que traia era exactamente lo que costaba
el boleto. No dijo mas y se dispuso a seguir caminando con su pequeno casino frente a é1. Fue entonces cuando
Rafael, sin pensarlo, lo alcanzé y le dio el dinero.

Cuando regresaba a casa no podia quitarle la vista de encima a aquel boleto viejo que parecia tener mas de
diez anos en venta, expuesto al sol, al viento, a la tierra y a los toqueteos de la gente. Al llegar y cuando su ma-
dre le pregunté por el pan, no supo que decir, solo que habia tirado el dinero. El sabia que su madre nunca le
perdonaria que se gastara lo poco que habia en cosas que no tienen utilidad ni servicio. El regafio no fue muy
grande —ya estaba acostumbrado a ellos—, pero el castigo, en cierto modo, lo fue: su madre lo obligd a buscar
el dinero hasta que dejara de verse. Ademas de caminar por el mismo lugar cientos de veces, tuvo que hacerlo
con hambre.

Pasaron algunos meses. Rafael estaba sentado sinquehacer bajo el mezquite del patio cuando su madre lo
llamoé diciendo que lo buscaban. Al salir, era un hombre joven y bien vestido, que lo felicité por ser el ganador
de una cantidad considerable de dinero. Al principio Rafael no sabia nada ni alcanzaba a entenderlo, cuando
vino a su memoria la compra del boleto a ese viejo vendedor.

Los acontecimientos posteriores son demasiado obvios: la gente del pueblo los envidiaba, y ellos seguian
viviendo de la misma manera en que lo habian hecho. Hasta que una noche, mientras Rafael dormia y llovia
con gran fuerza, tuvo que levantarse. Al bajar de su cama, se mojo los pies con agua llena de tierra. La sensa-
cién que le provocéd nunca la habia tenido antes, se sintié impotente, con las manos atadas por ya poder hacer
y deshacer a su antojo y salir del pueblo para siempre y jamas volver.

A partir de ese momento se dio cuenta de que era demasiado rico para vivir en esas condiciones, que deberia
estar viviendo en otro lado, como esos lugares de los que hablaba su viejo libro. Entonces, en la mafnana, le dijo
asumadre que comenzariaabuscarun lugar para que vivieran ambos. A lo que su madre se negé rotundamen-
te, le dijo que ese lugar no existia, y si existia, no era para ellos. Que el dinero habia llegado por una razoén, y
que esa razdén atin no se revelaba.
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Un poema
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No te conoci
Dinorah Gutiérrez Andana

y sin embargo me dueles...
como duelen los hijos
hijos de esta tierra

de barroy sangre

de polvo y hierba

de trabajo

entre maquinasy balas

No te conoci

y sin embargo sé que nos haras falta
por tu rostro joven

y tus manos fuertes

por tu pulso inquieto

y tus 0jos acuciosos

en busca siempre de experiencias nuevas

No te conoci

y sin embargo

sé que un dia tuviste suenos y esperanzas
palabras propias

deseos tiernos

ideas buenas

que arrebataron sin piedad

de tus bolsillos

sin darte tregua

CREACION & POESIA
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No te conoci

pero sé que te fallé este mundo
tan simple y a la vez complejo
convulsionado, revuelto

sin brujula

sin rumbo

amedrentado por la polvora

y la mirada del hierro

No te conoci
pero sé que funcioné demasiado bien
ese engranaje absurdo

ese, del que todos sabemos...

Vestido de gris
de opaco discurso

de palabras estériles

res-ba-lan-do

de corbatas y pantalones
que quedan grandes
camuflaje inflamado

de escritorio escudo
detras de las cortinas

humo
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Triste estoy por ti
aun sin conocerte
joven de apellido

sin nombre conocido

Joven de rizos
o de cabellos lacios
de piel morena

o de blancas carnes

Cualquiera
quien fuiste

quien hubieras sido

Triste deberia estar con la voz de la derrota
por todo lo que ahora somos

por lo que dejamos de ser

por lo que olvidamos que seriamos

contigo

Hijos de esta tierra

que huele a mohoy ceniza
gue parece quieta

entre la cafieria

de lo acordado

de lo convenido

entre pactos verdugos

y contratos ajenos
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No te conoci

Y sin embargo

se que dejaras tu huella
en estadisticas

en los niimeros

en las letras

en las quimeras

Es esta triste historia
de tierra caliente
encendida

en fuegos cruzados

abierta

Carne y venas de familias

expuesta

No te conoci

y sin embargo imagino

te encontraremos en el camino
incierto

multitud de fariseos

entre las lineas de otro sendero
acaso

donde a veces se asoma
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Solo a veces

una palida y tierna luciérnaga
que se acomoda entre los pliegues
de una ciudad otrora noble
empero que olvid6 de nuevo

a sus donceles

CREACION & POESIA
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Tres poemas etéreos de Lilly Blake

Lilly Blake'™

lillyblake2019@gmail.com

1 Lilly Blake estudié las carreras de Comunicacion (Periodismo y Publicidad) y Administracién de Empresas en la Universidad de Texas en El
Paso. Ha publicado: Microuniversos, Mujer Enigma, Espejo de Fuego, Osadia Permanente y el audiolibro Caracol Solar. Su poemario Espejo de
Fuego fue presentado en el Palacio de Bellas Artes en la Cd de México. Su poesia ha sido publicada en veinte antologias. Durante veinte afos
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Culturales de Chihuahua. Dirige Vértice Cultural, donde imparte cursos en diversas areas. Habla en distintos grados seis idiomas.
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Sin derecho ala anoranza
Lilly Blake

No extrano lo que fui

nivislumbro lo que
seré anoro lo que

soy ahora

A pesar de estar tan extendido

es tan breve el espacio del
presente Por eso cuando
me empiezo a conocer en
el siguiente segundo ya

cambié Qué ironia

Anoro el ahora

cuando es el Gnico tiempo que realmente tengo
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164

Biblioteca espectral
Lilly Blake

Letras con redes en tu palabra me envuelven
Cordel dorado que teje incontables historias
Engrana de fabula mi propia trama

Son hilos que me llevan hacia tus secretos

y aticomo enigma final

;Qué es tu entramado?
(Qué me trae?
Deseo decodificar tus sentidos hasta encontrarte dentro

Saberte que el dia de la noche en ti es mio

Saberme que eres duermevela en el sol

Voy a desentranar mi cobijo

enredado en ese telar sonoro En tus espacios verbales

yen el horizonte de renglones que se convierte en trampa

Yo también soy un libro

Leo en mi barca vestida de mar

Me llueves ta
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Formas de ser y estar
Lilly Blake

Estas alli estando

siempre presente

Intentasevaporarte
no de mi
porque de todos modos no sucedo en tu mundo

Tengo el mio propio

No sabes

que siempre he estado contigo

quizas de vez en cuando sin mi

No era la muerte, ella misma dice no existir
Fuiyo

He sido siempre yo

Yo si existo

A veces
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Un poema
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meras Femeninas, ademas su obra ha sido incluida en 15 antologias. Fue reconocida con la Medalla al Mérito cultural por el Gobierno Municipal
de Juarezy por el Congreso del Estado como Mujer Chihuahuense destacada, por su trayectoria en las artes escénicas y literatura.
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Hoy es el dia perfecto
Virginia Ordériez Hernandez

para que el mismo sol nos alumbre
y celebrar lavida, yaquiyalla

los aviones de guerra duerman

y los pajaros recuperen el cielo;
para que los ninos despierten

con el saltar de la lluvia

o con el ruido de los arboles
bailando, y el despertador

no sea el rugir de las bombas.

Hoy es el dia perfecto

para que las risas no reboten

en las ruinas, ni en el gris

de los muros colapsados;

para que las unas de los padres

no escarben para sacar a sus hijos

de los escombros, para que los partos
no broten entre el fuego, y los bebés

no se amamanten con el odio en la leche

de los pechos de sus madres.

CREACION & POESIA
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Hoy es el dia perfecto

para que los recuerdos y los cuerpos

no sean carbonizados; para que todos
puedan beber agua en la mesa y no

en los charcos; para que en las nubes
salten los suenos y el irmamento

solo lo habiten estrellas y cometas;

y nunca sea el momento para las luces

de los bombardeos ni para las trayectorias

de naves y misiles en el cielo.

Hoy es el dia perfecto

para que nadie contemple su vida

ametrallada, ni cuente sus anos

por los huecos de las balas en su hogar

ni en sus recuerdos; para que a nadie

se le entierre la daga de perderlo todo;

y sumemoria no se tina de rojo, ni las lagrimas

para llorar a sus muertos les sean arrancadas.
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Hoy es el dia perfecto

para que el fuego dance en la chimenea
abrazando los hogares, y las fogatas

se enciendan para cobijar amigos

y asar bombones; y no ardan ciudades,

mucho menos cuerpos; es un dia

para que el horror no descanse en el rostro

de los nifnos, y se borren las lineas de los mapas

y se acune al necesitado.

Hoy es el dia perfecto

para que las atrocidades en el arbol
de la historia no se repitan;

para sofocarlas con los libros

y florezcan lideres justos

no racimos de asesinos;

hoy es el dia para que despierte

el mundo y el dolor quede sepultado
por la distancia y el silencio,

y por fin entendamos que si la guerra

pisa la casa de otros, entra a la de todos.

Hoy es el dia perfecto

para que termine la guerra y no se repliquen
los errores de las iglesias y las naciones.
Nunca fue Dios, fue la humanidad

en su nombre...
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Resumen:El presente articulo tiene por objetivo pro-
poner una guia sintética para la elaboraciéon de una
justificacién destinada a la investigacién en humani-
dades. Esto se debe a que las guias existentes suelen
concentrarse en investigaciones en otros campos del
conocimiento. Para tal efecto, aborda qué es la justifi-
cacion, elementos para suabordaje y una guia de apo-
yo para su redaccion. Con tal, se busca aportar a los
procesos metodolégicos en el area de investigacién en

humanidades.

Palabras clave: Metodologia de la investigacidn; jus-
tificacion; investigaciéon humanistica; investigacion
filoséfica; tesis.

Abstract: The purpose of this article is to propose a
concise guide for developing a justification intended
for research in the humanities. This is because exist-
ing guides tend to focus on research in other fields of
knowledge. To this end, the article addresses what a
justification is, the elements involved in its develop-
ment, and a support guide for its writing. In doing so,
it seeks to contribute to methodological processes in
the field of humanities research.

Keywords: Research methodology; justification; hu-
manities research; philosophical research; thesis.

a justificacién de una investigacién es y con-
siste en plantear las razones que validan como
significativa su problematica, su forma de de-
sarrollo y aportes. La imposibilidad de justificar una
investigacion, tanto como su ausencia solo avalan o
perpettan la idea de “aristocracias académicas” per-
tenecientes a circulos cerrados de una “intelectuali-

dad” ajena ala sociedad en que se ubican.

Para su elaboracién, deben considerarse los
datos expuestos en el Planteamiento del problema?,

pues es ante ellos que se responde, de otro modo el
trabajo pierde coherencia. Consideremos la siguien-
te pregunta: ;Cémo se aporta y por qué es significa-
tivo ese aporte ante la exposicién de datos realizada?
Desde este cuestionamiento atendamos a nuestra
problematica, forma de desarrollo, resultados, las re-
laciones con la tradicién epistémica, los debates con-
temporaneos y la sociedad, para poder indicar qué se
aporta a estos puntos y por qué tal es significativo.

En el Ambito de las humanidades, la justifica-
cién se torna sobremanera importante. Considere-
mos la pregunta habitual que hemos escuchado mas
de una vez quienes nos dedicamos a ellas “;y eso para
qué sirve?”. Sin caer en los lugares comunes y burdas
romantizaciones de la inutilidad de la filosofia o las
humanidades, nuestro proceder es relevante, no obs-
tante, debemos clarificarlo en una sociedad que tien-
de a su exclusién. Incluso, al afirmar que es inttil, ja
qué nos referimos con esa “inutilidad”?, ;por qué ne-

cesitamos de esa “inutilidad” en nuestra existencia?

De manera habitual consideramos la justifi-
cacién de los resultados, sin embargo, también debe
considerarse otros elementos. Entre ellos, tomemos

en cuenta:

Motivaciones. Responden a la pregunta ;por
qué lo que investigamos es importante? Motivaciones
personales. ;Dénde se origina nuestro interés por el
problema?, ;puede extenderse a la sociedad? Siem-
pre consideremos estas dos preguntas en conjunto,
pues es importante transitar de lo propio a lo social
para evitar lo meramente anecdético. Motivaciones
sociales. ;A qué grupos sociales y por qué es rele-
vante el abordaje de nuestra problematica y posible
aporte? Motivaciones profesionales. ;Por qué abordar
ese problema desde nuestra area de estudios?, ;por
qué es significativo a quienes se dedican a la misma
area o a préximas? Motivaciones en el drea de espe-
cializacién. Al pensar en un publico académico espe-

2 Puedes consultar una exposicion al respecto en Evangelista Avila, “El planteamiento del problema”.
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cializado, ;qué importancia tiene nuestra investiga-
cidn?, ;qué aportara nuestra investigacion a colegasy
especialistas que se aproximen al documento?

Contribucion. Responde a la pregunta, ;por
qué es importante lo que nos proponemos lograr?
Pueden sefnalarse notas cuantitativas (productos
tangibles) o cualitativos (evaluacién de resultados
abstractos) en lo tedrico (relacién con las propuestas
vigentes), teleoldgico (valoracién del resultado pre-
visto), procedimental (por los posibles aportes en lo
referente a los métodos y metodologia aplicados) y
problematico (en atencién a los problemas que pueda
generar o suponer su propuesta). Es decir, ;qué abona
nuestra investigacién a lo que ya se ha escrito sobre
el tema, sea en el didlogo propuesto (bases tedricas),
los resultados (finalidad), en el procedimiento (meto-
dologiay métodosaplicados)y qué problemas (proble-

matica) puede presentar?

Incidencia. Tiene por eje la pregunta “;por
qué es significativa nuestra propuesta ante la proble-

matica?”.

Relevancia. Atiende al cuestionamiento:
¢(Por qué es importante resolver las problemaéticas
planteadas y, hacerlo, precisamente por las vias que
se han propuesto?

Viabilidad. Pensemos: ;Contamos con los
recursos y condiciones para lograr la investigacion?,
;es propia de nuestra area de investigacion?, ;por qué
hacerlo desde tales criterios? Es de suma importancia
poderjustificar nuestra investigaciéon en nuestra area
disciplinar para enfatizar la coherencia de su aborda-

jey evitar “invadir” otras disciplinas.

Walida la importancia de
nuestra investigacidn

Justificacién

£Por qué lo que investigamaos
es importante?

Motivaciones

& Por qué es importante lo que
nos proponemos lograr?

Contribucion

¢ Por qué es significativa
nuestra propuesta ante la
problematica?

Incidencia

éPor qué es importante
resolver las problemdticas
planteadas y, hacerlo,
precisamente por las vias que
s han propuesto?

Relevancia

dlontamos con los recursos y

condiciones para lograrla
investigacidn?, ¢ &5 propia de
nuestra drea de
investigacion?, ¢ por gué
hacerlo desde tales criterios?

Viabilidad

Para su redaccion, consideremos abordar cinco puntos respecto a cada elemento que busquemos justi-

ficar: 1) ;Qué justificamos?, 2) Descripcion del elemento particular a justificar, 3) ;Cémo, desde qué perspecti-

va, lo abordaremos?, 4) ;Qué aportamos?, 5) ;Por qué ese aporte es importante? Finalmente, sobre la base de

esas respuestas, redactemos los parrafos correspondientes.
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Redaccion de la justificacion

1) éQué

justificamos?

« Nuestra
problemtica: el
abordaje del
antiheroismo

Borrador de parrafo.

1) El abordaje del antiheroismo como problema académico 2) ha sido escaso, lo cual puede deberse a tratarse
de una perspectiva de la denominada cultura pop, lo cual lo sitta en la subliteratura o en productos culturales
como la narrativa graficay el cine comercial, lo que puede explicar su desprecio. No obstante, el crecimiento
que en tales posee lo hace un objeto presente en nuestra cultura. 3) Es ante esta ausencia que proponemos el
abordaje desde una perspectiva filosoficay literaria, 4) cuyo entrecruce nos permitira plantear categorias para
comprender este fenomeno de presencia innegable en nuestra cultura. 5) Esto nos permitira un aporte
significativo por tres motivos principales: i) abona a |a reflexion sobre un toma poco abordado, ii) brinda
criterios academicos para un sector especifico de nuestra realidad cultura, y, iii) analiza la significacion etica,
politicay cultural del antiheroismo, como se analizara en una segunda parte del trabajo.

Tras realizar la justificacion de diversos elementos y como hicimos en el Planteamiento del problema, demos
cierre a este apartado con una sintesis de los hallazgos mas importantes.

Referencias:

Evangelista Avila, José Luis. “El planteamiento del problema”. Leteo (ISSN 2954-3517): Revista de Investigacién
v Producciéon en Humanidades 6, no. 11 (mayo 13, 2025): 75-77. Fecha de consulta: 1 de marzo de 2026. Dis-
ponible en: https://revistascientificas.uach.mx/index.php/leteo/article/view/1930
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«Vivimos para los libros.
Una dulce mision en
este mundo dominado
por el desorden y la
decadencia.»

— Umberto Eco, El nombre de la rosa
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