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Hoy es el día perfecto
Virginia Ordóñez Hernández

para que el mismo sol nos alumbre 

y celebrar la vida, y aquí y allá 

los aviones de guerra duerman

y los pájaros recuperen el cielo;

para que los niños despierten 

con el saltar de la lluvia

o con el ruido de los árboles 

bailando, y el despertador 

no sea el rugir de las bombas.

Hoy es el día perfecto

para que las risas no reboten 

en las ruinas, ni en el gris 

de los muros colapsados; 

para que las uñas de los padres 

no escarben para sacar a sus hijos 

de los escombros, para que los partos 

no broten entre el fuego, y los bebés 

no se amamanten con el odio en la leche 

de los pechos de sus madres.
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Hoy es el día perfecto

para que los recuerdos y los cuerpos 

no sean carbonizados; para que todos

puedan beber agua en la mesa y no 

en los charcos; para que en las nubes 

salten los sueños y el firmamento 

solo lo habiten estrellas y cometas;

y nunca sea el momento para las luces 

de los bombardeos ni para las trayectorias 

de naves y misiles en el cielo.

Hoy es el día perfecto

para que nadie contemple su vida 

ametrallada, ni cuente sus años 

por los huecos de las balas en su hogar

ni en sus recuerdos; para que a nadie 

se le entierre la daga de perderlo todo;

y su memoria no se tiña de rojo, ni las lágrimas 

para llorar a sus muertos les sean arrancadas.
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Hoy es el día perfecto

para que el fuego dance en la chimenea

abrazando los hogares, y las fogatas 

se enciendan para cobijar amigos 

y asar bombones; y no ardan ciudades, 

mucho menos cuerpos; es un día 

para que el horror no descanse en el rostro 

de los niños, y se borren las líneas de los mapas 

y se acune al necesitado.

Hoy es el día perfecto

para que las atrocidades en el árbol

de la historia no se repitan; 

para sofocarlas con los libros

y florezcan líderes justos  

no racimos de asesinos;

hoy es el día para que despierte 

el mundo y el dolor quede sepultado 

por la distancia y el silencio, 

y por fin entendamos que si la guerra 

pisa la casa de otros, entra a la de todos.

Hoy es el día perfecto

para que termine la guerra y no se repliquen 

los errores de las iglesias y las naciones. 

Nunca fue Dios, fue la humanidad

                                         en su nombre…


