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1 ∗ Dinorah Gutiérrez Andana, Licda. en Ciencias de la información, Mtra. en Desarrollo humano y valores y doctorante en Derechos Humanos. 
Desde 1990 ha sido periodista en prensa, radio y televisión y Comunicadora social en instituciones públicas y privadas. Es locutora y ha prestado 
su voz en múltiples producciones comerciales y en películas como: La Flama Sagrada y Mujer descalza. Escribe poesía, cuento y ensayo. Su obra 
aparece en antologías y revistas de literatura. Autora del libro Ciudad Promesa. Actualmente es articulista en El Heraldo de Chihuahua y respon-
sable del área de contenidos educativos audiovisuales en la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Chihuahua.
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No te conocí
Dinorah Gutiérrez Andana

y sin embargo me dueles…

como duelen los hijos 

hijos de esta tierra

de barro y sangre

de polvo y hierba

de trabajo

entre máquinas y balas

No te conocí

y sin embargo sé que nos harás falta

por tu rostro joven 

y tus manos fuertes

por tu pulso inquieto

y tus ojos acuciosos

en busca siempre de experiencias nuevas

No te conocí

y sin embargo

sé que un día tuviste sueños y esperanzas

palabras propias

deseos tiernos

ideas buenas

que arrebataron sin piedad

de tus bolsillos 

sin darte tregua
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No te conocí

pero sé que te falló este mundo 

tan simple y a la vez complejo 

convulsionado, revuelto

sin brújula

sin rumbo

amedrentado por la pólvora

y la mirada del hierro 

No te conocí

pero sé que funcionó demasiado bien

ese engranaje absurdo

ese, del que todos sabemos…

Vestido de gris

de opaco discurso

de palabras estériles

res-ba-lan-do

de corbatas y pantalones 

que quedan grandes

camuflaje inflamado

de escritorio escudo

detrás de las cortinas

humo
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Triste estoy por ti

aún sin conocerte

joven de apellido 

sin nombre conocido

Joven de rizos

o de cabellos lacios

de piel morena

o de blancas carnes

Cualquiera

quien fuiste

quien hubieras sido

Triste debería estar con la voz de la derrota

por todo lo que ahora somos 

por lo que dejamos de ser

por lo que olvidamos que seríamos

contigo

Hijos de esta tierra

que huele a moho y ceniza

que parece quieta

entre la cañería 

de lo acordado

de lo convenido

entre pactos verdugos

y contratos ajenos
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No te conocí

Y sin embargo

se que dejarás tu huella

en estadísticas

en los números

en las letras

en las quimeras

Es esta triste historia

de tierra caliente

encendida 

en fuegos cruzados 

abierta 

Carne y venas de familias 

expuesta

No te conocí

y sin embargo imagino 

te encontraremos en el camino 

incierto

multitud de fariseos

entre las líneas de otro sendero

acaso

donde a veces se asoma 



C R E A C I Ó N  &  P O E S Í A

1 6 1

Solo a veces 

una pálida y tierna luciérnaga 

que se acomoda entre los pliegues

de una ciudad otrora noble

empero que olvidó de nuevo 

a sus donceles


