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Resumen: El presente trabajo analiza Nuestras glo-
ria les-eseembros (2025) de Lucia Calderas como un
ensayo intersemiético que desborda las categorias
tradicionales de narrativa y ensayo. La obra articu-
la escritura, visualidad y cuerpo en una poética de
la ruina, donde los fragmentos, textuales, visuales y
materiales, producen sentido. A través de elementos
como la tachadura, la disposicién tipografica, y la
estructura en la forma anatémica de una dentadura,
Calderas propone una lectura no lineal que activa la
competencia intersemiédtica. El analisis sostiene que
la intersemioticidad funciona como un espacio de
friccion entre sistemas de signos, que cuestionan la
primacia de lo verbal. Asimismo, la obra se inscribe
en un marco decolonial y afectivo, al situar la enun-
ciaciéon en un cuerpo femenino indigena y migrante
atravesado por la violencia y la precariedad. En este
contexto el ensayo emerge en la obra desde la impo-
sibilidad, fragmentandose y desarticulandose como
forma de resistencia, desde ahi se puede redefinir el
ensayo como una practica encarnada que produce co-
nocimiento desde los margenes.

Palabras clave: Intersemioticidad, Ensayo, Visuali-
dad, Cuerpo, Decolonialidad.

Abstract: This paper analyzes Nuestra gloria tes—es-
eembres (2025) by Lucia Calderas as intersemiotic
essay that exceeds traditional distinctions between
narrative and essay. The work interwines writing,
visuality and the body within a poetics of ruin, whe-
re textual, visual, and material fragments generate
meaning through theirinteraction. Trough elements
such as strikethrough, typographic arrangement,
and a dental structured composition, Calderas pro-
poses a non-liner reading that actives the reader’s
itersemiotic competence. The analysisargues thatin-
tersemioticity operates as a space or friction between
sign systems, producing alternative knowledge that
challenge the primacy of verbal language. Further-
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more, the work is situated within a decolonial an
affective framework, as it speaks from a female, in-
digenous, and migrant body market by precarity and
violence. In this context, the essay emerges from im-
possibility, fragmenting and disarticulating itself as
a from resistence. Thus, the work redefines the essay
as an embosied practice that generates knowledge

from the margins.

Keywords: Intersemioticy, Essay, Visuality, Decolo-
niality.

uestra gloria tes—eseembros (2025) de Lucia

Calderas propone una estética y poética de

la ruina que opera simultineamente en la
dimensién verbal y visual. Es una obra que se con-
forma como un dispositivo en el que la escritura, la
forma, los tachones y los dientes coexisten como ma-
teriales de un mismo texto hibrido. Esta obra puede
leerse como un laboratorio intersemiético el cual es
un espacio de convulsién creativa dificil de clasificar
en un solo género, porque se conforma de signos he-
terogéneos: narrativa, poesia, ensayo, palabras, dia-
gramas, circulos, dibujos anatémicos, imagenes, etc.,
estos signos se traducen unos en otros sin perder su
distancia especifica, ni su relacién entre ellos. Lo que
resulta de esta convulsion es lo que la autora nombra
con ironia, orgullo y vulnerabilidad: “gloria”, un bri-
llo que se asoma en el escombro.

Publicada por Sexto Piso en la categoria de Narrativa,
Nuestra gloria les-eseembros no termina de encajar en
ese género determinado al leer la obra. No porque la
obra carezca de historia(s), méas bien est4 lleno de es-
ta(s), porque sihe de aceptar que tiene un hilo narrati-
vo en el que varias vidas confluyen, migran y recuer-
dan. Sin embargo, la obra no obedece la linealidad
narrativa, ni los componentes formales del género.
Nuestra gloria les-eseowtbros se sittia también en el te-



rritorio del ensayo, el espacio ensayistico que habita
la obra es uno donde se piensa con el cuerpo, se pro-
blematiza el lenguaje y se contradice a si mismo, un
espacio donde las obsesiones de escritura de la autora
se ordenan y desordenan de manera fragmentaria.
Lucia Calderas no sélo cuenta, ensaya, desde el mar-
gen, desde los bordes, desde el colapso, desde la enfer-
medad, desde lo que fue arrancado de raiz.

Su escritura fragmentaria, asi como su reflexién so-
bre ésta, su articulacién explicita entre palabra, ima-
gen y cuerpo, permiten leer la obra como un ensayo
intersemidtico. En éste la visualidad no acompana
al texto, sino que la relacién entre imagen, palabra
y cuerpo configura un campo de pensamiento donde
visualidad y escritura se producen en conjunto. Por
ello la obra se inscribe en discusiones contempora-
neas como la intersemioticidad?, entendida como un
espacio de friccion epistemolédgica que genera una
produccién de saberes alternativos. La intersemioti-
cidad es un proceso mediante el cual distintos siste-
mas de signos como el lenguaje verbal, la imagen, el
cuerpo, los objetos, la materia, interacttian para pro-
ducir sentido. Es una zona de friccién donde cada sis-
tema revela sus limites y amplia sus posibilidades de
significacién. Este cruce entre diferentes sistemas de
signos es importante tanto en la significacion de los
diversos codigos que confluyen, como en la relacién
que se establece entre ellos, generando experiencias
de lectura que desbordan lo verbal y abren el pensa-
miento a lo material, lo sensible, lo visual. Conside-

rar esta obra como un ensayo intersemiético pone en
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crisis tanto laidea de narracién lineal como la nocién
del ensayo, género restringido a lo prosaico y verbal.

A partir del marco tedrico propuesto en “Una fun-
damentaciéon semidtica para los estudios interartis-
ticos”,® la intersemioticidad puede entenderse como
un campo de relaciones donde distintos lenguajes:
verbal, visual, audiovisual, se corresponden y se res-
criben mutuamente en unared compleja de intercam-
bios. Tal como lo sefiala Manuel Gonzalez de Avila,
frente a la idea de que cada sistema posee un caracter
irreductible, es posible pensar una intersemioticidad
del sentido, es decir un fondo de identidad significa-
tiva que permite la transposicion, traduccién y com-
prensién entre muy variados cédigos. En esta logica
la intersemioticidad no implica una equivalencia
directa entre imagen y palabra, sino un proceso de
reconfiguracién donde cada lenguaje transforma al
otro, produciendo nuevos modos de significar. Asi
que mas que una adaptacién, es una rescritura trans-
versal que desborda los limites de cada medio, y abre
un espacio de produccion de sentido compartido. El
significado no pertenece a un solo sistema, sino que
emerge en el cruce entre ellos, en un proceso conti-
nuo de traduccién y reconfiguracién.

Lucia Calderas en esta obra tiene una posiciéon de
enunciaciéon fragmentada un sujeto ensayistico en
proceso, que piensa desde el cuerpo, la genealogiayla
herida, mas que desde la autoridad ensayistica o na-
rrativa, su voz es colectiva, situada e histéricamente

2 A partir de “En torno a los aspectos lingtiisticos de la traduccidon” (1959) de Roman Jakobson se abre un punto de partida fundamental para la
conceptualizacién de la traduccidn intersemiotica, al proponer la distincion entre traduccion intralingiistica, interlinglistica y la que le ataie a
este trabajo “intersemidtica” la cual se entendido en su momento, como la interpretacion de signos verbales mediante sistemas no verbales. A
esta propuesta tedrica se le han unido multiples revisadas para este trabajo, tales como la de Tomas Albaladejo, Maria del sol Morales Zea, Lauro
Zavala, Manuel Gonzalez Avila, Alfred Tenoch Jurado, entre muchos y muchas mas.

3 Gonzalez de Avila, Manuel, “Una fundamentacion semidtica para los estudios interartistico”, en Humanidades: revista de la Universidad de

Montevideo, num. 6, 2019, pp. 177-197.
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atravesada por la colonialidad. Calderas encarna la
experiencia de ser mujer mazahua migrante, dicha
experiencia se caracteriza por el despojo lingiiistico,
la racializacién, la marginalidad, la liminalidad. El
lugar desde el que habla es la migracién y el desplaza-
miento de la comunidad mazahua del Estado de Mé-
xico, es en ese lugar de movimiento donde se piensa
en la lengua, el cuerpo, la historia y recoge una me-
moria colectiva que requiere dela relacién escrituray
visualidad para expresarse. Bajo este marco de enun-
ciacidon, la diégesis se construye como un universo
fragmentario en el que este sujeto corporal femeni-
no, indigena, racializado, migrante y precarizado
atraviesa procesos histéricos, sociales y politicos de
despojo y ruina.

I. De elementos intersemioticos y tachones

Hablamos de elemento intersemiético cuando nos
referimos a cualquier forma, imagen, diagrama, dis-
posicién espacial o materialidad visual que dialoga
traduce, fricciona o desestabiliza el texto en tanto
lenguaje verbal, produciendo en la obra diversas ca-
pas de sentido, a través de la tensién entre sistemas
semiéticos distintos. Por ello todos los elementos in-
tersemidticos que a continuacién mostraré no tienen
la funcién de ilustrar, ni de explicar, ni de ejemplifi-
car, mas bien construyen un discurso que en conjunto
ensayan la obra, la ponen en crisis y la expanden del
texto verbal. En Nuestra gloria tes-eseombros los ele-
mentos intersemiédticos convierten la lectura en una
experiencia no lineal y activan la interpretacién en
una operacién epistemoldgica entre el texto verbal y

lasiméagenes. Por consecuencia esta obra se convierte
en un laboratorio intersemiético, porque estos ele-
mentos son de naturalezas diversas y configuran una
obra que enlaza distintos dispositivos de pensamien-
toy de sensorialidad.

A partir de la premisa, que la transposicién* entre
lenguajes implica siempre pérdidas, ganancias, des-
plazamientos, la aproximacién analitica a Nuestra
gloria les-eseombros se orientan a leer la intersemio-
ticidad no como correspondencia, sino como un es-
pacio de fricciéon. No busco equivalencias entre ima-
gen y palabra, este analisis se centra en cémo cada
sistema delimita, interrumpe o desborda otro. Asi
por ejemplo cuando un texto fragmentario es bordea-
do por la forma de un diente o de un mapa, no se va
a tratar de una ilustracidn, sino de una reconfigura-
cién del sentido: la disposicién visual condiciona la
legibilidad del lenguaje, lo fragmenta, y lo somete a
una materialidad que lo excede. Del mismo modo las
imagenes (relicarios, prendas, diagramas) no tradu-
cen el contenido verbal, por el contrario, introducen
zonas de opacidad donde el significado se desplaza y
se complejiza, se asumen “las pérdidas y ganancias,
desplazamientos y deformaciones del significado”(-
Tenoch 192) Desde este enfoque la obra de Calderas se
analiza como un entramado de lenguajes no equiva-
lentes cuya interaccién produce sentido iinicamente
en la diferencia, ahi en esa no coincidencia se vuelve
posible pensar el cuerpo, el territorio y la memoria
excediendo los limites verbales.

4 Por un lado, en el planteamiento de Roman Jakobson, al definir la traduccion intersemidtica como la interpretacion de signos verbales
mediante sistemas no verbales, ya se reconoce que no existe correspondencia directa entre codigos, pues cada sistema posee recursos ex-
presivos propios. Sin embargo Alfredo Tenoch Cid Jurado profundiza esta idea para sefalar que el cambio de un sistema a otro implica una
modificacion en la sustancia de la expresion, es decir una transmaterializacion donde el significado se reconfigura segun las posibilidades del
nuevo medio. En este proceso necesariamente hay perdidas porque ciertos matices del sistema original no pueden trasladarse. También hay
ganancias, porque el nuevo sistema introduce recursos expresivos distintos y desplazamientos, porque el sentido no se conserva intacto.
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El primer elemento intersemiético es la tachadura en
el titulo, este gesto hace pensar que hay un elemento
anulado visualmente en la reflexién, la tachadura no
quita el hecho de que “los escombros” sigan perma-
neciendo legibles, se ven y se entienden. Desde un
primer momento en la lectura surge la pregunta ;por
qué estd tachado el titulo y no borrado? ;porqué “los
escombros” permanece como un elemento que a pro-
poésito la autora quiere que volteemos a ver? Tachar
no es lo mismo que borrar, es transformar la frase
en una imagen. Esa tachadura sobre las letras es una
postura critica que la propia escritura hace de si mis-
ma. La légica que nos brinda la imagen del titulo sos-
tiene que, para hablar de la gloria hay que atravesar
la ruina, y que hacerlo implica expandir el campo de
lo verbal y habitar el terreno de lo visual. La tachadu-
ra también juega el papel de una figura retérica que
se convierte en su materialidad grafica o en un signo
plastico, es una palabra cruzada por una raya/gesto
plastico. Por ello, desde este primer encuentro con el
titulo tachado, se empieza a generar una clave de lec-
tura de la obra de Calderas: la escritura es un territo-
rio que se expande a la visualidad.

II. La dentadura como dispositivo intersemioético

Esta obra esti estructurada como una dentadura,
cada diente (incisivos, caninos, molares y maxilares)
compone un apartado de ésta, en unalégicanarrativa
podrian ser capitulos, pero no son sélo eso, mas bien
son una serie de fragmentos que, en lugar de leerse
como unanovela o un cuento se leen como pedazos de
un organismo vivo y operante, como lo es una denta-
dura, un sistema 6seo, pero también un sistema afec-
tivo, que se va mostrando por piezas como si se callera
un diente cada que en la lectura se termina un aparta-
do. La autora advierte en una “Nota aclaratoria”

DOSSIER

Este ensayo tiene muchas lecturas distintas, de las
cuales, algunas posibles se enlistan aqui abajo:

1. Puede seguir el orden propuesto y consecuente
de las piezas, tal y como se muestran en el libro.

2. Puede leer cada grupo de piezas por separado.
Primero los incisivos centrales, luego los incisivos

laterales y asi sucesivamente.

3. Puede leer la pieza superior y la correspondiente
del maxilar inferior, por ejemplo, primero el inci-
sivo central derecho superior y posteriormente el

incisivo central derecho inferior.

4. Puede leer todas las piezas del maxilar superior
derecho, luego las del maxilar inferior derecho y
luego las del lado izquierdo en ese orden.

También, a lo largo de la obra se cita a diversas voces,

entre ellas se encuentran:

Francisco Antonio de Ledn, poeta mazahua, Clarice
Lispector, Marvin Castillo Solis, Reinaldo Arenas,
Raul Zurita, Victoria Equihua, Iveth Luna Flores, Sa-
yak Valen-cia, Siobhan Guerrero, Eduardo Lizalde,
Hanif Abdurra-quib y Benjamin Ledn. (p.10)

Esta nota funge como un instructivo-guia para ac-
tivar formas alternativas de leer, de ver y de pensar.
La lectura aqui no es un trayecto lineal, sino una po-
sibilidad abierta, este gesto autoral es en si mismo
es ensayistico, porque interroga la forma de la obra,
problematiza el orden de los apartados o fragmentos,
desestabiliza la narrativa y fracturalaidea. Esta nota
es un poco un prefacio y un poco un instructivo para
convertirlalectura en una operacion espacial, corpo-
ral y a-gramatical, porque va en contra del funciona-
miento clasico de un ensayo, un cuento o una novela.
Este mecanismo abre multiples posibilidades de lec-
turaya que se interrumpe, se desdobla, se salta, se re-
organiza, se pierde y se muerde.
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La estructura de Nuestra gloria tes-eseontbros puede
leerse desde la propuesta de la traduccién intersemié-
tica a la competencia intersemiética (Cid Jurado) no
solo como una experimentaciéon formal, sino como
un espacio de traduccién semidtica en acto. Acorde
al Jurado, define la traduccién intersemiética es el
proceso de interpretar un sistema de signos mediante
otro, donde el sentido se transforma al cambiar el me-
dio. Por su parte, la competencia intersemidtica es la
capacidad del sujeto para articular distintos sistemas
signicos y producir significado. La dentadura en esta
obra encarna ese transito. La dentadura activa lo que
el tedrico denomina, la transmaterializacion del sen-
tido, ya que el significado no permanece en el lengua-

je escrito, migra hacia una légica corporal y visual,

erechs

Tercer molard

Tercer molar izquiert

leer deja de ser inicamente decodificar palabras y se
convierte en un recorrido de un cuerpo dental y en

manipular una estructura lo que termina siendo una
competencia intersemioética.

Bajo esta légica, el segundo elemento intersemiéti-
co son los dientes, en Nuestra gloria les-eseembreos, la
dentadura no es un motivo tematico, ni una metéafo-
ra, es un andamiaje estructural, visual y conceptual
de la obra. Los dientes operan como un dispositivo
intersemiético que articula texto, imagen, corpora-

lidad, orden narrativo, ritmo de lectura y modos de
pensamiento.
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Calderas sustituye laloégicalineal del capitulo, propia
de la tradicién occidental, por una légica fragmenta-
riaen el que podemosir arrancando diente por diente
deladentadura. Porlo anteriorlalectura es selectiva,
cada lector/lectora puede elegir un incisivo, canino,
molar o premolar que funcionan como unidad na-
rrativa, texto ensayistico, pieza visual, érgano vivo,
fragmento auténomo, o pieza del escombro que guar-
dala memoria. De esto resulta una estructura visual,
es decir, la imagen de un sistema 6seo que vertebra
una lectura que avanza por pedazos, o piezas de este
sistema. Esta forma de leer es un desplazamiento tan-
to textual como visual, una operacioén intersemiética
en la quela estructura textual se traduce en la estruc-
tura visual. Aqui yace la escritura como un proceso
que dialoga con signos no verbales: la anatomia con
los dientes, los restos organicos, el archivo biolégico,
el desgaste, etc.

Los dientes, como imagen del cuerpo y materializa-
ciéon del afecto componen un sistema afectivo que
la autora revela a través del miedo, el trauma, el de-
seo, la vulnerabilidad y la violencia en sus multiples
manifestaciones. Aunque la escritura no articule del
todo este ciimulo de pensamiento afectivo, los dien-
tes en tanto materialidad corpérea lo hacen, porque
son fragmento de un cuerpo vivo que narran incluso
cuando la lengua calla. Los dientes tienen la capa-
cidad de decir mucho sobre el cuerpo que los posee,
pueden aportar informacién sobre alimentacién, so-
bre habitos, incluso sobre historia genealégica, por
ello, los dientes fisurados, quebrados o dafiados a lo
largodelalecturase convierte eninformacién visual.

En esta obra el diente se vuelve un fragmento desde el
cual es posible reconstruir un cuerpo entero. La lec-
tura adquiere asi una dimensién arqueolégica y ana-
témica, porque bajo ambas légicas, un hueso deduce
una historia; la historia del desgaste, del trauma y del
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vacio entre los restos, del duelo. Este gesto funciona
como un dispositivo de activacién, de la competencia
intersemiotica dellector. Como plantea Cid Jurado, el
sentido no esta depositado, de forma fija en el texto,
en alguien que decide como recorrerlo, como articu-
lar sus fragmentos, cémo producir sentido. “La com-
petencia intersemidtica es el resultado del ejercicio
de una practica cultural que reside en el conocimien-
to de los niveles sintactico y semdantico de los c6digos
que rigen los diversos sistemas semidticos.” (Tenoch
130)La dentadura es el dispositivo que activa esa com-
petencia al traducir entre varios sistemas, esta tra-
duccién intersemiédtica en varias capas de sentido,
traduce el cuerpo a la escritura, la anatomia Gsea a
una forma literaria, el dolor al lenguaje, la imagen al
pensamiento y por lltimo la ruina en gloria y lagloria

en sentido.

III. Visualidad, escritura y saber situado

La relacién entre visualidad y escritura en Nuestra
gloria tos—escombros pueden pensarse como una forma
de traduccién intersemiédtica relevante en la produc-
cién literaria mexicana contemporanea, que marca
una diferencia con la tradicién que hereda la forma
filolégica europea. En esta obra hay una cultura fun-
damentalmente visual y oral como lo es la cultura
mazahua, es una produccioén desde un lugar situado,
marginal, indigena y migrante. La visualidad de la
obra no responde a una légica o estética de la ilustra-
cidén, sino a enriquecer una epistemologia del cuerpo,
de lo afectivo, lo sensorial y lo fragmentario. De esta
manera la obra seinscribe en una genealogia de escri-
turas que exploran la imagen como espacio de inma-
nenciay virtualidad. Laaportacién de Calderasaesta
tradicién es una apuesta a una experiencia histérica
deviolenciay despojo. En esta tradicién podemos ins-
cribir escrituras de diversas naturalezas desde Fara-
beuf (1965) Salvador Elizondo, Crénica de la intervencién
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(1982) Juan Garcia Ponce, Shiki Nagaoka: una nariz de fic-
cion (2001) Mario Bellantin, Conjunto vacio (2015) Véro-
nica Gerber Bicecci, El mono gramatico (1974) de Octavio
Paz, Castillos en el aire (2002), El invencible verano de Lilia-
na (2021) de Cristina Rivera Garza, Archivo agonia (2024)
Marina Azahua, por solo mencionar algunas obras
que conciben a laimagen como espacio de inminencia
yvirtualidad, lo que tienen en comtin todas éstas, tan
distintas entre si, es que la imagen deja de ser ilustra-
cién y pasa a ser umbral, archivo, resto, espacio vir-
tual.

La serie de imagenes que acompanan el texto de Cal-
deras son en sumayoria fotografias de diversas piezas
de arte. Estas iméagenes funcionan como una lectura
paralela al enunciado verbal. En la primera pieza que
propongo analizar hay un diente horadado, que funge
como un escombro: un fragmento corporal atravesa-
do por un proceso de desgaste, una materia en la que
se inscriben los estragos del tiempo, los habitos y las
condiciones de vida.

Fig. 3Lucia Calderas. Nuestra gloriateseseontbrosp.
36.
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La presencia del diente articula un vocabulario de
dolor, erosiéon y memoria que la palabra, por si sola,
no transmitiria con la misma inmediatez. Se trata de
una pieza sensorial que condensa esas experiencias
en su materialidad. En la composicién de esta pieza,
las perlas introducen un contrapunto simbdlico, por
un lado, remiten a la metafora mas gastada de la his-
toria de la retérica, de los dientes como perlas. Aqui
se reformula esta imagen para mostrar que los dien-
tes también son productos que nacen del trauma, del
cuerpo forzado, de la agresién que no se expulsa. Se-
gun el proceso biolégico la ostra produce una perla
cuando debe defenderse de un cuerpo extrano, por
ello la perla aqui en lugar de ser un objeto precioso,
aparece como el resultado de una accién violenta.
Aquello que hiere se transforma en brillo, en tesoro,

en una forma de gloria.

A su vez, las mariposas inducen otra temporalidad y
remiten a la idea de metamorfosis. En términos in-
tersemioticos, operan como imagenes del devenir que
interpelan la reflexién verbal sobre el desgaste. Por
otro lado, elementos como el diagrama cientifico, la
mandalay el relicario que configuran un artefacto de
memoria. Estos elementos remiten al sistema visual
indigena, el cual dialoga con un nodo de significaciéon
multiple, no representativo sino cosmolégico. Los
elementos se imbrican en signos heterogéneos, mien-
tras el texto nombra el dolor del diente, la imagen le
da materialidad organica que excede el lenguaje. En
esta composicion la perla encarna una belleza nacida

del trauma.

Esta operacién visual puede leerse como un eco de las
relaciones interculturales en medio de la migracién
y las comunidades originarias, que marcan la escri-
tura de la Historia en México, particularmente en el
estado de México, y de forma mas situada en la comu-
nidad Mazahua. Calderas produce esta obra desde la



subjetividad, la localizacién y genera una forma pro-
pia de una red de signos heterogéneos.

La migracién en la obra no se aborda solamente como
un desplazamiento territorial, sino como una expe-
riencia afectiva que reconfigura la identidad y per-
mite tomar distancia para comprender como se esta
constituido a una misma. Asi lo afirma la autora en
multiples entrevistas sobre la obra que le atane a este
trabajo. Calderas abre un espacio para cuestionar qué
significa ser indigena, o incluso si es posible llegar a
serlo, desde una posicién no esencialista: “no hay que
leerla desde la nostalgia, nibuscar regresar al origen,
yo creo que esa coyuntura o grieta identitaria, tam-
bién es una forma de ser, y hay que celebrarla tam-
bién” (en “Quiero despojar mi identidad del victimis-
mo”: Lucia Calderas)

El hilo conductor de todos los elementos intersemi6-
ticos consiste en afirmar la experiencia femenina de
la comunidad mazahua. Esta adquiere una dimensién
ontoldgica y se compone de restos y escombros que
son resignificados por la autora. La intersemioticidad
opera de forma ambivalente como poética de la obra,
y como una apuesta por una lectura que, al igual que
los dientes pueda fracturarse, extraerse, o como las

mariposas pueda cambiar.

Analizando otras imagenes presentes en la obra, te-
nemos, dos fotografias de relicarios. Estos funcionan
como signos intersemiéticos que reorganizan el sen-
tido afectivo en la obra, marcando el transito de la
narracion a la reflexién. La primera con tres corazo-
nes cerrados, aparece tras la escena de pérdida y des-
amparo en “Primer molarizquierda”, operando como
una extensiéon visual de ese momento. Contenedores
de un afecto no elaborado que materializan una afec-
tividad suspendida e imposibilitada de resguardo. En
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contraste, la segunda imagen, ubicada en “Segundo
premolar izquierdo”, muestra los relicarios abiertos
con el mismo rostro infantil y la frase “la inocencia
es un privilegio”, lo que acompana el desplazamien-
to del texto hacia una reflexién critica sobre el afec-
to, la migraciéon y la desigualdad. De esta manera, la
aperturavisual corresponde ala apertura conceptual
donde el afecto deja de estar contenido para conver-
tirse en objeto de pensamiento y como resultado la
inocencia se revela como una categoria socialmente

condicionada.

Fig. 4,5,6 Lucia Calderas. Nuestra gloria—tes—eseont-
bros/p.98/p.101/p. 95

Las tres imagenes articulan un transito del afecto
contenido al afecto enunciado: el paso del relicario
cerrado al abierto traduce el movimiento al duelo
corporal hacia su elaboracién teérica, vinculando
memoria cuerpo, y discurso en un mismo registro

sensible. Esta operacion se intensifica con la imagen
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de la prenda infantil bordada, que, tras la escena de
violencia, no representa el trauma directamente,
sino que se desplaza hacia el objeto, volviendo mate-
rial su huella. La frase “ninguna infancia migrante
obligada a parir” condensa esta relacion al funcionar
como un posicionamiento politico que reconfigura
el texto en una consigna. Traduce la reflexién sobre
la migracién, desigualdad y violencia estructural y
hace visible de forma tactil y material cémo la violen-
cia seinscribe en los cuerposy en los objetos.

En conjunto, las imagenes en Nuestra gloria—tes—es-
eombroes no operan como ilustraciones auténomas,
sino como nodos de una red intersemiética en la que
el sentido se produce en la interaccioén entre sistemas
signicos diversos. En términos de Tenoch Cid Jurado,
se trata de un proceso donde el significado no se tras-
lada de manera estable, sino que se reconstruye en la
relacién entre cédigosy enlaactividad interpretativa
del receptor. De esta manera, lasimagenes traduceny
transforman el texto, no lo representan, anteceden,
interrumpen, o contintian la discursividad verbal,
generando desplazamientos entre lo narrativo, lo vi-
sualy lo material. Siguiendo esta l6gica, la obra confi-
gurauna poéticaenlaquelagloriase encuentraenun
ensamblaje de fragmentos textuales, materiales y vi-
suales, que solo adquieren sentido en su articulacién,

activando la competencia intersemiotica del lector.

Por otro lado, en imagenes como las de “Segundo mo-
lar izquierda” y “Segundo molar derecha”, esta ope-
racion se intensifica al punto de disolver la frontera
entre texto e imagen. La escritura se dispone tipogra-
ficamente hasta convertirse en una figura, un diente
y el contorno del Estado de México, lo que puede leer-
se como un caso de transmaterializacién de sentido.
Donde la sustancia de la expresién se modifica para
producir nuevos efectos semanticos. “El proceso con-

siste en una mutacién de la sustancia o materia de la
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expresion” (Tenoch 123) Aqui no hay una relacién de
subordinacién entre lo verbal y lo visual es una co-
produccién de significado, que exige del lector/lecto-
ra dos cosas: decodificar e interpretar los multiples
sistemas. Estas formas cercanas a lo poético, pero no
reducibles a ello, evidencian que el pensamiento en
la obra se construye intersemiéticamente: la imagen
deviene lenguaje, y el lenguaje deviene imagen, este
proceso implica leer, ver, reconocer y articular senti-
dos desde la materialidad de la forma.

Fig. 7,8 Lucia Calderas. Nuestra gloriatos-eseombrosp.
55/p.81

En “Segundo molar izquierda”, el texto se fragmenta
hasta adquirir la forma de un diente, donde las pala-
bras cortadas y el campo semantico, carne, cancer,
desecho, hambre, y sed, construyen la imagen de un
resto corporal atravesado por la violencia y la preca-
riedad. Aquiladisposicién visualacompanael sentido
y ademas lo radicaliza: el lenguaje aparece perforado
incapaz de sostener una enunciacién integra, como
si también fuera un residuo. En contraste “Segundo
molar derecha”, el texto se organiza dentro delasilue-



ta del Estado de México, con una mayor continuidad a
la del diente, pero igualmente atravesado por cortesy
vacios que responden a la forma territorial. Entonces,
el cuerpo individual se superpone al cuerpo politico,
y el territorio deja de ser un fondo para convertirse en
una matriz que condiciona lo que puede decirse, cémo
se dice y desde dénde se enuncia.

La relaciéon entre ambas imagenes genera un des-
plazamiento del cuerpo al territorio, revelando una
continuidad en sus formas de fragmentacién, am-
bas atravesadas por légicas de violencia y despojo. El
diente como un microdanoy el Estado como estructu-
ra macro que lo contiene, en ese sentido, lasiméagenes
delimitan e inscriben el texto obligando al leguaje a
adaptarse a sus contornos. La intersemioticidad aqui
opera como una practica de inscripciéon donde cuer-
po, mapay escritura se enlazan y muestran que escri-
bir con los restos es escribir desde los bordes, bordes
del cuerpo, del territorio y del lenguaje. En suma, el
sentido siempre estd condicionado por esas formas
que lo contienen y lo hacen visible.

IV. Ensayo, colonialidad y resistencia

Elfragmento masrevelador de la naturaleza ensayis-

ticadelaobraes “Primer molaralaizquierda”. Eneste
apartado, el texto reflexiona explicitamente sobre la
imposibilidad de escribir un ensayo en una suerte de
metaescritura que expone las condiciones materiales
y simbdlicas de su propia enunciacion.

Quise escribir un ensayo sobre la belleza de las heri-
das, su semejanza a Dios o alos animales. Quise escri-
bir una historia para arrullar a mi hija, para ahuyen-
tarle la muerte de los sueinos, para sembrarle sirenas
en los pliegues de los parpados. Mi ensayo tendria la
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tesitura de los pajaros que reciben al dia. Mi ensayo
seria un tratado filoséfico, si tuviera tiempo de escri-
birlo. (p. 51)

A partir de este pasaje me atrevo afirmar que la voz
autoral se concibe mas como una ensayista que como
unanarradora. Esunavozqueintenta pensarse en sus
condiciones materiales y vivenciales, que busca orga-
nizar el mundo a través del ensayo, pero que reconoce
su propio fracaso. Este fracaso no es individual, sino
colectivo e histérico, el ensayo ha sido un género ne-
gado histéricamente a las escrituras originarias.

Elensayo en tanto género intelectual y filoséfico, se ha
inscrito histéricamente en una tradicién occidental
que remite a figuras como Michel de Montainge, Al-
fonso Reyes, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, o Carlos
Mosivais. En ella el ensayo ha sido concebido como un
ejercicio autébnomo de la razén, la introspeccién indi-
vidual y la presente afirmaciéon deun “yo” que se reco-
noce como sujeto en su presente. No obstante, como
senalé Virginia Woolf en Una habitacién propia, las
condiciones materialesy simbdlicas paralaintroduc-
cién intelectual han estado histéricamente veladas a
las mujeres, lo que implica aqui que ese “yo” ensayis-
tico no es universal, sino situado. Mujeres como Ro-
salind Krauss, Susan Sontag, Adrianne Riche, entre
muchas mas, han desplazado el ensayo hacia formas
mas hibridas, desde lo autobiografico, lo corporal y lo
fragmentario, cuestionando la pretensién de neutra-
lidad en el pensamiento. De esta manera, la escritura
ensayistica de mujeres ha evidenciado que el género
no es un espacio de razon abstracta, es también un
territorio atravesado por la experiencia, la materia-
lidad del cuerpo y las condiciones de enunciacién,
poniendo en crisis el modelo tradicional que excluia

estas dimensiones.
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En medio de esta produccion ensayistica, las escritu-
ras originarias quedaron excluidas de esta tradiciéon
debido a su asociacion con lo comunitario, lo oral, lo
mitolégico categorias que occidente ha utilizado para
deslegitimarlas como formas de pensamiento critico.
Por tanto, no se les ha reconocido la individualidad
reflexiva que, segtn el canon, definiria al ensayo. En
este sentido la propia escritura de Nuestra gloria tes
eseontbros pone en crisis estas condiciones de posibi-
lidad: la escritura se fractura, seinterrumpe y exhibe
las causas materiales que impiden la enunciacién de
un ensayo en los términos tradicionales del género.
Sin embargo, como ha sefialado Yasnaya Elena Gil
(2022), esta exclusién no responde a una ausencia de
reflexién, sino a un desacuerdo epistemolégico mas
profundo: la lenguas y formas de pensamiento origi-
narias no se organizan desde la centralidad del “yo”
individual, sino desde l6gicas comunitarias, territo-
riales y relacionales que el paradigma occidental no
ha sabido leer. La obra de Calderas abre la posibilidad
a una forma ensayistica otra:

Mi ensayo de dos délares la hora el ensayo que escribi

ameses sin intereses

el que no me alcanzara la vida para comenzar a escri-
bir.

Mi ensayo tendria hoyos aroma a sudor y humedad.
Mi ensayo

tendria la disciplina del I Ching la mistica de las san-
teras la fortaleza de un arbol o de un ancestro.

Nadie querriajugar con élen el recreo. Se ganaria mo-

tes como ropavieja o zarrapastroso.

Mi e.e.e.e.e. ensasssassayyyo tatatartamudea un en-
sayo malhablado

malhabido

el ensayo que no quise escribir porque se burlarian de
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sus zapatitos rotos

de su ropita suciay descosida del cabello negroy enre-
dado que mama le corté chueco y lloraria sus estrofas

hasta vaciarse

de

a

s (pp. 52-53)

Aqui la forma del texto se convierte en una meta-
fora del cuerpo originario precarizado. El tarta-
mudeo, la fragmentacion y la descomposiciéon del
lenguaje son marcas de una imposibilidad histoéri-
ca que a su vez funcionan como recursos estéticos.
Es precisamente en esa negaciéon donde el ensayo
emerge, no como el discurso ordenado y conclu-
sivo, sino como una practica que piensa desde la
precariedad, el cansancio, el trabajo mal remune-
rado y la desigualdad estructural. En definitiva, el
ensayo en Nuestra gloria les-eseewtbres no responde a
la légica individual del canon occidental, porque no
cierra, no organiza, no concluye. Todo lo contrario,
el ensayo de Lucia Calderas se desarma y desarticu-
la a si mismo. Es en esa desarticulacién donde radica
su potencia. Esa imposibilidad de escribir un ensayo
se convierte en la materia misma de un ensayo otro.
Un ensayo que se enuncia en términos distintos a los
tradicionales. Un ensayo sobre la pobreza, el tarta-



mudeo y las voces que no so reconocidas en la l6gica
dominante. En este contexto la intersemioticidad es
una estrategia de resistencia. La obra, en lugar de que
se sostenga en la palabra para legitimarse, incorpora
recursos visuales y materiales como forma de pensa-
miento. Esta apertura ensayistica y epistemologica
se articula con el giro afectivo, sobre el cual la propia

obrareflexiona:

El giro afectivo es una teoria filos6fica que nos ha per-
mitido entender que los afectos y las emociones estan
profundamente inmiscuidos en las tramas sociales
y viceversa. Por evidente que pareciera, no siempre
se aplica una lectura desde los afectos a los aconteci-
mientos politicos ni se reconoce que nuestras emocio-
nes afectan nuestra percepcion del mundo. (p.99)

La presencia de esta teorizacién y conceptualizacion
demuestra que la obra piensa y no s6lo narra, por ello
excede su categoria como narrativa. En ese sentido la
autora ensaya desde un cuerpo que migra, desea y se
destruye. En este ensayo la teoria no estd separada de
la vida, la teoria es la vida misma. No hay distincién
tajante entre experiencia y pensamiento: ambos se
producen de manera simultanea. Esto se puede ver
reflejado en el siguiente fragmento:

Escribo esto por fragmentos, como escenas inconclu-
sas de un accidente porque eso es lo que soy, la ente-
reza de cada cosa que me falta. Escribo por pedazos
porque es asi como mi cuerpo ha ido pereciendo. soy
el error y en este horror que es mio reside mi grande-
za: nunca haber puesto un pie sobre los otros y haber-
me llamado victoriosa por aquello. Soy la desgracia
que todos miran, que todos desean secretamente. Soy
el accidente de la carretera, el dolor, el cauce de san-
gre obnubilandose un camino hacia la nada. Soy la
violencia, el deseo. Soy la repugnancia y la atraccién
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hacia el vacio. Soy lo que rezas por las noches agrade-
ciendo que no eres. Soy el odio y la calma, lo que nadie
quiere afrontar. En esta particularidad fragmentada,
mi indeterminacién, me descompongo para seguir
muriendo y no hay brazos que me acojan ahorayenla
hora de nuestro desierto, amén. (pp.100-103)

Elespacio desde el cual seescribe esel delaruinaafec-
tiva, desde una cicatriz que no cierra. Una subjetivi-
dad atravesada por la fractura y la indeterminacién
del “yo” donde pensamiento y emocién confluyen. La
auto representacién es introspectiva, pero también
contradictoria, poéticay fragmentaria. El “yo” que se
ensaya a si mismo no busca una unidad, ni totalidad,
se explora como un campo en descomposicién. Esta
estrategia escritural demuestra que el ensayo es una
practica vital, una forma de existir. Por ello esta voz
se reconoce a si misma desde la afectividad y el cono-
cimiento: “Soy la violencia, el deseo. Soy larepugnan-
cia y la atraccién hacia el vacio. Soy lo que rezas por
las noches agradeciendo que no eres [...] en esta par-
ticularidad fragmentada, mi indeterminacién, me
descompongo para seguir muriendo” (p.103) Irénica-
mente termina este reconocimiento de si misma con
la forma de un rezo, que aligual que en el “Ave Maria”
se ruega en el momento mas critico y definitivo de la
existencia, en el caso del rezo en la muerte y en el caso
de esta obra en el desierto de la vida.

Nuestra gloria tes-eseembros desborda su clasificacion
como narrativa porque no sélo subvierte la lineali-
dad, sino que se configura como un ensayo interse-
miotico, donde el conocimiento emerge de la relacién
entre lo visual, lo verbal y lo material. La exploracién
ensayistica aqui no busca una definicién cerrada,
busca desplegarse en multiples registros, poéticos,
narrativos, plasticos, que encuentran su coherencia
en esa interrelacion de sistemas. Como sugiera la no-
cién de competenciaintersemidtica, el sentidono esta

dado, sino que construye en laarticulaciéon de co6digos
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diversos; en este caso la dentadura no solo organizala
estructura, activa una forma de pensamiento desde
la materialidad del cuerpo. Asiel ensayo no se escribe
s6lo con palabras, sino también con imagenes, dispo-
siciones espaciales y ritmos de lectura. Se fragmenta
molar por molar, y al ensamblarse, produce un saber
que “muerde”, que afecta, que sangra. En suma, su ca-
racter fragmentario e hibrido, su dimensién afectiva
y su didlogo con el pensamiento critico y decolonial
exceden la narrativa y el ensayo tradicional, y a su
vez, reafirman la necesidad de una visualidad activa

como forma de conocimiento.

V. Reflexiones finales

A lo largo de este andlisis esta obra se ha mostrado
como una que desborda categorias genéricas. Aunque
publicada como narrativa, su estructura fragmenta-
ria, su reflexion autorreferencial y su didlogo cons-
tante con marcos tedricos permiten leerla como un
ensayo intersemiético. Nuestra gloria tes-eseowbros
es una propuesta radical que ademas de ser narrativa
también es un ensayo expandido, en el que la visua-
lidad y la escritura constituyen una forma de pen-
samiento. La conjugacién de imagen, texto y cuerpo
permite entender la ruina, el escombro y el despojo
como gloria. A través de estos signos heterogéneos
nos damos cuenta que la literatura mexicana contem-
poranea ha expandido sus operaciones formales a te-
rrenos interartisticos en donde la lectura es situada,
multisensorial, y el cruce entre lo visual y lo escrito
atraviesa muchas capas de sentido que exceden sus
propios limites.

La intersemioticidad que se da en la relacién entre
imagen, texto y cuerpo opera como una estrategia
epistemoldgica y a su vez como una herramienta es-
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tética. A través de esta intersemioticidad la obra se
construye de fragmentos del lenguaje, materia, y ex-
periencia que al articularse producen un pensamien-
to situado. En este sentido, escribir con los escombros
implica hacerlo desde los margenes de la legibilidad,
desde aquello que el discurso hegemoénico ha excluido
o deslegitimado.

Laobrainscribe su apuesta en el cruce de el giro afec-
tivo y la decolonialidad. La afectividad es el eje cons-
titutivo del conocimiento, reflexién y pensamiento
que genera la obra. Por su parte, el cuerpo que mi-
gra, que se desgasta y que se fragmenta es el propio
lugar de enunciacién de Nuestra gloria les-eseombros.
Es desde aqui que la escritura ensayistica de Calderas
desestabiliza la separacién entre vida y teoria, entre
experiencia y pensamiento, proponiendo una forma
de conocimiento encarnado.

En este marco, se instala la imposibilidad de escri-
bir un ensayo, enunciada por la propia voz textual,
como una operacion critica de ensayar. Es en esa fa-
lla donde brota un ensayo otro, uno que tartamudea,
interrumpe, descompone, y precisamente por estas
acciones logra dar cuenta de las condiciones mate-
riales histéricas y afectivas que lo atraviesan. Asi, la
precariedad, el cansancio, la violencia y la memoria
no son obstaculos para pensar, ni para escribir, sino
se vuelven la materia misma de la obra, del ensayo, de
la escritura y del pensamiento. Finalmente, Nuestra
gloria tes-eseembros propone una poética de la ruina,
donde los restos no son el residuo de algo que intento
ser borrado, sino una forma de resistencia y apropia-
cién. La escritura de Calderas no busca restaurar lo
perdido, busca evidenciar la fractura, lo roto, lo bo-
rrado como un espacio de produccion de sentido.
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