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Resumen: El presente trabajo analiza Nuestras glo-
ria los escombros (2025) de Lucía Calderas como un 
ensayo intersemiótico que desborda las categorías 
tradicionales de narrativa y ensayo. La obra articu-
la escritura, visualidad y cuerpo en una poética de 
la ruina, donde los fragmentos, textuales, visuales y 
materiales, producen sentido. A través de elementos 
como la tachadura, la disposición tipográfica, y la 
estructura en la forma anatómica de una dentadura, 
Calderas propone una lectura no lineal que activa la 
competencia intersemiótica. El análisis sostiene que 
la intersemioticidad funciona como un espacio de 
fricción entre sistemas de signos, que cuestionan la 
primacía de lo verbal. Asimismo, la obra se inscribe 
en un marco decolonial y afectivo, al situar la enun-
ciación en un cuerpo femenino indígena y migrante 
atravesado por la violencia y la precariedad. En este 
contexto el ensayo emerge en la obra desde la impo-
sibilidad, fragmentándose y desarticulándose como 
forma de resistencia, desde ahí se puede redefinir el 
ensayo como una práctica encarnada que produce co-
nocimiento desde los márgenes. 

Palabras clave: Intersemioticidad, Ensayo, Visuali-
dad, Cuerpo, Decolonialidad.

Abstract: This paper analyzes Nuestra gloria los es-
combros (2025) by Lucía Calderas as intersemiotic 
essay that exceeds traditional distinctions between 
narrative and essay. The work interwines writing, 
visuality and the body within a poetics of ruin, whe-
re textual, visual, and material fragments generate 
meaning through their interaction. Trough elements 
such as strikethrough, typographic arrangement, 
and a dental structured composition, Calderas pro-
poses a non-liner reading that actives the reader ś 
itersemiotic competence. The analysis argues  that in-
tersemioticity operates as a space or friction between 
sign systems, producing alternative knowledge that 
challenge the primacy of verbal language. Further-

more, the work is situated within a decolonial an 
affective framework, as it speaks from a female, in-
digenous, and migrant body market by precarity and 
violence. In this context, the essay emerges from im-
possibility, fragmenting and disarticulating itself as 
a from resistence. Thus, the work redefines the essay 
as an embosied practice that generates knowledge 
from the margins.

Keywords: Intersemioticy, Essay, Visuality, Decolo-
niality.

Nuestra gloria los escombros (2025) de Lucía 
Calderas propone una estética y poética de 
la ruina que opera simultáneamente en la 

dimensión verbal y visual. Es una obra que se con-
forma como un dispositivo en el que la escritura, la 
forma, los tachones y los dientes coexisten como ma-
teriales de un mismo texto híbrido. Esta obra puede 
leerse como un laboratorio intersemiótico el cual es 
un espacio de convulsión creativa difícil de clasificar 
en un solo género, porque se conforma de signos he-
terogéneos: narrativa, poesía, ensayo, palabras, dia-
gramas, círculos, dibujos anatómicos, imágenes, etc., 
estos signos se traducen unos en otros sin perder su 
distancia específica, ni su relación entre ellos. Lo que 
resulta de esta convulsión es lo que la autora nombra 
con ironía, orgullo y vulnerabilidad: “gloria”, un bri-
llo que se asoma en el escombro. 

Publicada por Sexto Piso en la categoría de Narrativa, 
Nuestra gloria los escombros no termina de encajar en 
ese género determinado al leer la obra. No porque la 
obra carezca de historia(s), más bien está lleno de es-
ta(s), porque sí he de aceptar que tiene un hilo narrati-
vo en el que varias vidas confluyen, migran y recuer-
dan. Sin embargo, la obra no obedece la linealidad 
narrativa, ni los componentes formales del género. 
Nuestra gloria los escombros se sitúa también en el te-
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rritorio del ensayo, el espacio ensayístico que habita 
la obra es uno donde se piensa con el cuerpo, se pro-
blematiza el lenguaje y se contradice a sí mismo, un 
espacio donde las obsesiones de escritura de la autora 
se ordenan y desordenan de manera fragmentaria. 
Lucía Calderas no sólo cuenta, ensaya, desde el mar-
gen, desde los bordes, desde el colapso, desde la enfer-
medad, desde lo que fue arrancado de raíz. 

Su escritura fragmentaria, así como su reflexión so-
bre ésta, su articulación explícita entre palabra, ima-
gen y cuerpo, permiten leer la obra como un ensayo 
intersemiótico. En éste la visualidad no acompaña 
al texto, sino que la relación entre imagen, palabra 
y cuerpo configura un campo de pensamiento donde 
visualidad y escritura se producen en conjunto. Por 
ello la obra se inscribe en discusiones contemporá-
neas como la intersemioticidad2, entendida como un 
espacio de fricción epistemológica que genera una 
producción de saberes alternativos. La intersemioti-
cidad es un proceso mediante el cual distintos siste-
mas de signos como el lenguaje verbal, la imagen, el 
cuerpo, los objetos, la materia, interactúan para pro-
ducir sentido. Es una zona de fricción donde cada sis-
tema revela sus límites y amplia sus posibilidades de 
significación. Este cruce entre diferentes sistemas de 
signos es importante tanto en la significación de los 
diversos códigos que confluyen, como en la relación 
que se establece entre ellos, generando experiencias 
de lectura que desbordan lo verbal y abren el pensa-
miento a lo material, lo sensible, lo visual. Conside-
rar esta obra como un ensayo intersemiótico pone en 

2 A partir de “En torno a los aspectos lingüísticos de la traducción” (1959) de Roman Jakobson se abre un punto de partida fundamental para la 
conceptualización de la traducción intersemiótica, al proponer la distinción entre traducción intralingüística, interlingüística y la que le atañe a 
este trabajo “intersemiótica” la cual se entendido en su momento, como la interpretación de signos verbales mediante sistemas no verbales. A 
esta propuesta teórica se le han unido múltiples revisadas para este trabajo, tales como la de Tomás Albaladejo, María del sol Morales Zea, Lauro 
Zavala, Manuel Gonzalez Avila, Alfred Tenoch Jurado, entre muchos y muchas más. 
3 Gonzalez de Avila, Manuel, “Una fundamentación semiótica para los estudios interartístico”, en Humanidades: revista de la Universidad de 
Montevideo, núm. 6, 2019, pp. 177-197. 

crisis tanto la idea de narración lineal como la noción 
del ensayo, género restringido a lo prosaico y verbal. 

A partir del marco teórico propuesto en “Una fun-
damentación semiótica para los estudios interartis-
ticos”,3 la intersemioticidad puede entenderse como 
un campo de relaciones donde distintos lenguajes: 
verbal, visual, audiovisual, se corresponden y se res-
criben mutuamente en una red compleja de intercam-
bios. Tal como lo señala Manuel González de Ávila, 
frente a la idea de que cada sistema posee un carácter 
irreductible, es posible pensar una intersemioticidad 
del sentido, es decir un fondo de identidad significa-
tiva que permite la transposición, traducción y com-
prensión entre muy variados códigos. En esta lógica 
la intersemioticidad no implica una equivalencia 
directa entre imagen y palabra, sino un proceso de 
reconfiguración donde cada lenguaje transforma al 
otro, produciendo nuevos modos de significar. Así 
que más que una adaptación, es una rescritura trans-
versal que desborda los límites de cada medio, y abre 
un espacio de producción de sentido compartido. El 
significado no pertenece a un solo sistema, sino que 
emerge en el cruce entre ellos, en un proceso conti-
nuo de traducción y reconfiguración. 

Lucía Calderas en esta obra tiene una posición de 
enunciación fragmentada un sujeto ensayístico en 
proceso, que piensa desde el cuerpo, la genealogía y la 
herida, más que desde la autoridad ensayística o na-
rrativa, su voz es colectiva, situada e históricamente 
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atravesada por la colonialidad. Calderas encarna la 
experiencia de ser mujer mazahua migrante, dicha 
experiencia se caracteriza por el despojo lingüístico, 
la racialización, la marginalidad, la liminalidad. El 
lugar desde el que habla es la migración y el desplaza-
miento de la comunidad mazahua del Estado de Mé-
xico, es en ese lugar de movimiento donde se piensa 
en la lengua, el cuerpo, la historia y recoge una me-
moria colectiva que requiere de la relación escritura y 
visualidad para expresarse. Bajo este marco de enun-
ciación, la diégesis se construye como un universo 
fragmentario en el que este sujeto corporal femeni-
no, indígena, racializado, migrante y precarizado 
atraviesa procesos históricos, sociales y políticos de 
despojo y ruina.

I. De elementos intersemióticos y tachones 

Hablamos de elemento intersemiótico cuando nos 
referimos a cualquier forma, imagen, diagrama, dis-
posición espacial o materialidad visual que dialoga 
traduce, fricciona o desestabiliza el texto en tanto 
lenguaje verbal, produciendo en la obra diversas ca-
pas de sentido, a través de la tensión entre sistemas 
semióticos distintos. Por ello todos los elementos in-
tersemióticos que a continuación mostraré no tienen 
la función de ilustrar, ni de explicar, ni de ejemplifi-
car, más bien construyen un discurso que en conjunto 
ensayan la obra, la ponen en crisis y la expanden del 
texto verbal.  En Nuestra gloria los escombros los ele-
mentos intersemióticos convierten la lectura en una 
experiencia no lineal y activan la interpretación en 
una operación epistemológica entre el texto verbal y 

4 Por un lado, en el planteamiento de Roman Jakobson, al definir la traducción intersemiótica como la interpretación de signos verbales 
mediante sistemas no verbales, ya se reconoce que no existe correspondencia directa entre códigos, pues cada sistema posee recursos ex-
presivos propios. Sin embargo Alfredo Tenoch Cid Jurado profundiza esta idea para señalar que el cambio de un sistema a otro implica una 
modificación en la sustancia de la expresión, es decir una transmaterialización donde el significado se reconfigura según las posibilidades del 
nuevo medio. En este proceso necesariamente hay perdidas porque ciertos matices del sistema original no pueden trasladarse. También hay 
ganancias, porque el nuevo sistema introduce recursos expresivos distintos y desplazamientos, porque el sentido no se conserva intacto.

las imágenes. Por consecuencia esta obra se convierte 
en un laboratorio intersemiótico, porque estos ele-
mentos son de naturalezas diversas y configuran una 
obra que enlaza distintos dispositivos de pensamien-
to y de sensorialidad.

A partir de la premisa, que la transposición4 entre 
lenguajes implica siempre pérdidas, ganancias, des-
plazamientos, la aproximación analítica a Nuestra 
gloria los escombros se orientan a leer la intersemio-
ticidad no como correspondencia, sino como un es-
pacio de fricción. No busco equivalencias entre ima-
gen y palabra, este análisis se centra en cómo cada 
sistema delimita, interrumpe o desborda otro. Así 
por ejemplo cuando un texto fragmentario es bordea-
do por la forma de un diente o de un mapa, no se va 
a tratar de una ilustración, sino de una reconfigura-
ción del sentido: la disposición visual condiciona la 
legibilidad del lenguaje, lo fragmenta, y lo somete a 
una materialidad que lo excede. Del mismo modo las 
imágenes (relicarios, prendas, diagramas) no tradu-
cen el contenido verbal, por el contrario, introducen 
zonas de opacidad donde el significado se desplaza y 
se complejiza, se asumen “las pérdidas y ganancias, 
desplazamientos y deformaciones del significado”(-
Tenoch 192) Desde este enfoque la obra de Calderas se 
analiza como un entramado de lenguajes no equiva-
lentes cuya interacción produce sentido únicamente 
en la diferencia, ahí en esa no coincidencia se vuelve 
posible pensar el cuerpo, el territorio y la memoria 
excediendo los límites verbales.
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El primer elemento intersemiótico es la tachadura en 
el título, este gesto hace pensar que hay un elemento 
anulado visualmente en la reflexión, la tachadura no 
quita el hecho de que “los escombros” sigan perma-
neciendo legibles, se ven y se entienden. Desde un 
primer momento en la lectura surge la pregunta ¿por 
qué está tachado el título y no borrado? ¿porqué “los 
escombros” permanece como un elemento que a pro-
pósito la autora quiere que volteemos a ver? Tachar 
no es lo mismo que borrar, es transformar la frase 
en una imagen. Esa tachadura sobre las letras es una 
postura crítica que la propia escritura hace de sí mis-
ma. La lógica que nos brinda la imagen del título sos-
tiene que, para hablar de la gloria hay que atravesar 
la ruina, y que hacerlo implica expandir el campo de 
lo verbal y habitar el terreno de lo visual. La tachadu-
ra también juega el papel de una figura retórica que 
se convierte en su materialidad gráfica o en un signo 
plástico, es una palabra cruzada por una raya/gesto 
plástico. Por ello, desde este primer encuentro con el 
título tachado, se empieza a generar una clave de lec-
tura de la obra de Calderas: la escritura es un territo-
rio que se expande a la visualidad. 

II. La dentadura como dispositivo intersemiótico 

Esta obra está estructurada como una dentadura, 
cada diente (incisivos, caninos, molares y maxilares) 
compone un apartado de ésta, en una lógica narrativa 
podrían ser capítulos, pero no son sólo eso, más bien 
son una serie de fragmentos que, en lugar de leerse 
como una novela o un cuento se leen como pedazos de 
un organismo vivo y operante, como lo es una denta-
dura, un sistema óseo, pero también un sistema afec-
tivo, que se va mostrando por piezas como si se callera 
un diente cada que en la lectura se termina un aparta-
do. La autora advierte en una “Nota aclaratoria”: 

Este ensayo tiene muchas lecturas distintas, de las 
cuales, algunas posibles se enlistan aquí abajo:

1. Puede seguir el orden propuesto y consecuente 
de las piezas, tal y como se muestran en el libro.

2. Puede leer cada grupo de piezas por separado. 
Primero los incisivos centrales, luego los incisivos 
laterales y así sucesivamente.

3. Puede leer la pieza superior y la correspondiente 
del maxilar inferior, por ejemplo, primero el inci-
sivo central derecho superior y posteriormente el 
incisivo central derecho inferior.

4. Puede leer todas las piezas del maxilar superior 
derecho, luego las del maxilar inferior derecho y 
luego las del lado izquierdo en ese orden.

También, a lo largo de la obra se cita a diversas voces, 
entre ellas se encuentran:

Francisco Antonio de León, poeta mazahua, Clarice 
Lispector, Marvin Castillo Solís, Reinaldo Arenas, 
Raúl Zurita, Victoria Equihua, Iveth Luna Flores, Sa-
yak Valen-cia, Siobhan Guerrero, Eduardo Lizalde, 
Hanif Abdurra-quib y Benjamín León. (p.10)

Esta nota funge como un instructivo-guía para ac-
tivar formas alternativas de leer, de ver y de pensar. 
La lectura aquí no es un trayecto lineal, sino una po-
sibilidad abierta, este gesto autoral es en sí mismo 
es ensayístico, porque interroga la forma de la obra, 
problematiza el orden de los apartados o fragmentos, 
desestabiliza la narrativa y fractura la idea. Esta nota 
es un poco un prefacio y un poco un instructivo para 
convertir la lectura en una operación espacial, corpo-
ral y a-gramatical, porque va en contra del funciona-
miento clásico de un ensayo, un cuento o una novela. 
Este mecanismo abre múltiples posibilidades de lec-
tura ya que se interrumpe, se desdobla, se salta, se re-
organiza, se pierde y se muerde. 
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La estructura de Nuestra gloria los escombros puede 
leerse desde la propuesta de la traducción intersemió-
tica a la competencia intersemiótica (Cid Jurado) no 
solo como una experimentación formal, sino como 
un espacio de traducción semiótica en acto. Acorde 
al Jurado, define la traducción intersemiótica es el 
proceso de interpretar un sistema de signos mediante 
otro, donde el sentido se transforma al cambiar el me-
dio. Por su parte, la competencia intersemiótica es la 
capacidad del sujeto para articular distintos sistemas 
sígnicos y producir significado. La dentadura en esta 
obra encarna ese tránsito. La dentadura activa lo que 
el teórico denomina, la transmaterialización del sen-
tido, ya que el significado no permanece en el lengua-
je escrito, migra hacia una lógica corporal y visual, 

leer deja de ser únicamente decodificar palabras y se 
convierte en un recorrido de un cuerpo dental y en 
manipular una estructura lo que termina siendo una 
competencia intersemiótica.

Bajo esta lógica, el segundo elemento intersemióti-
co son los dientes, en Nuestra gloria los escombros, la 
dentadura no es un motivo temático, ni una metáfo-
ra, es un andamiaje estructural, visual y conceptual 
de la obra. Los dientes operan como un dispositivo 
intersemiótico que articula texto, imagen, corpora-
lidad, orden narrativo, ritmo de lectura y modos de 
pensamiento. 

Fig. 1 y 2 Lucía Calderas. Nuestra gloria los escombros pp.9-10.
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Calderas sustituye la lógica lineal del capítulo, propia 
de la tradición occidental, por una lógica fragmenta-
ria en el que podemos ir arrancando diente por diente 
de la dentadura. Por lo anterior la lectura es selectiva, 
cada lector/lectora puede elegir un incisivo, canino, 
molar o premolar que funcionan como unidad na-
rrativa, texto ensayístico, pieza visual, órgano vivo, 
fragmento autónomo, o pieza del escombro que guar-
da la memoria. De esto resulta una estructura visual, 
es decir, la imagen de un sistema óseo que vertebra 
una lectura que avanza por pedazos, o piezas de este 
sistema. Esta forma de leer es un desplazamiento tan-
to textual como visual, una operación intersemiótica 
en la que la estructura textual se traduce en la estruc-
tura visual. Aquí yace la escritura como un proceso 
que dialoga con signos no verbales: la anatomía con 
los dientes, los restos orgánicos, el archivo biológico, 
el desgaste, etc. 

Los dientes, como imagen del cuerpo y materializa-
ción del afecto componen un sistema afectivo que 
la autora revela a través del miedo, el trauma, el de-
seo, la vulnerabilidad y la violencia en sus múltiples 
manifestaciones. Aunque la escritura no articule del 
todo este cúmulo de pensamiento afectivo, los dien-
tes en tanto materialidad corpórea lo hacen, porque 
son fragmento de un cuerpo vivo que narran incluso 
cuando la lengua calla. Los dientes tienen la capa-
cidad de decir mucho sobre el cuerpo que los posee, 
pueden aportar información sobre alimentación, so-
bre hábitos, incluso sobre historia genealógica, por 
ello, los dientes fisurados, quebrados o dañados a lo 
largo de la lectura se convierte en información visual. 

En esta obra el diente se vuelve un fragmento desde el 
cual es posible reconstruir un cuerpo entero. La lec-
tura adquiere así una dimensión arqueológica y ana-
tómica, porque bajo ambas lógicas, un hueso deduce 
una historia; la historia del desgaste, del trauma y del 

vacío entre los restos, del duelo. Este gesto funciona 
como un dispositivo de activación, de la competencia 
intersemiótica del lector. Como plantea Cid Jurado, el 
sentido no está depositado, de forma fija en el texto, 
en alguien que decide cómo recorrerlo, cómo articu-
lar sus fragmentos, cómo producir sentido. “La com-
petencia intersemiótica es el resultado del ejercicio 
de una práctica cultural que reside en el conocimien-
to de los niveles sintáctico y semántico de los códigos 
que rigen los diversos sistemas semióticos.” (Tenoch 
130)La dentadura es el dispositivo que activa esa com-
petencia al traducir entre varios sistemas, esta tra-
ducción intersemiótica en varias capas de sentido, 
traduce el cuerpo a la escritura, la anatomía ósea a 
una forma literaria, el dolor al lenguaje, la imagen al 
pensamiento y por último la ruina en gloria y la gloria 
en sentido. 

III. Visualidad, escritura y saber situado 

La relación entre visualidad y escritura en Nuestra 

gloria los escombros pueden pensarse como una forma 
de traducción intersemiótica relevante en la produc-
ción literaria mexicana contemporánea, que marca 
una diferencia con la tradición que hereda la forma 
filológica europea. En esta obra hay una cultura fun-
damentalmente visual y oral como lo es la cultura 
mazahua, es una producción desde un lugar situado, 
marginal, indígena y migrante. La visualidad de la 
obra no responde a una lógica o estética de la ilustra-
ción, sino a enriquecer una epistemología del cuerpo, 
de lo afectivo, lo sensorial y lo fragmentario. De esta 
manera la obra se inscribe en una genealogía de escri-
turas que exploran la imagen como espacio de inma-
nencia y virtualidad. La aportación de Calderas a esta 
tradición es una apuesta a una experiencia histórica 
de violencia y despojo. En esta tradición podemos ins-
cribir escrituras de diversas naturalezas desde Fara-

beuf (1965) Salvador Elizondo, Crónica de la intervención 
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(1982) Juan García Ponce, Shiki Nagaoka: una nariz de fic-

ción (2001) Mario Bellantín, Conjunto vacío (2015) Véro-
nica Gerber Bicecci, El mono gramático (1974) de Octavio 
Paz, Castillos en el aire (2002), El invencible verano de Lilia-

na (2021) de Cristina Rivera Garza, Archivo agonía (2024) 

Marina Azahua, por solo mencionar algunas obras 
que conciben a la imagen como espacio de inminencia 
y virtualidad, lo que tienen en común todas éstas, tan 
distintas entre sí, es que la imagen deja de ser ilustra-
ción y pasa a ser umbral, archivo, resto, espacio vir-
tual.  

La serie de imágenes que acompañan el texto de Cal-
deras son en su mayoría fotografías de diversas piezas 
de arte. Estas imágenes funcionan como una lectura 
paralela al enunciado verbal. En la primera pieza que 
propongo analizar hay un diente horadado, que funge 
como un escombro: un fragmento corporal atravesa-
do por un proceso de desgaste, una materia en la que 
se inscriben los estragos del tiempo, los hábitos y las 
condiciones de vida.

Fig. 3Lucía Calderas. Nuestra gloria los escombros p. 
36.

La presencia del diente articula un vocabulario de 
dolor, erosión y memoria que la palabra, por sí sola, 
no transmitiría con la misma inmediatez. Se trata de 
una pieza sensorial que condensa esas experiencias 
en su materialidad. En la composición de esta pieza, 
las perlas introducen un contrapunto simbólico, por 
un lado, remiten a la metáfora más gastada de la his-
toria de la retórica, de los dientes como perlas. Aquí 
se reformula esta imagen para mostrar que los dien-
tes también son productos que nacen del trauma, del 
cuerpo forzado, de la agresión que no se expulsa. Se-
gún el proceso biológico la ostra produce una perla 
cuando debe defenderse de un cuerpo extraño, por 
ello la perla aquí en lugar de ser un objeto precioso, 
aparece como el resultado de una acción violenta. 
Aquello que hiere se transforma en brillo, en tesoro, 
en una forma de gloria. 

A su vez, las mariposas inducen otra temporalidad y 
remiten a la idea de metamorfosis.  En términos in-
tersemióticos, operan como imágenes del devenir que 
interpelan la reflexión verbal sobre el desgaste. Por 
otro lado, elementos como el diagrama científico, la 
mándala y el relicario que configuran un artefacto de 
memoria. Estos elementos remiten al sistema visual 
indígena, el cual dialoga con un nodo de significación 
múltiple, no representativo sino cosmológico. Los 
elementos se imbrican en signos heterogéneos, mien-
tras el texto nombra el dolor del diente, la imagen le 
da materialidad orgánica que excede el lenguaje. En 
esta composición la perla encarna una belleza nacida 
del trauma. 

Esta operación visual puede leerse como un eco de las 
relaciones interculturales en medio de la migración 
y las comunidades originarias, que marcan la escri-
tura de la Historia en México, particularmente en el 
estado de México, y de forma más situada en la comu-
nidad Mazahua. Calderas produce esta obra desde la 
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subjetividad, la localización y genera una forma pro-
pia de una red de signos heterogéneos. 

La migración en la obra no se aborda solamente como 
un desplazamiento territorial, sino como una expe-
riencia afectiva que reconfigura la identidad y per-
mite tomar distancia para comprender cómo se está 
constituido a una misma. Así lo afirma la autora en 
múltiples entrevistas sobre la obra que le atañe a este 
trabajo. Calderas abre un espacio para cuestionar qué 
significa ser indígena, o incluso si es posible llegar a 
serlo, desde una posición no esencialista: “no hay que 
leerla desde la nostalgia, ni buscar regresar al origen, 
yo creo que esa coyuntura o grieta identitaria, tam-
bién es una forma de ser, y hay que celebrarla tam-
bién” (en “Quiero despojar mi identidad del victimis-
mo”: Lucía Calderas) 

El hilo conductor de todos los elementos intersemió-
ticos consiste en afirmar la experiencia femenina de 
la comunidad mazahua. Ésta adquiere una dimensión 
ontológica y se compone de restos y escombros que 
son resignificados por la autora. La intersemioticidad 
opera de forma ambivalente como poética de la obra, 
y como una apuesta por una lectura que, al igual que 
los dientes pueda fracturarse, extraerse, o como las 
mariposas pueda cambiar. 

Analizando otras imágenes presentes en la obra, te-
nemos, dos fotografías de relicarios. Estos funcionan 
como signos intersemióticos que reorganizan el sen-
tido afectivo en la obra, marcando el tránsito de la 
narración a la reflexión. La primera con tres corazo-
nes cerrados, aparece tras la escena de pérdida y des-
amparo en “Primer molar izquierda”, operando como 
una extensión visual de ese momento. Contenedores 
de un afecto no elaborado que materializan una afec-
tividad suspendida e imposibilitada de resguardo. En 

contraste, la segunda imagen, ubicada en “Segundo 
premolar izquierdo”, muestra los relicarios abiertos 
con el mismo rostro infantil y la frase “la inocencia 
es un privilegio”, lo que acompaña el desplazamien-
to del texto hacia una reflexión crítica sobre el afec-
to, la migración y la desigualdad. De esta manera, la 
apertura visual corresponde a la apertura conceptual 
donde el afecto deja de estar contenido para conver-
tirse en objeto de pensamiento y como resultado la 
inocencia se revela como una categoría socialmente 
condicionada. 

Fig. 4,5,6 Lucía Calderas. Nuestra gloria los escom-
bros/ p.98/p.101/p. 95

Las tres imágenes articulan un tránsito del afecto 
contenido al afecto enunciado: el paso del relicario 
cerrado al abierto traduce el movimiento al duelo 
corporal hacia su elaboración teórica, vinculando 
memoria cuerpo, y discurso en un mismo registro 
sensible. Esta operación se intensifica con la imagen 
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de la prenda infantil bordada, que, tras la escena de 
violencia, no representa el trauma directamente, 
sino que se desplaza hacia el objeto, volviendo mate-
rial su huella. La frase “ninguna infancia migrante 
obligada a parir” condensa esta relación al funcionar 
como un posicionamiento político que reconfigura 
el texto en una consigna. Traduce la reflexión sobre 
la migración, desigualdad y violencia estructural y 
hace visible de forma táctil y material cómo la violen-
cia se inscribe en los cuerpos y en los objetos. 

En conjunto, las imágenes en Nuestra gloria los es-
combros no operan como ilustraciones autónomas, 
sino como nodos de una red intersemiótica en la que 
el sentido se produce en la interacción entre sistemas 
signícos diversos. En términos de Tenoch Cid Jurado, 
se trata de un proceso donde el significado no se tras-
lada de manera estable, sino que se reconstruye en la 
relación entre códigos y en la actividad interpretativa 
del receptor. De esta manera, las imágenes traducen y 
transforman el texto, no lo representan, anteceden, 
interrumpen, o continúan la discursividad verbal, 
generando desplazamientos entre lo narrativo, lo vi-
sual y lo material. Siguiendo esta lógica, la obra confi-
gura una poética en la que la gloria se encuentra en un 
ensamblaje de fragmentos textuales, materiales y vi-
suales, que solo adquieren sentido en su articulación, 
activando la competencia intersemiótica del lector. 

Por otro lado, en imágenes como las de “Segundo mo-
lar izquierda” y “Segundo molar derecha”, esta ope-
ración se intensifica al punto de disolver la frontera 
entre texto e imagen. La escritura se dispone tipográ-
ficamente hasta convertirse en una figura, un diente 
y el contorno del Estado de México, lo que puede leer-
se como un caso de transmaterialización de sentido. 
Donde la sustancia de la expresión se modifica para 
producir nuevos efectos semánticos. “El proceso con-
siste en una mutación de la sustancia o materia de la 

expresión” (Tenoch 123) Aquí no hay una relación de 
subordinación entre lo verbal y lo visual es una co-
producción de significado, que exige del lector/lecto-
ra dos cosas: decodificar e interpretar los múltiples 
sistemas. Estas formas cercanas a lo poético, pero no 
reducibles a ello, evidencian que el pensamiento en 
la obra se construye intersemióticamente: la imagen 
deviene lenguaje, y el lenguaje deviene imagen, este 
proceso implica leer, ver, reconocer y articular senti-
dos desde la materialidad de la forma. 

Fig. 7,8 Lucía Calderas. Nuestra gloria los escombros p. 
55/p.81

En “Segundo molar izquierda”, el texto se fragmenta 
hasta adquirir la forma de un diente, donde las pala-
bras cortadas y el campo semántico, carne, cáncer, 
desecho, hambre, y sed, construyen la imagen de un 
resto corporal atravesado por la violencia y la preca-
riedad. Aquí la disposición visual acompaña el sentido 
y además lo radicaliza: el lenguaje aparece perforado 
incapaz de sostener una enunciación integra, como 
si también fuera un residuo. En contraste “Segundo 
molar derecha”, el texto se organiza dentro de la silue-
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ta del Estado de México, con una mayor continuidad a 
la del diente, pero igualmente atravesado por cortes y 
vacíos que responden a la forma territorial. Entonces, 
el cuerpo individual se superpone al cuerpo político, 
y el territorio deja de ser un fondo para convertirse en 
una matriz que condiciona lo que puede decirse, cómo 
se dice y desde dónde se enuncia. 

La relación entre ambas imágenes genera un des-
plazamiento del cuerpo al territorio, revelando una 
continuidad en sus formas de fragmentación, am-
bas atravesadas por lógicas de violencia y despojo. El 
diente como un microdaño y el Estado como estructu-
ra macro que lo contiene, en ese sentido, las imágenes 
delimitan e inscriben el texto obligando al leguaje a 
adaptarse a sus contornos. La intersemioticidad aquí 
opera como una práctica de inscripción donde cuer-
po, mapa y escritura se enlazan y muestran que escri-
bir con los restos es escribir desde los bordes, bordes 
del cuerpo, del territorio y del lenguaje. En suma, el 
sentido siempre está condicionado por esas formas 
que lo contienen y lo hacen visible. 

IV. Ensayo, colonialidad y resistencia 

 El fragmento más revelador de la naturaleza ensayís-
tica de la obra es “Primer molar a la izquierda”. En este 
apartado, el texto reflexiona explícitamente sobre la 
imposibilidad de escribir un ensayo en una suerte de 
metaescritura que expone las condiciones materiales 
y simbólicas de su propia enunciación.

Quise escribir un ensayo sobre la belleza de las heri-
das, su semejanza a Dios o a los animales. Quise escri-
bir una historia para arrullar a mi hija, para ahuyen-
tarle la muerte de los sueños, para sembrarle sirenas 
en los pliegues de los párpados. Mi ensayo tendría la 

tesitura de los pájaros que reciben al día. Mi ensayo 
sería un tratado filosófico, si tuviera tiempo de escri-
birlo. (p. 51)

A partir de este pasaje me atrevo afirmar que la voz 
autoral se concibe más como una ensayista que como 
una narradora. Es una voz que intenta pensarse en sus 
condiciones materiales y vivenciales, que busca orga-
nizar el mundo a través del ensayo, pero que reconoce 
su propio fracaso. Este fracaso no es individual, sino 
colectivo e histórico, el ensayo ha sido un género ne-
gado históricamente a las escrituras originarias.

El ensayo en tanto género intelectual y filosófico, se ha 
inscrito históricamente en una tradición occidental 
que remite a figuras como Michel de Montainge, Al-
fonso Reyes, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, o Carlos 
Mosivais. En ella el ensayo ha sido concebido como un 
ejercicio autónomo de la razón, la introspección indi-
vidual y la presente afirmación de un “yo” que se reco-
noce como sujeto en su presente. No obstante, como 
señaló Virginia Woolf en Una habitación propia, las 
condiciones materiales y simbólicas para la introduc-
ción intelectual han estado históricamente veladas a 
las mujeres, lo que implica aquí que ese “yo” ensayís-
tico no es universal, sino situado. Mujeres como Ro-
salind Krauss, Susan Sontag, Adrianne Riche, entre 
muchas más, han desplazado el ensayo hacia formas 
más híbridas, desde lo autobiográfico, lo corporal y lo 
fragmentario, cuestionando la pretensión de neutra-
lidad en el pensamiento. De esta manera, la escritura 
ensayística de mujeres ha evidenciado que el género 
no es un espacio de razón abstracta, es también un 
territorio atravesado por la experiencia, la materia-
lidad del cuerpo y las condiciones de enunciación, 
poniendo en crisis el modelo tradicional que excluía 
estas dimensiones. 
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En medio de esta producción ensayística, las escritu-
ras originarias quedaron excluidas de esta tradición 
debido a su asociación con lo comunitario, lo oral, lo 
mitológico categorías que occidente ha utilizado para 
deslegitimarlas como formas de pensamiento crítico. 
Por tanto, no se les ha reconocido la individualidad 
reflexiva que, según el canon, definiría al ensayo. En 
este sentido la propia escritura de Nuestra gloria los 
escombros pone en crisis estas condiciones de posibi-
lidad: la escritura se fractura, se interrumpe y exhibe 
las causas materiales que impiden la enunciación de 
un ensayo en los términos tradicionales del género. 
Sin embargo, como ha señalado Yásnaya Elena Gil 
(2022), esta exclusión no responde a una ausencia de 
reflexión, sino a un desacuerdo epistemológico más 
profundo: la lenguas y formas de pensamiento origi-
narias no se organizan desde la centralidad del “yo” 
individual, sino desde lógicas comunitarias, territo-
riales y relacionales que el paradigma occidental no 
ha sabido leer. La obra de Calderas abre la posibilidad 
a una forma ensayística otra: 

 
Mi ensayo de dos dólares la hora el ensayo que escribí 
a meses sin intereses

el que no me alcanzará la vida para comenzar a escri-
bir.

Mi ensayo tendría hoyos aroma a sudor y humedad.

Mi ensayo

tendría la disciplina del I Ching la mística de las san-
teras la fortaleza de un árbol o de un ancestro.

Nadie querría jugar con él en el recreo. Se ganaría mo-
tes como ropavieja o zarrapastroso.

Mi e.e.e.e.e. ensasssassayyyo tatatartamudea un en-
sayo malhablado

malhabido

el ensayo que no quise escribir porque se burlarían de 

sus zapatitos rotos

de su ropita sucia y descosida del cabello negro y enre-
dado que mamá le cortó chueco y lloraría sus estrofas

hasta vaciarse

de

L

e

t

r

a

s (pp. 52-53)

Aquí la forma del texto se convierte en una metá-
fora del cuerpo originario precarizado. El tarta-
mudeo, la fragmentación y la descomposición del 
lenguaje son marcas de una imposibilidad históri-
ca que a su vez funcionan como recursos estéticos. 
Es precisamente en esa negación donde el ensayo 
emerge, no como el discurso ordenado y conclu-
sivo, sino como una práctica que piensa desde la 
precariedad, el cansancio, el trabajo mal remune-
rado y la desigualdad estructural.  En definitiva, el 
ensayo en Nuestra gloria los escombros no responde a 
la lógica individual del canon occidental, porque no 
cierra, no organiza, no concluye. Todo lo contrario, 
el ensayo de Lucía Calderas se desarma y desarticu-
la a sí mismo. Es en esa desarticulación donde radica 
su potencia. Esa imposibilidad de escribir un ensayo 
se convierte en la materia misma de un ensayo otro. 
Un ensayo que se enuncia en términos distintos a los 
tradicionales. Un ensayo sobre la pobreza, el tarta-
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mudeo y las voces que no so reconocidas en la lógica 
dominante. En este contexto la intersemioticidad es 
una estrategia de resistencia. La obra, en lugar de que 
se sostenga en la palabra para legitimarse, incorpora 
recursos visuales y materiales como forma de pensa-
miento. Esta apertura ensayística y epistemológica 
se articula con el giro afectivo, sobre el cual la propia 
obra reflexiona: 

El giro afectivo es una teoría filosófica que nos ha per-
mitido entender que los afectos y las emociones están 
profundamente inmiscuidos en las tramas sociales 
y viceversa. Por evidente que pareciera, no siempre 
se aplica una lectura desde los afectos a los aconteci-
mientos políticos ni se reconoce que nuestras emocio-
nes afectan nuestra percepción del mundo. (p.99)

La presencia de esta teorización y conceptualización 
demuestra que la obra piensa y no sólo narra, por ello 
excede su categoría como narrativa. En ese sentido la 
autora ensaya desde un cuerpo que migra, desea y se 
destruye. En este ensayo la teoría no está separada de 
la vida, la teoría es la vida misma. No hay distinción 
tajante entre experiencia y pensamiento: ambos se 
producen de manera simultánea. Esto se puede ver 
reflejado en el siguiente fragmento:

Escribo esto por fragmentos, como escenas inconclu-
sas de un accidente porque eso es lo que soy, la ente-
reza de cada cosa que me falta. Escribo por pedazos 
porque es así como mi cuerpo ha ido pereciendo. soy 
el error y en este horror que es mío reside mi grande-
za: nunca haber puesto un pie sobre los otros y haber-
me llamado victoriosa por aquello. Soy la desgracia 
que todos miran, que todos desean secretamente. Soy 
el accidente de la carretera, el dolor, el cauce de san-
gre obnubilándose un camino hacia la nada. Soy la 
violencia, el deseo. Soy la repugnancia y la atracción 

hacia el vacío. Soy lo que rezas por las noches agrade-
ciendo que no eres. Soy el odio y la calma, lo que nadie 
quiere afrontar. En esta particularidad fragmentada, 
mi indeterminación, me descompongo para seguir 
muriendo y no hay brazos que me acojan ahora y en la 
hora de nuestro desierto, amén. (pp.100-103)

El espacio desde el cual se escribe es el de la ruina afec-
tiva, desde una cicatriz que no cierra.  Una subjetivi-
dad atravesada por la fractura y la indeterminación 
del “yo” donde pensamiento y emoción confluyen. La 
auto representación es introspectiva, pero también 
contradictoria, poética y fragmentaria. El “yo” que se 
ensaya a sí mismo no busca una unidad, ni totalidad, 
se explora como un campo en descomposición. Esta 
estrategia escritural demuestra que el ensayo es una 
práctica vital, una forma de existir. Por ello esta voz 
se reconoce a sí misma desde la afectividad y el cono-
cimiento: “Soy la violencia, el deseo. Soy la repugnan-
cia y la atracción hacia el vacío. Soy lo que rezas por 
las noches agradeciendo que no eres […] en esta par-
ticularidad fragmentada, mi indeterminación, me 
descompongo para seguir muriendo” (p.103) Irónica-
mente termina este reconocimiento de sí misma con 
la forma de un rezo, que al igual que en el “Ave María” 
se ruega en el momento más crítico y definitivo de la 
existencia, en el caso del rezo en la muerte y en el caso 
de esta obra en el desierto de la vida.

Nuestra gloria los escombros desborda su clasificación 
como narrativa porque no sólo subvierte la lineali-
dad, sino que se configura como un ensayo interse-
miótico, donde el conocimiento emerge de la relación 
entre lo visual, lo verbal y lo material. La exploración 
ensayística aquí no busca una definición cerrada, 
busca desplegarse en múltiples registros, poéticos, 
narrativos, plásticos, que encuentran su coherencia 
en esa interrelación de sistemas. Como sugiera la no-
ción de competencia intersemiótica, el sentido no está 
dado, sino que construye en la articulación de códigos 
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diversos; en este caso la dentadura no solo organiza la 
estructura, activa una forma de pensamiento desde 
la materialidad del cuerpo. Así el ensayo no se escribe 
sólo con palabras, sino también con imágenes, dispo-
siciones espaciales y ritmos de lectura. Se fragmenta 
molar por molar, y al ensamblarse, produce un saber 
que “muerde”, que afecta, que sangra. En suma, su ca-
rácter fragmentario e híbrido, su dimensión afectiva 
y su diálogo con el pensamiento crítico y decolonial 
exceden la narrativa y el ensayo tradicional, y a su 
vez, reafirman la necesidad de una visualidad activa 
como forma de conocimiento. 

V. Reflexiones finales

A lo largo de este análisis esta obra se ha mostrado 
como una que desborda categorías genéricas. Aunque 
publicada como narrativa, su estructura fragmenta-
ria, su reflexión autorreferencial y su diálogo cons-
tante con marcos teóricos permiten leerla como un 
ensayo intersemiótico. Nuestra gloria los escombros  
es una propuesta radical que además de ser narrativa 
también es un ensayo expandido, en el que la visua-
lidad y la escritura constituyen una forma de pen-
samiento. La conjugación de imagen, texto y cuerpo 
permite entender la ruina, el escombro y el despojo 
como gloria. A través de estos signos heterogéneos 
nos damos cuenta que la literatura mexicana contem-
poránea ha expandido sus operaciones formales a te-
rrenos interartísticos en donde la lectura es situada, 
multisensorial, y el cruce entre lo visual y lo escrito 
atraviesa muchas capas de sentido que exceden sus 
propios límites. 

La intersemioticidad que se da en la relación entre 
imagen, texto y cuerpo opera como una estrategia 
epistemológica y a su vez como una herramienta es-

tética. A través de esta intersemioticidad la obra se 
construye de fragmentos del lenguaje, materia, y ex-
periencia que al articularse producen un pensamien-
to situado. En este sentido, escribir con los escombros 
implica hacerlo desde los márgenes de la legibilidad, 
desde aquello que el discurso hegemónico ha excluido 
o deslegitimado. 

La obra inscribe su apuesta en el cruce de el giro afec-
tivo y la decolonialidad. La afectividad es el eje cons-
titutivo del conocimiento, reflexión y pensamiento 
que genera la obra. Por su parte, el cuerpo que mi-
gra, que se desgasta y que se fragmenta es el propio 
lugar de enunciación de Nuestra gloria los escombros. 
Es desde aquí que la escritura ensayística de Calderas 
desestabiliza la separación entre vida y teoría, entre 
experiencia y pensamiento, proponiendo una forma 
de conocimiento encarnado. 

En este marco, se instala la imposibilidad de escri-
bir un ensayo, enunciada por la propia voz textual, 
como una operación crítica de ensayar. Es en esa fa-
lla donde brota un ensayo otro, uno que tartamudea, 
interrumpe, descompone, y precisamente por estas 
acciones logra dar cuenta de las condiciones mate-
riales históricas y afectivas que lo atraviesan. Así, la 
precariedad, el cansancio, la violencia y la memoria 
no son obstáculos para pensar, ni para escribir, sino 
se vuelven la materia misma de la obra, del ensayo, de 
la escritura y del pensamiento. Finalmente, Nuestra 
gloria los escombros propone una poética de la ruina, 
donde los restos no son el residuo de algo que intento 
ser borrado, sino una forma de resistencia y apropia-
ción. La escritura de Calderas no busca restaurar lo 
perdido, busca evidenciar la fractura, lo roto, lo bo-
rrado como un espacio de producción de sentido. 
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