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Resumen: En este artículo se propone revisar cómo 
dialoga la imagen y la narrativa en dos cuentos de Inés 
Arredondo tomando como eje la poética e influencias 
literarias de la autora. Como parte de la Generación 
de Medio Siglo, la autora se adscribió a la búsqueda 
de un arte cosmopolita que abrevara tanto de la lite-
ratura como de las artes plásticas. Sin embargo, este 
vínculo ha sido poco destacado por la crítica, por ello 
este artículo coloca en el centro el mecanismo de la 
imagen para dar cuenta de cómo Arredondo dialogó 
con las innovaciones de su época. En ese contexto, por 
un lado, se destaca el vínculo con Georges Bataille y 
Jorge Cuesta, pues hacen legible el tópico de la locura 
comprendida como la experiencia de lo sagrado que 
se expresa en la reunión de los contrarios. Por el otro 
lado, se rescata el lazo con la tradición de la narrativa 
moderna, particularmente con Katherine Mansfield, 
quien, a juicio de Arredondo, elabora cuentos como 
estampas chinas que suspenden el tiempo. A partir de 
estos elementos, se busca destacar una narrativa que 
construyen con y desde la imagen. 

Palabras clave: narrativa moderna; imagen poética; 
visualidad; tradición.

Abstract: This article aims to examine the interplay 
between imagery and narrative in two short stories 
by Inés Arredondo, focusing on the author’s poetics 
and literary influences. As a member of the Mid-Cen-
tury Generation, Arredondo embraced the pursuit of 
a cosmopolitan art form that drew inspiration from 
both literature and the visual arts. However, this 
connection has received little attention from critics; 
therefore, this article focuses on the mechanism of 
the image to explain how Arredondo engaged with 
the innovations of her time. In this context, on the 
one hand, the connection with Georges Bataille and 
Jorge Cuesta is highlighted, as they make legible the 
theme of madness understood as the experience of 
the sacred expressed in the meeting of opposites. On 

the other hand, the article highlights the connection 
to the tradition of modern narrative, particularly 
with Katherine Mansfield, who, in Arredondo’s view, 
crafts stories like Chinese prints that suspend time. 
Based on these elements, the article seeks to highli-
ght a narrative constructed with and from the image. 

Key words: Modern Narrative; Poetic Imagery; Vi-
suality; Tradition.

En el panorama de las letras mexicanas, Inés 
Arredondo (Culiacán, 1928/ Ciudad de México, 
1989) se sitúa como una de las mejores cuentis-

tas de la Generación de Medio Siglo por la cohesión 
interna de sus relatos, el tratamiento de tópicos como 
la locura, la perversión y lo sagrado; y, sobre todo, 
por la forma en que escribió sobre lo íntimo de las re-
laciones desde una perspectiva femenina.  Todo esto 
se condensa en una obra que se compone por tres li-
bros de cuentos y una obra infantil: La señal (1965), Río 
Subterráneo (1979), Historia verdadera de una princesa 
(1984) y Los espejos (1988). 

Recientemente, Claudia Albarrán, su principal bió-
grafa, ha hecho un esfuerzo por reunir entrevistas, 
reseñas y ensayos bajo el título de Ensayos (2012). 
Sin embargo, aún queda material por revisitar en 
diferentes suplementos, periódicos y revistas como 
Revista de Literatura Mexicana, sábado, Suplemento 
Siempre, La cultura en México, Cuadernos del Viento, La 
palabra y el hombre, en la medida que Arredondo tuvo 
una actividad intelectual que contempló no solamen-
te literatura, sino que también atendió teatro, poesía, 
traducción y cine desde la crítica. 

Este compromiso con el oficio y con la crítica se en-
marca en una discusión que justamente promovió 
la Generación de Medio Siglo, y a la cual perteneció 
Arredondo.  Según Armando Pereira, los vasos comu-
nicantes que unieron a Salvador Elizondo, Juan Gar-
cía Ponce, Juan Vicente Melo, Luisa Josefina Hernán-
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dez, Josefina Vicens o José de la Colina, sin duda, fue 
el espíritu crítico, la óptica cosmopolita, la intención 
de profesionalizar la escritura y la crítica cultural, 
entendiéndola como un ejercicio que abarcaba tanto 
literatura como cine, pintura o teatro. (1995).

Fue así como, en este afán cosmopolita, estos artistas 
experimentaron con las artes visuales. Por ejemplo, 
Salvador Elizondo destaca como uno de artistas que 
más experimentó con la imagen, atendiendo a las 
complejidades de traducción entre sistemas y comple-
jizando el sistema de la escritura. Organizó Farabeuf 
(1965) alrededor de una imagen sobre tortura china. 
Por su parte, tanto Josefina Vicens como Inés Arre-
dondo incursionaron en adaptaciones cinematográfi-
cas y trasladaron el texto al movimiento del cine. En 
el polo de la crítica, Juan García Ponce fue un entu-
siasta de la pintura y aludió en sus obras a autores de 
la narrativa moderna de forma constante. Como po-
demos observar, distintos autores de esta generación 
se convirtieron en referentes sobre la experimenta-
ción entre imagen y literatura. Con mayor frecuencia 
García Ponce y Elizondo. Sin embargo, ¿qué ocurre 
con la escritura de Inés Arredondo?

Este artículo busca releer de qué forma aparece la 
imagen en la narrativa de la autora, comprendién-
dola como miembro de un grupo que reflexionó hon-
damente alrededor de la visualidad. Como lectura 
inicial se considera que la imagen funciona para arti-
cular la experiencia de lo sagrado manifestada siem-
pre a partir de los contrarios. En este sentido, la ima-
gen responde a un diálogo con la poética de escritores 
como Jorge Cuesta y Georges Bataille, pues la síntesis 
de los contrarios o la idea del diablo en la poesía no 
sólo es legible desde el modelo francés, también res-
ponde a una tradición poética mexicana que ya bus-
caba lo universal en la poesía. 

2  Destaca la investigación de Claudia Albarrán con Luna Menguante. Vida y obra de Inés Arredondo (2000), el estudio crítico del Taller de Teoría 
y Creación Literaria Diana Morán con la publicación de Lo monstruoso es habitar en otro: encuentros con Inés Arredondo (2005), Una poética de 
lo subterráneo: la narrativa de Inés Arredondo (1996) de Graciela Martínez Zalce, El mal en la narrativa de Inés Arredondo (2008) de Angélica 
Tornero, Poética del voyeur, poética del amor: Juan García Ponce e Inés Arredondo (2013) de Maritza Buendía, por mencionar algunos ejemplos. 

Aunado a ello, la imagen en Arredondo también res-
ponde al modelo de la narrativa moderna que ya venía 
gestándose con autores como Marcel Proust y Virgi-
nia Wolf. Sin duda, esta línea nos lleva a pensar en una 
forma de escritura donde el tiempo queda suspendido 
privilegiando el espacio y la experiencia interior que 
por su naturaleza es inaprensible. Por ello recurre a 
la imagen como modo de evocación y aprehensión del 
mundo. En este orden de ideas, la cuentística de Arre-
dondo tiende un vínculo con Katherine Mansfield y 
Gilberto Owen, escritor que también experimentó 
con la imagen en su narrativa, particularmente en 
Novela como nube (1928). Veremos más adelante cómo 
algunos de estos mecanismos son análogos a los que 
se presentan en el cuento “Mariposas nocturnas”. 

Esta propuesta de lectura se ancla, tanto en la estruc-
tura narrativa como en la lectura de la tradición de 
la autora, quien reflexionó constantemente sobre su 
preceptiva e influencias literarias. Como miembro de 
la generación, la crítica sobre el oficio y la escritura 
ocupó un lugar privilegiado. Muestra de ello son las 
distintas entrevistas y conferencias que dio al respec-
to, así como el oficio de reseñista que da cuenta de una 
mirada aguda.

I Recepción de la crítica e influencias

En vida su obra recibió una crítica positiva de colegas 
como Juan García Ponce, Humberto Batis y Ramón 
Xirau. Sin embargo, también es cierto que, por mu-
chos años, su obra permaneció en la sombra, casi a 
manera de escritura subalterna. Fue gracias al traba-
jo de distintos investigadores2 que la obra sinaloense 
apareció rápidamente en la genealogía de las escrito-
ras mexicanas de siglo XX. Destacaron un tratamien-
to innovador respecto a temas como la locura, la per-
versidad, la mirada, lo sagrado y la otredad. La crítica 
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literaria se ha orientado hacia el tratamiento temáti-
co de sus cuentos, debido a la novedad que significó, 
en su momento, el abordaje sobre la búsqueda del ser 
y la noción de revelación, por lo que enfoques filosófi-
cos, feministas y psicoanalíticos resultaron idóneos, 
en su momento, para abordar su obra.

Al igual que sus compañeros, rápidamente se le rela-
cionó con la obra de Georges Bataille, Pierre Klosows-
ki, Nietzsche, Thomas Mann, por mencionar algunos. 
Sin embargo, vale la pena distinguir que Arredondo 
tejía una escritura desde su particular poética, dis-
tinta a la de sus coetáneos. En “Inés Arredondo: un 
mundo más profundo y verdadero” reflexiona hon-
damente sobre su posicionamiento ante la escritura y 
declaró sentirse influenciada por autores como “Ka-
therine Mansfield, Moravia y Pavese” (27). En “La co-
cina del escritor” menciona a Thomas Mann, Proust, 
Arreola, y nuevamente a Mansfield, como sus influen-
cias más importantes. (2012).

Menciona que del primero admira la construcción de 
“realidades muy detalladas y coherentemente conta-
das” (43) y de Proust “la manera de desnudar temas y 
personajes” (43). Respecto a lo que observa en la lite-
ratura mexicana, reconoce su admiración por Arreo-
la, porque en su escritura “el narrador pone entre él y 
su sueño escrito el menor difuminado necesario” (44).  
Afirma buscar la palabra exacta, más difícil por la ex-
posición. 

Podemos concluir en este apartado que en estas pri-
meras entrevistas se aprecia una adscripción a la na-
rrativa moderna, pero no declara de forma explícita 
cuál es el vínculo con Mansfield, por lo cual es una 
línea pendiente de explorar. Asimismo, vale la pena 
subrayar que detenerse en estas genealogías respon-
de a una lectura que busca articularse desde su poéti-
ca, distinta a la de sus compañeros de generación. En 
la medida que se puedan explorar estas particularida-
des, serán más visibles los vínculos que hay entre su 
narrativa y la visualidad. 

II. El vínculo con Katherine Mansfield: la estampa 
china

De forma póstuma, la investigadora Rose Corral pu-
blicará un manuscrito donde Inés Arredondo comen-
taba la obra de Mansfield, particularmente el cuento 
“Felicidad”, texto organizado alrededor de la imagen 
de un peral florecido. También observará cierto pa-
ralelismo entre ambas escritoras, sobre todo identi-
ficará un vínculo mucho menos explorado: el cuento 
como una estampa.  En este manuscrito, menciona 
que:

Las obras de la Mansfield son muy parecidas a una es-
tampa, y sobre todo a una estampa china. Nos son da-
das sin antecedentes y éstos van surgiendo de manera 
aparentemente incidental, en un tiempo profundo, 
más que extensivo, de tal modo que no nos hace sentir 
que la estampa que vemos esté posada, cargada por su 
anterioridad, sino que la sentimos como un mero pre-
sente, la delineación sencilla de un paisaje espiritual. 
Está escrita, pintada, hilada, bordada, suspendida en 
un aire transparente. Pero no olvidemos que está so-
lamente suspendida, es decir, sacada de la historia y 
de su propia historia, pero cargada con el significado 
que éstas le han dado a través del tiempo impalpable. 
(Arredondo, “Felicidad, de Katherine Mansfield”, 
2019)

Como se puede apreciar, al parecer, para Mansfield el 
lector también tenía un papel activo. Y, al igual que 
la misma poética de Arredondo, la transparencia apa-
rece como un recurso que media entre el narrador y 
la realidad dada al lector. Entre más fina sea ese me-
canismo, más complejo es el artificio literario. Asi-
mismo, resalta una dimensión temporal suspendida 
que da paso a una imagen profunda que al contemplar 
revela las diversas capas de sentido que subyacen en 
ella. 

En este mismo orden de ideas, Arredondo señala una 
economía de recursos que resultan un artificio más 
para que el lector se sumerja en aquella transparen-
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cia. ¿Acaso no la lectura asemeja un procedimiento 
similar al revelado de una fotografía análoga donde 
el instante captura un momento temporal? ¿Acaso no 
es este un procedimiento similar al de la misma Arre-
dondo quien, en algunos cuentos, articula una histo-
ria alrededor de una estampa que sumerge al lector en 
el tiempo mítico que revela lo sagrado?

El vaso comunicante que observa Rose Corral, entre 
la escritura de Arredondo y Mansfield, permite con-
jeturar que ambas se adscriben a la tradición de la 
narrativa moderna, la cual dialoga fuertemente con 
la imagen y con la articulación que ésta produce en 
una narración. Mansfield por su lado, en diálogo con 
el grupo de Bloomsbury y Virginia Woolf, Arredondo 
articulando desde su propia lectura de Proust, Mans-
field y bajo la influencia de los Contemporáneos, par-
ticularmente Gilberto Owen y Jorge Cuesta, poetas 
que también reflexionaron hondamente sobre el arte 
moderno, la poesía y las vanguardias. 

Al revisitar la crítica que hemos mencionado se en-
cuentran constantes lexías que refieren a una ima-
gen: revelar, hacer ver, mostrar. Por ejemplo, al nom-
brar lo sagrado y lo mítico como tema central de los 
cuentos, en “Inés Arredondo: la dialéctica de lo sagra-
do”, Rose Corral alude a la revelación como un proce-
dimiento que permite mostrar el enigma y lo sagrado 
que subyace en los cuentos: ese cruce entre lo puro y lo 
impuro, lo sagrado y lo profano. (1990). Por otro lado, 
ante cuentos cuya temática se organiza a partir de lo 
innombrable, se alude a la poesía en su dimensión so-
nora y visual para comunicar lo indecible que se sitúa 
en el límite. En este orden de ideas, a continuación, 
presentamos dos articulaciones de la imagen en la na-
rrativa de Arredondo, entendiéndola desde una tradi-
ción vinculada a la narrativa moderna. Por un lado, 
“Mariposas nocturnas”, cuento legible a partir del 
vínculo con Mansfield y Owen. En segunda instancia, 
“Río Subterráneo”, a la luz de Jorge Cuesta y Georges 
Bataille en su lectura sobre los contrarios. 

III Mariposas nocturnas

A partir de la premisa que vincula la narrativa de 
Arredondo con el grupo de Los Contemporáneos, vale 
la pena recordar que la autora realizó un trabajo mo-
nográfico tanto de Owen como de Cuesta. Ambos poe-
tas coincidían con su búsqueda cosmopolita, y como 
se sabe, éstos ya habían realizado una innovación so-
bre la forma literaria en función de la imagen. Fátima 
Nogueira encuentra que, en Novela como nube, Owen 
utiliza una articulación novedosa entre el tiempo 
el deseo y la imaginación, motivada por las ideas de 
Bergson y Freud respecto a la relación con la memo-
ria. Las ideas del primero sobre el tiempo permiten 
pensar una representación metafórica de la imagen 
sobre el espejo liberada y multiplicada. Elige la forma 
mítica en la medida que su personaje principal: “un 
fantoche que sólo tiene ojos y memoria” repite la mis-
ma historia. (2008). Para Nogueira en este personaje, 
Owen logra articular “el concepto de la imagen en su 
doble cara de actual y virtual. Así la percepción -los 
ojos que aprehenden la imagen actual- y el recuerdo- 
entendido como el pasado que coexiste con el presen-
te creando imágenes virtuales- son indiscernibles e 
intercambiables” (48). 

Esta digresión cobra sentido en la narrativa de Arre-
dondo, en la medida que vuelve a coincidir un proce-
dimiento moderno con la poética de la autora. Parti-
cularmente me refiero a la creación de tramas donde 
hacer ver se privilegie por encima de la trama o de la 
profundidad psicológica de los personajes. En este 
sentido, también se corresponde al procedimiento de 
Mansfield sobre suspender el tiempo y privilegiar la 
experiencia del presente en función de la estampa.

Estos planteamientos permiten leer lo que ocurre 
en “Mariposas nocturnas” cuento que pertenece al 
volumen de Río subterráneo y donde la imagen tiene 
un lugar central como intertexto y como motor de la 
narración, en tanto que el cuento gira alrededor de 
un personaje opalescente con escasos atributos y que 
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inicia la narración en una posición de objeto pasivo, 
sin habla. ¿Cómo puede ser este personaje el héroe del 
relato? 

Iniciemos con una breve síntesis. El cuento toma lugar 
en El dorado, espacio mítico que alude al Edén bíblico, 
pero que Arredondo subvierte en toda su narrativa, 
al representarlo como el espacio de excesos. En este 
lugar gobierna Don Hernán, un hacendado aristócra-
ta, esteta y mandamás al que le gusta estar rodeado 
de absoluta belleza. Lótar, amante de don Hernán, es 
el encargado de buscar jóvenes vírgenes para su amo 
y es el sirviente más fiel. El relato abre cuando Lótar 
convence a Lía de ir a la casa-hacienda, lo cual impli-
caba vender su virginidad. 

Ella acepta, sin embargo, algo ocurre en el encuentro, 
el hacendado queda encantado y decide instruirla 
en arte, idiomas, equitación y piano para que pueda 
acompañarlo en reuniones sociales. También que se 
preste para un ritual que implica desnudarse y per-
mitir ser mirada. La relación entre ellos es similar a 
la de Galatea con Pigmalión, sin embargo, el giro del 
cuento radica en que Lía transitará de objeto a sujeto 
y esto lo sabemos gracias a las imágenes que va pro-
porcionando el cuento, no por su psicología o por las 
coordenadas espaciotemporales.  El relato cobra sen-
tido al desentrañar en juego de miradas que estructu-
ra todo el cuento.

En este marco de ideas, tenemos que el título por sí 
mismo arroja un contraste entre la mariposa obscu-
ra y su constante búsqueda de luz, motivo que puede 
aludir a cómo los personajes del cuento parecen girar 
alrededor de Don Hernán, un personaje que la mayor 
parte del tiempo funge como demiurgo que ordena y 
manda. Por otro lado, el narrador Lótar, sirviente y 
amante, es el único mediador entre la historia y el lec-
tor. Es el encargado de hacer ver una historia donde 
todo gira alrededor de la llegada de Lía al Dorado, un 
personaje aparentemente pasivo, sin habla que funge 
como objeto de arte.

 Es decir, el narrador cuenta la historia de otro. Él no 
es el héroe, sólo es un personaje con una perspectiva 
limitada, lo cual conocemos como lectores en la me-
dida que él declara su incapacidad para comprender 
las acciones de los otros. Sobre Lía, el narrador enun-
cia: “aunque la tuviera presente, la observé y hablé 
con ella lo menos posible. Aún ahora no sé quién era, 
ni cómo era, ni por qué hizo lo que hizo” (Arredondo, 
“Mariposas nocturnas”, 204). 

Sin embargo, el lector sabe más gracias a la construc-
ción de la imagen que se va configurando a lo largo de 
toda la narración. Si bien el personaje de Lía se pre-
senta con pocos atributos y aparentemente sin una 
profundidad psicológica, sabemos de ella, gracias 
a que el cuento constantemente nos arroja fuera del 
texto y dirige nuestra mirada a distintas pinturas que 
cumplen la función de dotar de atributos a Lía. Si la 
imagen se lee, el personaje cobra profundidad. Si se 
elimina esa lectura, permanecemos en el misterio tal 
como el narrador.  Arredondo hace hablar al subalter-
no a través de la imagen. 

En este cuento, la catalización de la narración está or-
ganizada a partir de las transformaciones que aluden 
a Lía, a pesar de ser un actante cuya aparición en la 
trama alude a una estatua o a un objeto. Aquello que 
brinda la sensación de transformación y de cambio 
de estado en el cuento, va de la mano de la posibilidad 
que tiene este personaje de transitar de objeto a suje-
to, de Galatea a Pigmalión. 

Estamos frente a un cuento donde el objeto mirado 
tiene un rol más activo, lo cual es recurrente en el 
cuento contemporáneo, según lo propone María Isa-
bel Fillinich en La voz y la mirada. (1997). Para la auto-
ra, la interacción entre sujeto y objeto obliga a ambas 
instancias a participar de la percepción comprendida 
como: “lugar no lingüístico en que se sitúa la apre-
hensión de la significación” (186). Esta interacción 
constante también ha sido observada por Bungard 
quien apunta sobre la estructura del cuento que: “las 
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secuencias visuales se yuxtaponen y el hilo conductor 
que las enlaza entre sí surge de las transformaciones 
sufridas por el actante sujeto, transformaciones re-
veladas en los siguientes sintagmas verbales: querer 
ver, querer ser visto, verse, ser mirado y verse desde 
la mirada que conjura al ojo” (Bungard, “La ezquizia 
ojo-mirada en Río Subterráneo”, 51).

A partir de estos sintagmas verbales, podemos esta-
blecer que la primera información que conocemos 
de Lía implica ser mirada, por ello sólo observamos 
aquello que Lótar puede captar. “Su cara ovalada, de 
cutis muy fino, se ensombrece o ilumina conforme va 
leyendo. Porque no se cuida de mí, ni gasta formalis-
mos. Lee y mira los álbumes como si estuviera sola” 
(200), “su cuerpo blanco resplandecía en una belleza 
perfecta y misteriosa […] Ella no se movía, era una es-
tatua”. (206). A falta de acciones, conocemos del per-
sonaje gracias a la repetición de adjetivos y lexemas 
que redundan de forma constante con la función de 
articular una imagen virtual en este caso, porque no 
tiene un referente preciso. Sólo sabemos que hay una 
recurrencia en el color blanco de la piel, una mirada 
profunda y un uso constante de telas blancas. 

En segundo momento estos atributos reiterados vuel-
ven a articularse en el pasatiempo de Don Hernán: 
disfrutar de la obra de arte como en un ritual y al 
igual que Pigmalión esculpir su propia pieza: 

Dentro, sólo dos quinqués estaban encendidos 
y Lía en medio de la habitación completamente 
desnuda. Su cuerpo, blanco, resplandeciente en 
una belleza perfecta y misteriosa. Don Hernán 
sacó el gran cofre que estaba en la caja fuerte y 
comenzó por ponerle una gargantilla de rubíes, 
luego fue combinando, lentamente, perlas, za-
firos, esmeraldas. A veces algo no le gustaba y 
cambiaba por otro collar, hasta cubrirle el pecho, 
y luego la cintura, hasta el sexo. Ella no se movía: 
era una estatua. Él se quedó contemplándola lar-
go tiempo y jugó con la luz de los quinqués, cam-

biándolos de lugar y haciendo chispear las pie-
dras preciosas en diferentes ángulos. Cuando le 
gustó uno, se recostó sobre su cama y se quedó un 
tiempo indefinible mirándola. (Arredondo, “Mari-
posas nocturnas”, 206). 

Este era el precio por someterse a una disciplina que la 
entrenara para departir entre la sociedad burguesa y 
acceder a los libros, viajes y galerías que le proporcio-
naba Don Hernán. Posteriormente, el personaje Lía 
va cambiando de función sujeto, una vez que a los ojos 
del hacendado ha completado una serie de tareas: to-
car el piano para amenizar, cabalgar como una ama-
zona experta, dominar otros idiomas, así como saber 
comportarse entre la sociedad aristócrata. 

Es así como se transita a la secuencia querer ver, la 
cual tiene lugar en un viaje a Europa donde la única 
actividad constante es visitar museos que la dejan 
arrobada ante ciertas piezas. A continuación, se alu-
dirá a ciertas obras plásticas con la finalidad de ex-
plicar su vínculo con el cuento. Cabe aclarar que la 
relación que se establece parte de los referentes que 
otorga el mismo cuento, aunque escasos, suficientes 
para aludir a un país, una galería o secuencia de pin-
turas   

Por ejemplo, cuando la narración transcurre en Fran-
cia, se alude a Madame Recamier, sin embargo, al salir 
del texto podemos constatar que este personaje histó-
rico fue pintado en 1800 por Jean Louis David y por 
Gérard Francois en 1805. Tanto el cuadro Madame Re-
camiér como Retrato de Juliette Recamier son cuadros 
que representan a mujeres de tez blanca envuelta en 
telas blancas y en una pose donde claramente están 
posando para el pintor. Lo anterior suma a la imagen 
que se ha construido de Lía a partir de la recurrencia 
del blanco, las telas y el binomio artista y obra. 
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Figura 1. Jacques-Louis David. (1800). Madame Ré-
camier. Óleo sobre lienzo. 175 cm x 224 cm. Museo de 
Louvre, París Francia.

Figura 2. Gérard Francois (1805). Retrato de Juliette 
Récamier. Óleo sobre lienzo. 225 cm x 148cm. Museo 
Carnavalet, París Francia.

Siguiendo el orden de ideas de Bungard, la mirada 
de Lía gradualmente transita hacia la introspec-
ción, pues parece verse en ciertos cuadros. Sabemos 
poco, pero Lótar sí observa que ante la Dánae (1554) 
de Tiziano y la Victoria de Samotracia, la actitud de 
Lía es de total contemplación, mientras que ante el 
Autorretrato de Rembrandt lo que sigue es el llanto. 
El narrador no comprende ¿Por qué contempla unos 
y llora ante otro? Sin embargo, si ahondamos en los 
recursos particulares de estos cuadros, nuevamente 
encontraremos rasgos que nos permiten ver. 

Por un lado, Dánae es un cuadro que representa a la 
ninfa recibiendo la visita de Jupiter en forma de oro. 
Igualmente se encuentra desnuda y posando en una 
actitud que recuerda el rito de Don Hernán. Según 
Falomir de este cuadro se pintaron varias replicas a 
petición del rey Felipe II, y fueron tituladas poesías 
o fábulas en alusión a las Metamorfosis de Ovidio. Se 
piensa que fueron hechas para contemplarse en pri-
vado. (2014)

Figura 3. Tiziano (1554) Dánae recibiendo la lluvia de 
oro.135 cm x 152 cm Óleo sobre lienzo.  Kunsthistoris-
ches Museum
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Asimismo, al salir del texto y dirigir la mirada al Au-
torretrato de Rembrandt, se puede comprender toda 
una tradición de pinturas vinculadas a la identidad 
y al reconocimiento que se puede hacer sobre sí mis-
mo. Se sabe que Rembrandt fue especialista en ello, 
y que cada cuadro buscaba mostrar la imperfección y 
la transformación de su cuerpo y de su carácter. To-
mando en cuenta esta tradición de la pintura como 
exploración de la identidad y como mecanismo de au-
torreconocimiento, se puede comprender que la men-
ción en el cuento de Arredondo no es azarosa, obedece 
al proceso de transformación del personaje de Lía. So-
lamente que no se da vía la palabra, sino a través de la 
mirada que transforma al personaje y al lector.  

Figura 4. Rembrandt Harmenszoon Van Rijn (1634 ). 
Portrait of a young man.  Uffizi Gallery, Google Arts & 
Culture.

Finalmente, la Niké alada refiere a la estatua que 
acompañaba los barcos griegos con la intención de 

evitar el naufragio. También alude a la diosa griega 
que simbolizaba la victoria, por ello se representa en 
la pintura sobre el enemigo, o bien, coronando a al-
guien. Como se ha mencionado previamente, los atri-
butos de la Victoria de Samotracia aluden tanto a la 
imagen como al carácter del personaje que el lector 
va formando de Lía. Por un lado, los atributos físicos 
delatan un vaso comunicante con el título, pues parti-
cularmente la mariposa nocturna se caracteriza por 
posarse con las alas extendidas, al igual que la escul-
tura griega. 

Podemos pensar que estos atributos contribuyen a 
transmitir las transformaciones internas que se pre-
sentan en el cuento. De igual forma nos anticipa el 
final donde Lía dejará de someterse al yugo de Don 
Hernán al negarse a cumplir el ritual de contempla-
ción. Así en “Mariposas nocturnas”, la estatua toma 
vida, lo que enfurece al hacendado. “Sólo yo la vi sa-
lir aquella noche, erguida, sin nada en las manos, por 
la puerta principal” (217). Como en otros cuentos de 
Arredondo, las líneas finales hacen ver la totalidad 
de un personaje y resuelven la trama a través de la 
imagen. En este caso, el título del cuento: “mariposas 
nocturnas”, sumado a los atributos de la Victoria de 
Samotracia que se mostraron de forma virtual y como 
forma intertextual, revelan la asunción del personaje 
como sujeto. Lía, la que fungía como estatua o pintura 
para ser mirada decide marcharse, logra su libertad 
al cuestionar al esteta, pues a partir del momento que 
mira, se mueve y habla, el hacendado la rechaza. 

Desde la lectura que se propone, esta construcción y 
recuperación de la mirada cuestiona al esteta que sólo 
puede poseer belleza como un coleccionista sin real-
mente dejarse tocar por aquello que convoca el arte. 
Por el contrario, el subalterno traza un camino de 
construcción y recuperación de la mirada a través de 
la captura estética que otorga movilidad, conmoción, 
placer, incomodidad y transformación, al menos en el 
cuento. 
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IV Rio Subterráneo

El cuento “Río Subterráneo” aparece en el libro ho-
mónimo publicado en 1979. Este volumen responde 
a las interrogantes de Inés Arredondo sobre los lími-
tes entre lo sagrado y lo profano, por lo que plantea el 
desborde del erotismo, la imposibilidad de comunica-
ción, la perversión, lo sagrado, la locura y la muerte.

El cuento se estructura como un espiral o una puesta 
en abismo (mise-en.abyme), en la medida que se apre-
cia una historia dentro de otra historia como un efec-
to especular infinito. Mediante el recurso de la reme-
moración, el lector se adentra en la transmisión de la 
locura familiar de cuatro hermanos. El recorrido de 
lectura implica entrar a la arquitectura de un mundo 
narrativo que se articula a partir de la imagen de una 
casa en cuyo centro se encuentra una escalera para 
descender al río, –metáfora de la locura–, y a cuatro 
habitaciones artesonadas para contener el desborda-
miento del río o la locura de cada miembro de la fa-
milia. 

El primer marco que aparece es una declaración en 
forma de epístola que la narradora envía a su sobri-
no. Anticipa y da la bienvenida a una casa que será 
mostrada, gracias a la rememoración de la historia 
familiar, la cual parece repetirse en un ciclo mítico 
inevitable. Sin embargo, la imagen de esta casa pare-
ce estructurarse desde la escalinata que produce una 
sensación abismal infinita: 

es una casa con tres corredores que forman una u, 
pero en el centro en lugar de patio, ésta tiene una es-
pléndida escalinata, de peldaños tan largos como es 
largo el portal central con sus cinco arcos de medio 
punto. Baja lentamente escalón por escalón, hasta 
una explanada y luego sigue bajando hasta lo que en 
otro tiempo fue el margen de un río cuando venía cre-
cido. (Arredondo, “Río Subterráneo”, 174). 

Como se puede apreciar, la imagen del río aparece 
indisociable a la casa, la cual aparece como otro con-

tinente frente a la locura, pues como se mencionó en 
ella subyacen habitaciones artesonadas para los per-
sonajes de la familia que gradualmente enloquecen. 

En este sentido, para articular la complejidad de la lo-
cura, Arredondo construye una retórica que apela a 
la antítesis, sin embargo, el recurso va más allá, pues 
parece funcionar como un claroscuro que permite al 
lector realizar la síntesis de dos opuestos. Como se 
sabe, el claroscuro es un recurso pictórico que aquí 
funciona en la narrativa para revelar lo innombrable, 
lo prohibido o lo que se mantiene oculto. En la sinta-
xis de este cuento se aprecia una recurrencia por los 
sintagmas yuxtapuestos que buscan una síntesis: “la 
crueldad y la exquisitez de la vida de una provincia” 
(173), “No has estado tratando, siempre, de saber qué 
significan juntas en el mundo, las cosas inexplicables, 
las cosas terribles, las cosas dulces” (173). 

Otra oposición que a su vez alude a lo mítico se puede 
observar en el binomio dentro y fuera; casa y pueblo. 
Es decir, el espacio funciona como otro contraste que 
hace resaltar dos formas de vida. El pueblo se presen-
ta como el escenario para la matanza y el saqueo, pero 
también como la civilización que constriñe y etiqueta 
a los personajes de la casa como locos, melancólicos o 
extraños. El interior de la casa se describe como un es-
pacio que alberga conversaciones profundas sobre la 
fiesta y los rituales, también como el lugar que trans-
mite y repite un grito, la angustia y la búsqueda de be-
lleza en medio del caos. Este contraste cuestiona los 
límites entre la inteligencia y la locura, la civilización 
y la barbarie. La trama nos permite conocer cómo, an-
tes de enloquecer, el encierro de los hermanos permi-
te cuestionar “el desorden sagrado”. 

Siguiendo la idea de la narración como una estructura 
de abismo, gradualmente asistimos a la caída de cada 
hermano, y con ello bordeamos lo inexplicable. Cada 
hermano repite el mismo ciclo: gritar, perderse en el 
aullido del otro hasta perderse en el cauce violento 
del río. He aquí cuando la definición, la explicación y 
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la misma narración no alcanza para nombrar la com-
plejidad de lo que se quiere transmitir. Es ahí cuando 
la imagen poética aparece como una forma de sínte-
sis ante las oposiciones semánticas que se presentan 
previamente en todo el cuento. Arredondo no recurre 
a la explicación, alude a la imagen de la escalera y el 
río como una caída infinita al vacío, como una herida 
puntiaguda incesante.

	 Pero desmenucemos esta síntesis de lo sagra-
do que se condensa en la imagen del río. Tenemos en-
tonces que, para transmitir la potencia de la locura, 
la autora construye una imagen que alude a la fuerza 
creativa y destructora del agua, contenida primero 
en el cauce del río y después desbordada en la inmen-
sidad del mar. Se apoya de aliteraciones que insisten 
en la repetición del fonema /r/ lo cual alude a la vi-
bración y sonoridad de la corriente de agua que corre 
con violencia al desbordarse. La voz poética pareciera 
enunciarse como sujeto y objeto desde el río y miran-
do el río que toma su última oportunidad para perder 
las orillas y fundirse en el mar: 

Ruge, arrasa como el río, ahoga en sus aguas sin con-
ciencia, arrastra las bestias mugientes en un sacri-
ficio ancestral, alucinando, buscando en su correr 
la anulación, el descanso en un mar calmo que sea 
insensible a su llegada de furia y destrucción. ¿Qué 
mar? Recoge su furia en las altas montañas, se llena 
de ira en las tormentas, en las nieves que nunca ve, 
que no son él, lo engendran viento y aguas, nace en 
barrancos y no tiene memoria de su nacimiento. […] 
No balbucir más, no gritar, cantar por un momento 
antes de entrar en la inmensidad, en el eterno canto, 
en el ritmo acompasado y eterno. Ir perdiendo por las 
orillas el furor del origen (Arredondo, “Río Subterrá-
neo”, 180). 

Lo que Arredondo propone implica perder la condi-
ción de individuo para fundirse con el mar, perder 
las orillas y transitar de la violencia al canto como el 
último recurso para recuperar el equilibrio. Terrible, 

pero en el cuento aparece como la única posibilidad 
de recobrar el cauce, la cordura. No funciona como 
paradoja, sino como una forma de representar qué 
ocurre cuando los contrarios se tocan. Locura y cor-
dura como una moneda de dos caras y afín a la poéti-
ca de la autora, siempre en búsqueda de conciliar los 
opuestos, en la línea de Cuesta, Díaz Mirón y Bataille.

Estos autores compartieron con Arredondo el inte-
rés por lo sagrado comprendido como la unión de 
opuestos: puro/impuro, pureza/impureza, locura/ 
cordura. Esta línea de lectura casi siempre apunta 
hacia Georges Bataille, sin embargo, en la tradición 
mexicana, se puede encontrar numerosos ensayos de 
Jorge Cuesta que aluden a la idea del mal en la litera-
tura, el diablo en poesía, el arte moderno, la reunión 
de los contrarios en Nietzsche. Y a su vez, el poeta que 
le permite pensar alrededor de estos intereses es Sal-
vador Díaz Mirón. 

Nuevamente, al igual que lo hicimos con Mansfiield, 
esta lectura de las influencias no es azarosa, puesto 
que comparten puntos en común con la obra de Arre-
dondo. “Río Subterráneo” es un cuento que proble-
matiza la locura y su transmisión de diversas formas. 
En primera instancia la estructura del cuento en abis-
mo propone una inaccesibilidad inevitable y ante ello 
propone bordear alrededor de la locura o del río que 
es lo mismo. También el cuento propone personajes 
que muestran cómo coexiste la belleza y la angustia 
en la creación, cuestiona la locura de los hermanos en 
contraste con los saqueos y asesinatos del exterior de 
la casa. 

Por ello, el final del cuento tampoco escapará de es-
tos opuestos. Se dota al agua de atributos opuestos: 
“Aguas, simples aguas, turbias y limpias, resacas ren-
corosas y remansos traslúcidos, sol y viento, piedras 
mansas en el fondo, semejantes a rebaños, destruc-
ción, crímenes, pozos quietos, riberas fértiles, flores, 
pájaros y tormentas, fuerza, furia y contemplación” 
(180). Expande el sintagma agua hacia todos lados, 



L E T E O  /  R e v i s t a  d e  i n v e s t i g a c i ó n  y  p r o d u c c i ó n  e n  h u m a n i d a d e s

6 8

acumula elementos opuestos para darle distintas di-
mensiones al agua. Esclarece la trama con la imagen, 
alude a lo que no se explica, pero sí se puede hacer sen-
tir, hacer ver.  

Consideraciones finales

A lo largo de estas páginas se ha propuesto una re-
lectura de dos cuentos de Inés Arredondo, a partir 
de dos usos distintos de la imagen con la intención 
de vincular su obra tanto a la tradición de la narra-
tiva moderna como a las exploraciones del grupo Los 
contemporáneos. Por un lado, se analizó la imagen 
poética como motor estructurante del relato “Rio 
subterráneo”, en la medida que toda la narración gira 
alrededor de la potencia y violencia de la transmisión 
de la locura metaforizada en el río. 

Se propuso que la estructura narrativa de la puesta 
en abismo funciona como un marco que permite de-
velar gradualmente la imagen del río. En este sentido, 
el primer marco toma forma de epístola, el segundo 
organiza el espacio: el pueblo y una casa de arquitec-
tura particular. Posteriormente, el tercer marco fun-
girá como espacio mítico que permite a los personajes 
convertir una serie de actividades cotidianas en casi 
rituales de existencia previos al desencadenamiento 
de la locura. 

Siguiendo este camino de lectura, gradualmente cada 
hermano articula lo innombrable y conduce al lec-
tor hacia lo que ya no se puede explicar. Ahí emerge 
la imagen para mostrar, no solamente la locura, sino 
también la violencia, la potencia, el dolor y la búsque-
da de alivio. Para ello, recurre al cauce del río que va 
desde su nacimiento en las montañas hasta su desem-
bocadura en el mar. En el caso de Arredondo, este re-
corrido es estruendoso y arrasador, por ello coloca la 
liberación y el canto en la pérdida de las orillas que es 
lo mismo a desbordarse y con ello retornar a la unici-
dad. 

Asimismo, se observó un uso retórico donde predo-
minan la antítesis, la yuxtaposición de elementos o 
en la figuración de un claroscuro con la intención de 
resaltar elementos opuestos que observados en su 
conjunto permiten realizar una síntesis. En este caso, 
tanto la construcción de personaje y espacio apelan 
a este contraste que en su síntesis funcionan como 
una crítica a los límites entre la cordura y la locura. 
Asimismo, la imagen del río también se apoya de es-
tos opuestos, en la medida que se dota al agua de una 
fuerza creadora y violenta que encierra y libera. 

De igual forma, se exploró otro uso de la imagen en 
“Mariposas nocturnas” desde el dialogo entre narra-
tiva y visualidad, más allá de la alusión o la función 
intertextual, pues se observó que el cuento realiza 
una crítica radical a la mirada. De entrada, presenta 
un narrador que, a pesar de sus propias limitaciones 
perceptuales, nos hace ver y saber más que los perso-
najes del relato, mientras que con el personaje de Don 
Hernán se alude al afán esteticista y coleccionista sin 
posibilidad de aprensión de la belleza. No así el per-
sonaje Lía, quien va transformándose a través de un 
dialogo silencioso entre las pinturas y esculturas. 
Arredondo cuestiona las jerarquías entre escritura e 
imagen, así como la figura del coleccionista cosmopo-
lita, pues la lectura cabal del cuento es legible desde la 
imagen y desde el objeto mirado.  

En estos rasgos subyace la similitud con la escritura 
de Katherine Mansfield y su estampa china, pues ope-
ra el mismo mecanismo donde pareciera que se borda 
una imagen en la medida que se avanza en la trama. 
Si en la estampa china se bordan motivos o patrones 
sobre una base blanca sin proporcionar una figura 
total, de igual modo Arredondo procede con la cons-
trucción del personaje Lía, a quien justamente articu-
la desde los motivos, la alusión y la reiteración sobre 
un mismo patrón: la blancura, las telas, la obra de 
arte, la mirada. Este mismo mecanismo se acompaña 
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de presentificar al objeto que el lector va configuran-
do una imagen virtual y constante de Lía en función 
de las isotopías en narratología o patrones en las es-
tampas chinas.  

Como se puede observar, en esta construcción narra-
tiva, el lector tiene un papel activo, pues es él y no el 
narrador quien puede acceder al encuentro entre Lía 
y las pinturas.  Al salir del texto, se realiza una con-
creción entre lo narrado y aquello que se muestra 
en las imágenes o esculturas. Es decir, a medida que 
avanza la trama, el lector pinta, borra o bordea la 
misma imagen, de tal forma que gradualmente dota 
al personaje de nuevos atributos físicos y espirituales.
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