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Editorial: Sobre la evolución de las artes 
y los estudios humanísticos

José Alejandro García Hernández
Universidad Autónoma de Chihuahua

Cuerpo Académico “Estudios humanísticos de la cultura”
jgarciah@uach.mx

La naturaleza humana cuenta con la habilidad de adecuarse a nuevos 
ambientes conforme surgen cambios y movimientos. Ante tal proceso, el ser 
humano implementa acciones ya conocidas y adapta los nuevos aprendizajes, 
sustentados en la preservación de su propia especie. Pero ¿qué sucede 
cuando se suprime la capacidad de cuestionar lo óptimo de los cambios? Una 
respuesta fascinante reside en las artes y humanidades que permiten abstraer 
motivos, procesos y resultados de la huella del ser humano sobre esta tierra.

La presente edición de LETEO reúne nuevas propuestas e investigaciones 
en torno a diversos fenómenos que caracterizan la constante evolución de intereses 
y necesidades humanas, que versan desde la estética totémica y los emblemas 
comerciales, las complicaciones que sobrepasan lo lingüístico durante el proceso de 
traducción, poesía que evoca la nostalgia, narrativa que describe los procesos de la 
condición humana; asimismo, el papel de la filosofía la literatura y el videojuego como 
medios para comprender conceptos abstractos y elementos de la realidad cotidiana.

Nos adentramos a la realidad de la Inteligencia Artificial, lo que 
conlleva nuevos elementos para reflexionar en torno a la propia existencia. 
Es por esto que el cuestionamiento sobre lo que implica ser humano cobra 
mayor relevancia, y una de las herramientas fundamentales para preservar el 
legado de la humanidad, es la memoria escrita. Por tal motivo, LETEO busca 
incorporar investigaciones académicas que aborden el legado de la humanidad 
y así evitar caer en aquel río del olvido, pues la memoria es presencia.
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1La estética figurativa de Guto Ajayu: una Megamáquina inventora 
de tótems de guerra, íconos zoomorfos y esfinges 

con el logo de Versace

The figurative aesthetics of Guto Ajayu: 
a Megamachine inventor of war 

totems, zoomorphic icons and sphinxes with the Versace logo

Leopoldo Tillería Aqueveque 
Universidad Bernardo O’Higgins (UBO)

leopoldotilleria@gmail.com
Artículo enviado: 22/01/25

Artículo aceptado: 14/04/25

Resumen
Se propone una hermenéutica filosófica de la obra del artista boliviano-espa-
ñol contemporáneo Guto Ajayu, cuya conjetura establece que el artista pinta las 
imágenes de guerreros, íconos zoomorfos y mitos arcaicos, fruto de un engranaje 
poiético explicable sólo a partir del rendimiento de una megamáquina estética. 
Como encuadre teórico, se recurre al mito de la Megamáquina del filósofo de 
la tecnología Lewis Mumford. Metodológicamente, se considera el método de 
caso único y el muestreo teórico para la selección de las tres obras. Respecto de 
las conclusiones, la idea de una estética figurativo-mitológica es otra metáfora 
relevante del escrito. Como corolario, se plantea la interrogante idiosincrásica 
sobre las razones de la escasa divulgación estética de un arte latinoamericano 
hipotéticamente mestizo, ecléctico y ceremonial. Las posibles razones parecen 
quedar en el ámbito de nuevas conjeturas. No obstante, algunas pistas susurran, tras 
milenios de arte, palabras como eurocentrismo, canibalización o poscolonialismo.
Palabras clave: Arte totémico, arte urbano, Figurativismo, Pop art, Megamáquina.

1          Doctor en Filosofía mención Estética y Teoría del Arte por la Universidad de 
Chile. Académico e investigador asociado de la Universidad Bernardo O’Higgins 
(UBO), Santiago de Chile. Sus principales líneas de investigación son la Filosofía 
del arte, la Estética y la Filosofía de la tecnología. También es especialista en 
la obra de Mumford, Holzapfel, Sloterdijk y Kant. ORCID: 0000-0001-5630-7552.	
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Abstract
A philosophical hermeneutic of the work of the contemporary Bolivian-Spa-
nish artist Guto Ajayu is proposed, whose conjecture establishes that the artist 
paints images of warriors, zoomorphic icons and archaic myths, fruit of a poietic 
gearing explicable only from the performance of an aesthetic mega-machine. 
As a theoretical framework, we resort to the myth of the Megamachine by the 
philosopher of technology Lewis Mumford. Methodologically, the single case 
method and theoretical sampling are considered for the selection of the three 
works. Regarding the conclusions, the idea of a figurative-mythological aesthetics 
is another relevant metaphor of the paper. As a corollary, the idiosyncratic question 
is raised as to the reasons for the scarce aesthetic dissemination of a hypothetically 
mestizo, eclectic and ceremonial Latin American art. The possible reasons seem 
to remain in the realm of new conjectures. Nevertheless, some clues whisper, after 
millennia of art, words such as Eurocentrism, cannibalization or postcolonialism.
Keywords: Totemic art, urban art, Figurativism, Pop art, Megamachine.

Agradecimientos:
A los guerreros ancestrales, íconos con forma animal y 

esfinges de Mesopotamia, criaturas sobrenaturales 
del poderoso universo del arte de Guto Ajayu. 

Pero, sobre todo, a Guto Ajayu, el genio de esta 
máquina estética, por su inconmensurable modestia

Introducción
Realizar desde la filosofía un artículo acerca de alguna expresión del arte 
contemporáneo se convierte en una tarea que necesita, indefectiblemente, 
dos componentes, con la anchura suficiente para que se pueda satisfacer una 
mínima exegética, analítica o hermenéutica. Por fortuna, acá se han juntado 
dos piezas que parecen esenciales: por una parte, la propia obra (en realidad 
una fracción de ella) del artista boliviano-español contemporáneo Guto Ajayu2, 

2	 Guto Ajayu (1990) es un joven artista boliviano-español. Ha expuesto en la Bienal de 
Venecia, el Museo Nacional de Arte en Bolivia, el Museo Tambo Quirquincho, el Museo del 
Palacio Ducal de Medinaceli, la Real Academia de Arte de Londres y el Museo Conde Duque; 
también en galerías y ferias de arte en París, Londres, Hong Kong, Madrid, México D.F., La 
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y, por otra, una especie de marco teórico, El mito de la máquina, de Mumford 
(2010), que representa, con un guiño a la hermenéutica de Ricoeur (2006), 
una metáfora permanente para descifrar el imaginario estético del artista.  

Por un lado, respecto de la poiesis de Ajayu, llaman la atención la arriscada 
composición, la mezcla de colores y la puntillosa simbología de pinturas de 
guerreros, seres con forma animal y figuras míticas de un tiempo ancestral. Por 
otro, el mito de la máquina, que no es otra cosa que el mito de las máquinas 
de la Antigüedad como proezas megatecnológicas, tendría en este artículo una 
suerte de destinación estética por sobre la tecnológica, en el sentido de que 
las entidades pintadas por Ajayu responderían, dicho en buen romance, a una 
suerte de megamáquina de ideación y plasmación de estos seres primitivos.

Esto, si entendemos el concepto de metáfora como lo hace Ricoeur 
(2006), es decir, como una versión abreviada del sentido literal y del sentido 
figurado en la compleja interacción de significaciones de una obra en su 
totalidad, o del discurso literario de esta obra que vincula un sentido explícito 
con otro implícito (59). De esta manera, y respondiendo en derechura a la 
hermenéutica ricoeuriana, el escrito utilizará la metáfora de la megamáquina 

Paz, Amsterdam, Laussane, Marbella, Mónaco, Luxemburgo, Roma y Puebla. Sus obras se 
encuentran en colecciones públicas e institucionales como el Museo Tambo Quirquincho, el 
Museo del Palacio Ducal de Medinaceli, la Alcaldía de La Paz; la Presidencia y Vicepresidencia, 
el Ministerio de Culturas, el Viceministerio de coordinación gubernamental y la Vicecancillería 
del Estado Plurinacional de Bolivia; el Gobernador del departamento de La Paz; el Rectorado 
de la Universidad Mayor de San Andrés y en colecciones privadas en España, Francia, R.U., 
Estados Unidos, Austria, Alemania, Italia, México, Bolivia, Hong Kong, Luxemburgo, Mónaco, 
Canadá, Portugal, Colombia, Argentina, Bolivia y Australia. Es graduado (2016) en Bellas 
Artes con especialidad en escultura en la Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia, donde 
también tiene estudios de Filosofía. Un extracto de su más reciente CV es: Bienales: Wara Wara 
Jawira. Warmichacha art Collective, Pabellón Nacional de Bolivia, Biennale di Venezia (2022). 
Exhibiciones individuales: La batalla interior. Museum of the Foundation DEARTE of the 
Ducal Palace of Medinaceli, España (2024); El delirio del tiempo. Frater Meus Contemporary 
Gallery, El Alto, Bolivia (2023); The war is a child’s play. El Barrio ArtSpace PS109. New 
York (2023). Ferias: Salon international d’art contemporain de Monaco, Capital Culture House 
Gallery, Chapiteau de Fontvieille, Monaco (2024); Bank Art Fair. Capital Culture House Gallery. 
SETEC, Seoul (2024); International Contemporary Art Fair Zurich. Capital Culture House 
Gallery, Messe Zurich (2024). Premios y distinciones: Recognition of the cultural contribution 
of Bolivian art abroad. Departmental Secretary for the Rights of Mother Earth, El Alto, Bolivia 
(2022); Finalist. Summer exhibition. Royal Academy of Arts. London (2021); Recognition of 
the international artistic work on the European continent. Governor of La Paz Santos Quispe, La 
Paz, Bolivia (2021); 1st prize, Identity International art contest. The Holy Art Gallery. London 
(2021); 2021. Finalist. Homo Natura International art contest. Torremocha de Jarama Art 
Museum, España (2021). Guto Ajayu está en https://gutoajayu.com/ y en IG en @guto_ajayu.
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de Mumford a fin de disponer de una especie de paradigma de justificación 
estética para el Figurativismo belicoso, zoomorfo y mitológico de Ajayu.

Planteado en forma de conjetura: la obra de Guto Ajayu –o una parte de ella- 
muestra las imágenes de guerreros, íconos zoomorfos y mitos arcaicos, producto de un 
engranaje poiético explicable sólo a partir del rendimiento de una megamáquina estética.

El escrito se divide en cinco secciones: introducción, metodología, 
desarrollo (aquí se incluye a modo de argumentación la hermenéutica de 
las obras escogidas), conclusión y referencias. El desarrollo inicia con una 
breve, pero necesaria referencia al mito de la máquina de Mumford (2010).

Metodología
El método con que se aborda la investigación resultó ser el de caso único (Stake 
15), correspondiendo éste obviamente al artista plástico boliviano-español Guto 
Ajayu3. El muestreo aplicado fue el de tipo teórico (Barrios 39), determinándose 
una muestra de tres pinturas o unidades de observación. Para dar más validez 
al método, se ha seguido a Flyvbjerg (2006), en cuanto a que el caso elegido 
satisfaría el criterio de caso paradigmático, es decir, un caso seleccionado 
para poder desarrollar una metáfora respecto del campo de interés del estudio.
A fin de asegurar la complementariedad de la muestra con la clasificación interna de 
las obras, se ha escogido una pintura por cada una de las tres categorías más relevantes 
del catálogo de Guto Ajayu. De esta forma tenemos las siguientes unidades muestrales: 

Leónidas con fondo amarillo (2020): Íconos zoomorfos.
Las tres cabezas (2019): Guerreros.
La ética del lujo (2020): Mitología e investigación.

Desarrollo

Breve referencia al mito de la máquina de Mumford (2010)

El sociólogo e historiador de la tecnología Lewis Mumford (1895-1990), 
observó que la humanidad ha estado determinada desde no hace menos de 
cinco mil años por lo que él llamó el mito de la máquina. A este producto de 
la historia, los filósofos de la tecnología y algunos historiadores y antropólogos 
han denominado también megamáquinas, es decir, estructuras gigantescas 
compuestas de partes humanas, informacionales y técnicas que permitieron 
a las “monarquías divinas” irrumpir en la historia como el modelo perfecto 

3	 El artista plástico boliviano-español autorizó vía Instagram la inclusión en este trabajo 
de las tres imágenes digitales de sus obras.
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de eficiencia, de disciplina y de terror al mismo tiempo (Tillería 152).
Como advierte Mumford (2010), en una curiosa coincidencia con Guto Ajayu, 

el primer blanco de una máquina estética del ser humano fue contra su propio cuerpo:
[…] el primer ataque del hombre primitivo contra su «entorno» 

probablemente fue un «ataque» contra su propio cuerpo, y […] sus 
primeros intentos de control mágico los practicó sobre sí mismo. 
Como si su vida no fuese lo bastante dura bajo aquellas toscas 
condiciones, se curtió más aún mediante estas grotescas ordalías de 
embellecimiento. Ya se tratase de cirugía o de decoración, ninguna de 
estas prácticas contribuía directamente a la supervivencia física. (185)

La clave de este razonamiento no está, ni mucho menos, en los efectos decorativos 
de estas prácticas de protocirugía. Lo decisivo parecía jugarse en las consecuencias 
tecnológicas de dichas alteraciones y embellecimiento corporal, pues es bastante 
posible que el paso de los rituales puramente simbólicos a una técnica y tecnologías 
más efectivas iniciase mediante aquellas operaciones de extirpación y ornamentación. 

Ahora bien, con la llegada de los dioses guerreros y los del tiempo, el 
orden astronómico y la estandarización se convirtieron en la marca de la nueva 
economía real, para todos los aspectos de la vida humana. Así, por un efecto 
de asimilación, la ciudad se convirtió en un lugar sagrado, algo parecido a un 
transformador donde la fusión del poder sacro con el poder temporal liberó 
inmensas cantidades de energía como en una reacción nuclear. La gran hazaña 
de la monarquía consistió precisamente en el invento de la máquina arquetípica. 

Dado que sus componentes estaban necesariamente separados en el espacio, 
Mumford (2010) la denomina a veces “máquina invisible”; en cambio, cuando se 
usaba para realizar trabajos al servicio de empresas altamente organizadas, la llama 
“máquina laboral”; y cuando se aplicaba a terribles acciones de destrucción masiva, 
utiliza el término “máquina militar”. Sin embargo, cuando hay que hacer referencia a 
todos sus componentes en algo así como una acción sincronizada, el estadounidense 
la denomina “megamáquina” o, sencillamente, la Gran Máquina (Mumford 312).

Paradójicamente, la creación estética no deja de aparecer en esta “mitología” 
como el elemento cardinal. Por ejemplo, desde el primer zigurat4 de Sumer en adelante, 
la arquitectura fue el espacio de una imponente sucesión de grandes invenciones, 
pues cada edificio, por sus originales combinaciones de volumen, masa, color, 
4	 El zigurat fue una de las formas arquitectónicas características de las ciudades me-
sopotámicas, consistentes en monumentales plataformas escalonadas que tenían en la cima 
un templo dedicado al “dios patrón” de cada ciudad. Se creía que estas estructuras servían 
para conectar los mundos humano y divino, aunque también pudieron ser un recordatorio 
simbólico de la rígida estructura social-religiosa de estos pueblos. Entre los zigurats recuperados, 
destaca el de Ur como el más antiguo, construido por el rey Ur-Nammu en el siglo XXI a.C. y 
restaurado por Nabonido en el VI a.C. (Museo Nacional de las Culturas del Mundo, párr. 1).
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textura y ornamentación, era una nueva creación que venía a modular, sin embargo, 
una idea rígida acerca de las relaciones humanas y cósmicas (Mumford 415).

Leónidas con fondo amarillo
Hay una primera cuestión de estilo que debe aclararse antes de referirnos de lleno 
a las tres pinturas. Con todas las reservas del caso, y luego de una observación 
más bien global de los trabajos del artista, podemos aseverar que estos fluctúan 
entre el arte figurativo, la neofiguración, el Street art, el arte urbano y el Pop art, 
y que varios de aquéllos son una combinación de dos o más de dichos estilos.
Pareciera, entonces, que la máquina estética de Ajayu no sólo ha categorizado sus 
pinturas en temáticas de iconos zoomorfos, guerreros y mitología (Saisho, párr. 6), 
sino que además las ha realizado en estilos que tienen tanto de común como de distinto.

Figura 1: Leónidas con fondo amarillo (2020), [Pintura], por Guto Ajayu, técnica mixta sobre 
lienzo, 

50 x 50 cm. 
(Saisho 2025).

Como nuestro propósito no es la valoración ni del estilo ni de los géneros pictóricos 
utilizados por Ajayu, bastará con que digamos que la primera pintura observada, 
Leónidas con fondo amarillo (ver Figura 1), se enmarca dentro de un vigoroso Pop art. 

Ahora, si entre los rasgos más sobresalientes del arte pop se hallan la 
inclusión de la iconografía de la cultura popular y la despersonalización de las 
obras o, en algunos casos, la eliminación completa del rastro del autor (Cruz, 
párr. 13), es posible correlacionar, aparentemente sin mayores objeciones, 
Leónidas con fondo amarillo con los fundamentos de este Pop art. Habría sí 
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que satisfacer dos cuestiones decisivas de esta presenciación de la obra, que 
van más allá de su cromatismo o de las formas y contornos de sus figuras. 

Estos puntos son, primero, su problemática filiación al Pop art, y, segundo, 
su no menos problemática incorporación, retomando la metáfora deudora del 
paradigma de Flyvbjerg (2006), al dispositivo de la megamáquina de Ajayu.

El Pop art ha sido def inido de cientos de maneras diferentes. 
Empero, a la larga, lo que prevalece es justo aquello que tiene que ver con 
su búsqueda. Y lo que busca el Pop art es hacer desaparecer la brecha, 
si es que aún queda algo de ella, entre arte y sociedad de consumo. 

No es necesario ir a las primeras expresiones pictóricas de Warhol 
(sopas Campbell’s y demás) para convencerse de que el Pop art es puro arte 
político. Como se ha dicho majaderamente: “Es [el Pop art], ni más ni menos, 
la manifestación plástica de una cultura que se caracteriza por varios factores 
como son el consumo vertiginoso, la tecnología, el ocio, las modas, la democracia. 
Todo fabricado, empaquetado y listo para venderse. El arte, más que nada, es otro 
producto, y para un mayor rendimiento se puede producir en serie” (Calvo, párr. 2).

Iconografía de la cultura popular
Sin embargo, hay que hacer una clarificación de lo que vamos a entender por 
ícono (por ejemplo, si una especie de símbolo así a secas). Un ícono, para que 
sea parte de una cierta iconografía, necesita sobre todo de una remisión a algo 
otro, a una entidad, ya sea física, sagrada, militar, comercial o tecnológica, 
que al final le dé algún tipo de sentido. Es como el color amarillo, tradicional-
mente relacionado con la idea de traición, que algunos pintores de La última 
cena (v.g., de Juanes, 1555-1562; Velázquez, 1599-1600; Tristán, h. 1620; 
Rubens, 1631-1632; de Champaigne, h. 1652; y Dalí, 1955) usaron para 
representar a un Judas casi siempre medio torcido en la esquina de la mesa.

Pero volviendo al concepto de iconografía popular que representaría el Pop 
art de Ajayu, digamos que el ícono es “en su estricto sentido, popular: tiene la 
vocación de entrar en cada aldea, en cada casa, en cada capilla, en cada circunstancia 
económica y educacional” (citado en Solís 155). El ícono que refleja la cabeza 
felina en Leónidas con fondo amarillo excede la mera figuración de Leónidas, el 
felino que sospechamos lleva ese nombre en honor a Leónidas I (hijo de León), rey 
de Esparta y muerto en la defensa de las Termópilas contra los persas de Jerjes I. 

La otra posibilidad es que el artista lo haya llamado así por una razón 
meramente doméstica. Si se tratara, por así decir, de un gato de la cultura 
pop, transformado por los colores, proporciones y leyendas de este mismo 
universo pop, sería bastante difícil distinguirlo (dado el propio concepto 
de iconografía) de otros felinos que también se reflejan en esa imagen de 
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bestialidad que vemos en las lenguas de fuego, saliendo de sus fauces o 
en esos colmillos comandados por un ojo que calibra el destino del fuego.

Porque, ¿no podría tratarse acaso de una cabeza de puma, de jaguar, de 
ocelote, de gato dorado de Asia o de gato salvaje de África, de gato montés 
andino o de gato del pantanal, de gato leopardo de Java o de gato salvaje europeo, 
del extinto león americano o, incluso, del temible león de Mesopotamia? 
Claro, seguramente estilizadas por la desparpajada técnica de Guto Ajayu.

Sobre las leyendas pintadas en la cabeza del felino y en el fondo oro de la 
obra, resaltan, como grafitis de cualquier pared o estación de metro del planeta, 
frases como “GUERRA”, “WALLEJLLA”, “BATALLA”, “BREAKING THE 
SYSTEM”, “ORO ORO ORO ORO”, “BAILA, BAILA MORENA”, “LAS 
VENTAJAS DE SER ARTISTA”, “LA VIDA CON ORO ES MEJOR”, y en el borde 
inferior, “SU HEADCITA”5, más la firma y fecha del lienzo de manos del artista.

Parece imposible una tentativa de interpretación de estas leyendas de la cara 
de Leónidas, pintada en color aleonado con adornos en terracota, azul, blanco, 
negro, marrón y amarillo, y de su fondo, con formas triangulares, circulares, 
espiraladas o humanas, en amarillo oro, negro, rojo, blanco y azul. Pero no 
podemos no decir nada. Por de pronto, hay tres tópicos que sobresalen en los 
grafitis del lienzo: i) la guerra (“SU HEADCITA”) contra algún tipo de sistema; 
ii) el baile o la alegría producida por el baile; y iii) la contradictoria referencia 
al oro, primero tachándolo y, luego, decretando que con él “la vida es mejor”.

Despersonalización
Es probable que la misma seriación de las obras provoque esta suerte de olvido de 
su autor. Si hubiera que remontarse a la historia de las pinturas de salón, el ejemplo 
vivo de esta amnesia es el pintor francés Jacques-Louis David (1748-1825), 
quien, por así decir, de tanto pintar o representar a Napoléon Bonaparte, con 
una perfección que superaba el canon de la academia (v.g., Napoléon cruzando 
los Alpes, 1801-1805; La consagración de Napoleón y la coronación de 
Josefina, 1806; La distribución de las águilas, 1810; y Retrato de Napoleón 
en su gabinete de trabajo, 1812), pasó a ser para la Francia de la Convención, 
si es que no para toda la posteridad, simplemente el pintor del Pequeño Corso. 

Ocurre lo mismo con Andy Warhol (1928-1987), quien, para muchos 
comentaristas o un público aficionado o no al arte, es sencillamente 
el pintor de Marilyn (1962) o de las Latas de sopa Campbell (1962).

Arriesgando una nueva metáfora, se diría que la obra de Ajayu 
podría reconocerse como la serie de pinturas sobre las cabezas de felinos 

5	 Hemos considerado necesario respetar la tipografía del artista en relación al uso de 
mayúsculas y del tachado en las leyendas de la pintura.

8
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de un Pop art ancestral, donde lo ancestral, nolens volens, pareciera 
ser la síntesis entre las obras y los mapas que apenas se avizoran:

Todos estos artistas [se refiere a los seis artistas visuales que 
realizaron la exposición “Qhapac Ñan: Il grande camino delle Ande”] 
trabajan en la construcción de formas que como una quilca, palabra 
quechua que significa “huella”, van dejando los sensibles rastros de 
los cuerpos sobre el territorio. La promesa que en los mapas apenas 
se avizora, ellos lo dan a ver con la presencia de sus obras. Todos son 
igualmente intérpretes de una red anudada entre un colectivo andino. 
Ellos son como los khipukamayuq, palabra quechua que significa 
“intérprete del quipu”. Tensando un cordel infinito que no vemos más 
que en sus nudos, los que revelan signos a partir de la relación entre sus 
obras. Y, definitivamente, todos trabajan desde la evocación del kamaq, 
palabra quechua que significa “el que anima”. (de Nordenflycht 36).

Partes humanas, informacionales y técnicas de la máquina
Iniciamos exponiendo la conjetura de que la obra del artista boliviano-español 
podría razonablemente interpretarse (metáfora epistemológica de por medio) 
como el mito de la máquina de las civilizaciones más poderosas de la Antigüedad. 
Pues bien, tal maquinaria requería no sólo del componente físico-metálico, 
sino esencialmente del recurso humano que pensara, administrara y operara su 
funcionamiento; pero, además, del elemento clave de su burocracia: la información. 

Trasladada esta arquitectónica a la máquina de Guto Ajayu, en la 
que se agrupan todas las series de pinturas, clasificadas o no en sus nodos 
de guerreros, íconos zoomorfos y mitología, y en otros nodos adicionales 
como “Los boxeadores”, “Bodegones, Paisaje y Naturaleza” y “Personas 
en mi vida”, vemos que Leónidas con fondo amarillo no es más que una 
de las tantas piezas que alimentan el mito de esta megamáquina estética.

Probablemente, sea este uno de los motivos de que varios grafitis y la 
semántica de los colores y figuras del lienzo (componentes informacionales) hayan 
quedado un poco a la deriva, no obstante, la metáfora bélica que decidimos levantar. 

Las tres cabezas
En este trabajo sobre madera, Guto Ajayu nos sorprende con la figura 
de un guerrero ancestral de tres cabezas, en una alucinante combinación 
de azul lapislázuli y azul zafiro, sólo interrumpida por el rojo rubí de 
los labios y las tres lenguas extendidas del combatiente, que tienen 
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escritas, cada una, las palabras “VIDA”, “GLORIA” y “PELEA”. 
Sin embargo, en estricto rigor, la obra no representa un guerrero ancestral 

(de hecho, la historia no reporta la existencia ni de guerreros ni de Homo sapiens 
de tres cabezas):
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Las tres cabezas
Figura 2: Las tres cabezas

Las tres cabezas (2019), [Pintura], por Guto Ajayu, acrílico, esmalte y rotulador sobre madera. 
183 x 61 cm. 

(Saisho 2025). 

Lo que tenemos en Las tres cabezas (ver Figura 2), en realidad, es la figura 
de un tótem, si concedemos que tótem “es un objeto (figura) natural o inanimado 
[…] utilizado, en el mundo de la mitología, como símbolo de la tribu o del 
individuo en algunas culturas o sociedades. [que] representa espiritualmente a un 
grupo de personas […], y además simboliza el vínculo de sangre que une a todos 
los integrantes de una determinada comunidad o grupo social” (Ruiz, párr. 3).



La estética figurativa de Guto Ajayu

14

L
et

eo
 (2

95
4-

35
17

):
 R

ev
is

ta
 e

n 
In

ve
st

ig
ac

ió
n 

y 
Pr

od
uc

ci
ón

 e
n 

H
um

an
id

ad
es

L
et

eo
 (2

95
4-

35
17

):
 R

ev
is

ta
 e

n 
In

ve
st

ig
ac

ió
n 

y 
Pr

od
uc

ci
ón

 e
n 

H
um

an
id

ad
es

Como hay tótems distribuidos por casi todo el mundo, sería innecesario 
y altamente improductivo proceder a una catalogación o comparación entre 
tótems posibles o disponibles. Basta con conciliar que lo que Guto Ajayu 
muestra en su cuadro es la síntesis entre Figurativismo y un tótem ancestral 
propio del terreno de la guerra, tal como lo indica la lengua de “más alto rango” 
(“PELEA”), correspondiente a una cabeza coronada por una hilera de animalillos 
fantásticos que tienen como lema precisamente la frase “ÉXITO O MUERTE”.

Tótem de guerra
Saltar, como lo estamos haciendo, del Pop art al arte figurativo, únicamente 
muestra la riqueza conceptual, cromática y estilística de Guto Ajayu. 
Dicho eso, lo que habría que argumentar es por qué aseguramos que 
esta obra corresponde al arte figurativo. Partamos por definir tal estilo:

El arte Figurativo es conocido como un estilo artístico […] 
en el que se representan las figuras como objetos identificables 
mediante imágenes visuales reconocibles, es decir, por su 
apariencia externa […]. Tiene sus orígenes en la existencia 
humana, animal y de objetos con relevancia para las obras en 
las pinturas, viéndose este tipo de estilo en la rupestre, en la 
cual ya nos manifestaban nuestros antepasados la necesidad del 
hombre de expresar sus emociones y sentimientos. (Morilla 1)

Sin embargo, y esta es una verdad esencial al mismo estilo, no es aceptable 
confundir ni limitar el término Figurativismo, pues en él caben perfectamente 
figuras humanas o fantásticas o de animales, de objetos simples o complejos, de 
naturalezas muertas o de paisajes naturales o, incluso, retratos y pinturas de batallas. 

Buena parte del Impresionismo (Paul Cézanne, Edgar Degas, Camille 
Pizarro, Claude Monet), por ejemplo, se circunscribe, en primer lugar, al 
arte figurativo. Lo mismo podemos decir del Expresionismo (Egon Schiele, 
Edvard Munch, Ernst Ludwig Kirchner, Tivadar Kosztka Csontváry), del 
Puntillismo (Georges Seurat, Vlaho Bukovac, Paul Signac) o del Simbolismo 
(Arnold Böcklin, Gustave Moreau, James Ensor, Fernand Khnopff).

Es decir: el tótem que Ajayu titula Las tres cabezas, responde con plenitud 
a las características de la pintura figurativa, en especial, a aquellas que hablan 
de “figuras como objetos identificables mediante imágenes reconocibles por su 
apariencia externa” o que “tiene sus orígenes en la existencia humana, animal 
o de objetos con relevancia”. En cada una de estas ideas, el tótem de guerra 
se impone como un objeto no sólo necesario, sino, como podemos discurrir, 
vital para la sobrevivencia de la tribu o del clan que participa en la batalla. De 
este modo, Las tres cabezas nos traen un nuevo componente de este estilo de 

12
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arte: la presentación evidente o inminente de una situación real como la guerra. 

El detalle del hacha sofisticada
Hay una segunda condición asociada a la megamáquina de Mumford (2010) 
que, podría decirse, opera como fundamento de la conversión estética que 
hemos querido ver en esta obra de Ajayu. Tal fundamento tiene que ver con 
la innovación en el uso de la arcilla. Dice Mumford (2010): “Las invenciones 
neolíticas radicales se produjeron en el ámbito de los recipientes, y fue aquí donde 
el tedioso proceso del pulido fue parcialmente superado por la utilización del 
primer gran plástico: la arcilla. No solo la arcilla es más fácil de manejar que la 
piedra, sino que también es más ligera y conveniente para el transporte” (233). 

Mas, esto no es lo decisivo que queremos remarcar, sino el uso artístico 
posterior que se le da a este material como componente, primero, de la alfarería, 
después, de la escultura, y finalmente, ¡cómo no!, de la pintura como arcilla 
polimérica. No obstante, el norteamericano ya nos advertía sobre esta suerte 
de ambivalencia del arte decorativo, cuando enfatizaba que el primer acto de 
violencia del hombre primitivo probablemente no fuese contra su entorno, sino 
contra su propio cuerpo, actos que tildó de “grotescas osadías de embellecimiento”. 

En todo caso, el diseño del hacha que porta el guerrero, con predominio de los 
tonos verdes y rojos, un hacha que recuerda curiosamente a las hachas germanas o 
vikingas, o las mismas celtas o normandas, y su sofisticado mango y empuñadura, 
habla por sí mismo de un sistema de armas avanzado y, además, embellecido.

Así que el tótem de guerra es parte de la máquina estética de Ajayu, porque aporta 
una poiesis peculiar (la síntesis de lo ancestral, de lo figurativo, de lo belicoso y una 
técnica avanzada cuyo origen podríamos situar temerariamente en el uso cerámico 
de la arcilla), tal como lo hicieron miles de hombres y mujeres, con conocimientos, 
técnicas y armas de todo tipo en las megamáquinas que trascendieron la historia. 

Tal como acota Tillería (2019): “Egipto, Macedonia, Ur, Persia, 
Sakkara, Mesopotamia, en distintas partes del orbe y virtualmente de 
manera simultánea, representan precisamente el triunfo de la Megamáquina 
por sobre las culturas neolíticas pastoriles y recolectoras” (157).

La ética del lujo
En un desplazamiento artístico bien distinto al de los dos cuadros anteriores, 
Ajayu revela en La ética del lujo (ver Figura 3) una especie de conspiración 
figurativa. Nada nuevo, si se hace una pequeña exploración de los estilos (desde 
el Pop art a la neofiguración), técnicas (mixta, collage, acrílico, cera, crayón, 
rotulador acrílico, esmalte en aerosol, spray, bordado y tejido) y soportes 
(cartón, bastidor, tela de algodón, pañuelo de papel, madera, lienzo y papel) 
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con que nuestro artista ha ensamblado y ajustado su máquina arquetípica.

Dos megamáquinas, vis a vis
Guto Ajayu admite que La ética del lujo es una representación figurativa de 
una esfinge mesopotámica. Ciertamente, Mesopotamia es un ejemplo histórico 
de una máquina arquetípica según la versión de Mumford (2010). Lo que resta 
por hacer, entonces, es argumentar de qué modo esta esfinge alada puede ser 
vista como la conversión de una pieza religiosa mesopotámica en una pieza de 
la maquinaria estética de Ajayu. Dicha argumentación se hará satisfaciendo un 
pasaje de la referencia teórica a Mumford (2010) presentada al inicio del artículo.

Figura 3: La ética del lujo

La ética del lujo (2020), [Pintura], por Guto Ajayu, acrílico y esmalte sobre madera. 
180 x 200 cm. 
(Saisho 2025).

Los componentes de la megamáquina: obligadamente separados en el espacio
Mumford (2010) nombra a la megamáquina también como “máquina invisible”, 
dado que los diversos mecanismos de su endentado se hallaban distribuidos en 
miles de kilómetros cuadrados6, lo que hacía muy difícil, si no imposible —ex-

6	 En las regiones originalmente conocidas como Asiria y Babilonia, los mesopotámicos 
construyeron ciudades-estados y zigurats, ocupando sacerdotes, escribas, campesinos y una 
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cepto para los dueños del imperio—, conocer el estado exacto de sus fuerzas.
Así mismo, la esfinge de La ética del lujo parece estar desconectada del 

supuesto universo mesopotámico al que pertenece, como si fuera una viajera del 
tiempo. No sólo porque sus colores no tienen nada que ver con los colores ori-
ginales de las esfinges asirias o babilónicas (monocromas en piedra o alabas-
tro como las que se conservan en el Museo Británico de Londres), sino porque 
su misma morfología trastoca visiblemente la fisonomía original de las estatuas 
asirias. (En este caso, Ajayu pintó la esfinge del dios Lammasu7, pero en ver-
sión doble, es decir, con dos coloridas cabezas: una masculina y otra femenina).

El mito del paleo-arte
En El mito de la máquina se nos confronta con una máquina que se extendió 
rápidamente, no sólo porque fue imitada como autodefensa, sino porque fue impuesta 
a viva fuerza por los reyes, obrando como solamente podían obrar dioses únicos o 
sus representantes ungidos. Sin embargo, además de la maquinaria de guerra y de los 
conocimientos matemáticos y astronómicos, parece ser la escritura el factor clave 
de esta gran máquina: “Si hubo una sola invención imprescindible para completar 
tan enorme mecanismo operativo y adaptarlo lo mismo a tareas constructivas 
que coactivas, esa fue seguramente la invención de la escritura” (Mumford 317). 

Así que, si somos fieles a esta suerte de espejeo que estamos haciendo 
entre la esfinge divina de los mesopotámicos y su imagen pintada por Ajayu, 
podemos reconocer, entre ambas, dos coincidencias de índole paleo-artística: 

1°. Su imposición “a viva fuerza” por los reyes (o por el artista o sus 
fans, en un hipotético simulacro de exposición física o virtual, individual o 
colectiva de esta pintura o cualquiera otra), obrando como sólo podían obrar 
dioses únicos o sus representantes ungidos (la esfinge alada, en ambos casos), y 
gran cantidad de esclavos capturados en las innumerables batallas en las que participaban sus 
ejércitos. En aquellos momentos las ciudades-estado de la Baja Mesopotamia eran capaces 
de presentar en el campo de batalla grandes fuerzas, compuestas por más de 5000 hombres 
equipados por el palacio y los templos de cada ciudad. Según se desprende de las imágenes 
registradas en la Estela de los Buitres o en el Estandarte Real de Ur, los soldados estaban 
fuertemente armados con hachas de bronce, lanzas, jabalinas, grandes escudos rectangulares, 
y cascos de cuero y de bronce. Se disponían sobre el campo de Marte en formaciones cerradas 
conocidas como «falange sumeria» y actuaban con el apoyo de carros de guerra (Vidal, párr. 3).

7	 Los lamassu eran antiguas deidades de la religión mesopotámica. Estatuaria-
mente, no eran esculturas de bulto redondo, sino relieves de “doble aspecto” que estaban 
pensados para ser vistos de frente o de lado. Podían tener cuatro o cinco patas. En los que 
tenían cinco, se podían ver dos de frente, con el efecto de que la figura parecía estar de 
pie; de perfil, se veían cuatro piernas, lo que hacía que la figura pareciera estar avanzando. 
Los lamassu también tenían coronas con cuernos y barbas elaboradas, y pendientes 
en las orejas, algunos de los cuales eran humanos y otros de un toro (Munez, párr. 3).
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2°. La adaptación de la invención de la escritura (los grafitis de la esfinge 
de Ajayu, que de seguro van en otra dirección de la dicha por Mumford [2010], 
pero, sin duda, en la dirección que el estilo de Guto Ajayu ha querido darle).

Una esfinge mesopotámica con elementos urbanos y pop
No debiera a estas alturas ser sorpresa esta heterodoxia de estilos del artista boli-
viano-español: un Figurativismo que representa una esfinge mesopotámica y que 
pone en madera componentes urbanos y pop. 						    
							       5432Q13Interpretaremos, pues, 
con algo más de detalle esta hebra estilístico-artística de la pintura de Ajayu, a 
quien hiperbólicamente hemos convertido en el genio de esta máquina estética.

Por una parte, un arte urbano entendido como todo aquel que es realizado 
en las calles, individual o colectivamente, con diferentes tipos de técnicas 
como murales, grafitis, plantillas y pegatinas. O como un arte que promueve 
mensajes políticos, culturales y sociales, o que crea cosas que parecían fuera 
de toda posibilidad de existir. Por otra, un Pop art que interpretamos, con 
Calvo (2015), como la manifestación plástica (un producto más) de una cultura 
caracterizada por el consumo, la tecnología, el ocio, la moda y la democracia. 

Luego de esta síntesis de estilos, la pregunta natural sería: ¿qué elementos 
del arte pop o urbano hay en La ética del lujo?

La esfinge de Ajayu, alada y colorida, una suerte de esfinge doble o siamesa, 
pintada sobre un fondo negro, con esas largas barbas mesopotámicas en forma de 
tubo y alas multicolores y cuadriculadas que se funden con el entorno, mostrando un 
miembro viril del mismo rojo que el de la barba del dios macho, esta esfinge, decíamos, 
que hoy forma parte de una colección particular, sigue estando a la vista de todos 
en esta carretera global que representa internet (y, mejor aún, de manera gratuita). 

Segundo, el mensaje cultural parece consistir en que unos dioses alados de la 
civilización más antigua del planeta, pueden convivir perfectamente, gracias al arte, 
con el logo de una de las casas de moda más poderosas del mismo planeta. De hecho, 
llevan la cabeza de la medusa de Versace justo en mitad de su estilizado cuerpo de león. 

Por último, antes de la megamáquina de Guto Ajayu era bastante improbable, 
por no decir imposible, que esta divinidad mesopotámica, que parece un tríptico 
medieval, con la predominancia de verdes, azules y rojos, con figurines, 
bolitas, olas, flechas y laberintos amarillos, y con grafitis pop que hablan de 
“SEX ENERGY”, “GOOD PLACE TO CATCH A TRAIN”, “THE SUCCESS 
TAX”, “LA ÉTICA DEL LUJO”, “LA VOLUNTAD SE FORJA A FUEGO A 
HIERRO” y “DIOS BENDIGA EL LUJO”, pudiese siquiera llegar a existir.
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Conclusión
A partir del rendimiento de este artículo, la esperada confrontación entre filosofía 
del arte e historia de las civilizaciones, afortunadamente, dio paso a una especie de 
alegato en favor de la ulterioridad del arte, es decir, de aquella idea que ve impregnada 
en la obra el don voluntario de una naturaleza superior. Porque precisamente eso 
es lo que nos ha mostrado la hermenéutica de las tres obras de arte de Guto Ajayu: 
una naturaleza superior que ha sido capaz de crear, por una parte, un ícono de Pop 
art ancestral; por otra, un tótem de guerra de tres cabezas; y, por último, una esfinge 
mesopotámica que mezcla, como un políptico del Medioevo, arte urbano y arte pop.

Por lo mismo, vemos refrendada nuestra conjetura preliminar, en el 
sentido de que los guerreros ancestrales, los íconos zoomorfos y las figuras 
mitológicas del catálogo del artista boliviano-español, sólo han podido llegar 
hasta nosotros fruto de la producción acerada de su megamáquina estética. 

Extendiendo el argumento, Ajayu ha organizado sus obras en una máquina de 
producción que ordena, clasifica y al mismo tiempo selecciona estilos, categorías, 
técnicas, soportes, títulos y espacios de exposición o venta. Se pudiera objetar que 
esta forma de ordenar la producción de las obras es la que adoptaría cualquier 
artista, de la talla o no de Guto Ajayu. El asunto es el rendimiento de este engranaje. 
La operación estética propiamente tal, entendida como la gran virtud de nuestro 
artista: su afán –logrado prolíficamente- de amalgamar dimensiones heterogéneas 
en una misma máquina de hacer arte. Una estética, al fin y al cabo, del mito.

En una segunda coordenada, referida a la idea de metáfora, el artículo 
se ha mostrado incluso más provechoso. Ya sea poniendo en juego la noción 
prestada por Ricoeur (2006) o respondiendo al criterio paradigmático de 
Flyvbjerg (2006), lo cierto es que la figura de la megamáquina estética 
de Ajayu aflora como una contribución decisiva al momento de la 
re-descripción de una noción de verdad iconográfica y formalista del arte.

En tercer lugar, y esta es una cuestión que tiene que ver con la heurística 
de la investigación, el haber ensayado una hermenéutica de la obra de un 
artista plástico latinoamericano como Guto Ajayu, plantea la interrogante 
idiosincrásica acerca de las razones de la escasa divulgación estética de un 
arte de América Latina conjeturalmente mestizo, ecléctico o ceremonial. 
Las posibles razones sólo pueden quedar en el ámbito de nuevas conjeturas. 

Algunas pistas probablemente nos susurren, a la vuelta de milenios 
de arte, palabras como eurocentrismo, canibalización o poscolonialismo.
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Resumen
En este artículo se analiza el cuento de Juan José Arreola “El guardagujas”, 
cuya narración pretende expresar de forma irónica las dificultades del personaje 
principal ante las expectativas de vida y el camino que decide tomar para llegar 
a su destino. Con la intención de demostrar cómo es que existe perfeccionismo 
en el protagonista infundido; esto, mediante la conexión de los conceptos base 
(perfeccionismo e incertidumbre) con las reacciones hacia el guardagujas 
por la incertidumbre que se genera a lo largo de la conversación entre los dos 
personajes, donde presenta preocupación, ansiedad e ira al no saber si logrará 
su cometido de subir al tren y llegar al lugar estipulado, además de las actitudes 
metódicas en torno a su viaje y los horarios de llegada que le provocan frustración.
Palabras clave: Perfeccionismo funcional; perfeccionismo disfuncional; 
incertidumbre; presión.

Abstract
This article analyzes Juan José Arreola's short story “The Switchman”, whose 
narrative seeks to ironically express the main character's difficulties with 
life's expectations and the path he chooses to take to reach his destination. 
The intention is to demonstrate how perfectionism exists in the infused 
protagonist; this is done by connecting the basic concepts (perfectionism and 
uncertainty) with the reactions toward the switchman due to the uncertainty 
generated throughout the conversation between the two characters, where he 
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projects worry, anxiety, and anger at not knowing if he will achieve his goal of 
boarding the train and arriving at the stipulated destination, in addition to the 
methodical attitudes toward his trip and arrival times that causes him frustration.
Keywords: Functional perfectionism; dysfunctional perfectionism; uncertainty; 
pressure.

En este trabajo se abordará el cuento “El guardagujas” (Confabulario, 1999) del 
escritor mexicano Juan José Arreola, en donde expone una crítica sobre los desvíos 
de la vida en un contexto de incertidumbre y el autodescubrimiento. Además 
cómo la vida da giros imprevistos independientemente de la clase social a la que 
se pertenece. El análisis se hará en torno al perfeccionismo y las expectativas de 
vida que se presentan en el personaje principal, el viajero anónimo nombrado “X”, 
relacionado con la incertidumbre infundida a lo largo de la historia. Para lograr esto 
se toman los conceptos de “perfeccionismo disfuncional y funcional” (Gonzáles et 
al, 2013), la intolerancia a la incertidumbre (Evangelista et al, 2020), con base en la 
metáfora del “tren de la vida” explicada en “Existencialismo y crítica social en ‘El 
guardagujas’ de Juan José Arreola” (2018), donde el personaje tiene que abordar 
para llegar de forma correcta a su destino, o mejor dicho, a las metas de vida 
planteadas, y al retrasarse, o cuando se le ha dicho que no será posible llegar, este 
reacciona buscando una solución desesperada porque expresa que “debe” llegar ahí. 

También se toma en cuenta el artículo “Perfeccionismo e intolerancia 
a la incertidumbre: relaciones con variables psicopatológicas” (2013) y 
“Desarrollo y validación del Inventario de Perfeccionismo Infantil” (2012), 
como la base de conceptos y su relación plasmada de la incertidumbre con 
el perfeccionismo, además de “El guardagujas de Juan José Arreola, visto 
a través del principio de incertidumbre” (2020), que resalta el contexto en 
el que se establece el protagonista además de reforzar la conexión anterior, y 
“Existencialismo y crítica social en ‘El guardagujas’ de Juan José Arreola” 
(2018), para analizar el simbolismo del tren como el camino de la vida.

Perfeccionismo en “El guardagujas”.
El artista a tratar es Juan José Arreola, uno de los escritores mexicanos más 

reconocidos, el cual ganó premios como “Jalisco” en Literatura en 1953 por su obra 
Confabulario, Premio Internacional Alfonso Reyes y Premio Xavier Villaurrutia; 
además de tener obras como Bestiario (1938) y, por supuesto, “El guardagujas”. 
Este último es el cuento que se analizará a lo largo del ensayo, el cual trata de 
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un forastero cuyo propósito es llegar a “T”, pero es interceptado por un anciano, 
un guardagujas jubilado, el cual se ofrece a explicarle que su camino no será 
lo que espera y desata la crisis, confusión e intriga del protagonista en cuanto 
a su destino y el cambio de planes que se le presenta en la estación del tren. 

Se tomarán los diálogos del cuento “El guardagujas” (1999), en donde el 
personaje “X” insiste en que debe llegar a su destino y se ve que el guardagujas le hace 
caso omiso al intentar explicarle qué debe hacer para abordar un tren, tales como:

A)	 “El forastero llegó sin aliento a la estación. Su gran valija, que 
nadie quiso cargar, le había fatigado en extremo” (15)
B)	 “—¿Está usted loco? Yo debo llegar a T. mañana mismo. —
Francamente debería abandonarlo a su suerte. Sin embargo, le daré 
unos informes.” (15)
C)	 “—Es que yo tengo un boleto en regla para T. Lógicamente 
debo ser conducido a ese lugar, ¿no es así?” (16)
D)	 “—¡Pero yo debo llegar a T. mañana mismo!” (17)

El inciso D), para Ishak Farag, es el reflejo de un itinerario detallado 
que ya hizo el protagonista (402) y nos da como característica del personaje 
una actitud metódica relacionada al perfeccionismo. Por otro lado, se 
analiza el diálogo que se marcará como E), en el que se presenta claramente 
la incertidumbre que genera el guardagujas dentro de “X”, al buscar una 
respuesta para resolver su problema. Este le explica que no hay nada exacto 
ni algo cien por ciento seguro al subir al tren si es que realmente llega:

E)	 —Pero ¿hay un tren que pasa por esta ciudad? 
—Afirmarlo equivaldría a cometer una inexactitud… Dadas las 

condiciones actuales, ningún tren tiene la obligación de pasar por aquí, 
pero nada impide que eso pueda suceder… Si usted espera convenien-
temente, tal vez yo mismo tenga el honor de ayudarle a subir… (15)

Auxiliados de los conceptos “perfeccionismo”, tanto funcional como 
disfuncional, e “incertidumbre” (“Perfeccionismo e intolerancia…” 2013), así 
como el análisis de su relación en torno a la investigación. El primero es descrito 
como aquel en donde las personas buscan cumplir metas elevadas o poco realistas 
(“Perfeccionismo e intolerancia…”, 82), teniendo una actitud severa de crítica hacia 
uno mismo y castigándose por sus errores, independientemente de lo pequeños que 
sean. Esto a causa de que generalizan los errores a todos los aspectos de la persona 
(González et al, 2013), y deja de lado el esfuerzo dado sobre la “falla” que se cometió 
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y priorizando el resultado por sobre el desgaste que se genera al intentar conseguirlo.
El perfeccionismo funcional busca cumplir las expectativas impuestas, pero 

el logro de estas y las recompensas aumentan el afecto positivo. Sin embargo, la 
disfuncional tiene el objetivo de escapar de una consecuencia negativa (González 
et al, 83), donde rara vez disfrutan de su logro, pues están en constante estrés 
y ansiedad, con la sensación de que deben lograr aquello que se disponen, y 
al momento de hacerlo solo tienen la sensación de estar fuera de peligro. Por 
último, la “incertidumbre”, aquella sensación de inquietud que experimentan 
las personas al no saber qué es lo que ocurrirá en un tiempo determinado o el 
desconocimiento de una situación del presente en su vida, y no poder funcionar 
adecuadamente a situaciones ambiguas (González, 97), lo cual deja en claro que es 
la situación del personaje “X” en el momento que llega a la estación del tren: viene 
con una dirección bien estipulada y el guardagujas la destruye con su informe.

El  per feccion ismo y la  incer t idumbre van de la  mano en 
la histor ia “El guardagujas”,  mediante el  pensamiento int rusivo:

Los pensamientos intrusos y las obsesiones se sitúan 
en un continuo que va de menos a más severidad, estando su 
distinción en la frecuencia e intensidad más que en la cualidad 
de tal manera que los pensamientos intrusos pueden convertirse 
en obsesiones, además de la intolerancia a la incertidumbre y el 
perfeccionismo disfuncional por las valoraciones catastróficas, 
y de otras creencias, como son la fusión pensamiento-acción 
y el sentido de la responsabilidad elevado (González et al, 97).

Plasmado en el guardagujas, se ve que “X” tiene el pensamiento intrusivo 
de no poder completar su meta, una obsesión por llegar a “T”, el perfeccionismo 
por tener que ser exactamente al día siguiente, como se muestra en el diálogo 
B), la intolerancia a la incertidumbre, diálogo E), y en las reacciones alteradas 
ante el informe del guardagujas, diálogo D). Tiene metódicamente planeado lo 
que debe hacer (Evangelista, 2020), por lo que piensa que “debe” llegar, pero le 
es dicho que puede o no ser posible, a lo que él reacciona de manera molesta, 
que demuestra el pensamiento-acción y sentido de la responsabilidad elevado.

Pero el perfeccionismo no nace por sí solo. Si se toma en cuenta el “tren 
de la vida” (Farag, 398) o camino de la vida que recorremos todos y, al mismo 
tiempo, la “empresa” como el sistema político/social que se maneja precariamente 
(406), se pueden notar que existen factores externos que fuerzan a las personas a 
buscar metas específicas durante su vida, la mayoría irreales, ya sea para recibir 
aprobación o evitar problemas, que resulta en “perfeccionismo disfuncional”. 
Ellos tratan de cumplir con las expectativas que son inculcadas desde la infancia, 
pues: “…están bajo el influjo del tipo de exigencias que su entorno escolar 
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y familiar les prescriben. Son estas conductas adultas las que modelan las 
actitudes y los comportamientos perfeccionistas infantiles” (Lozano et al, 153), 
reflejado en la adultez, interviniendo en sus metas de vida, como el personaje 
principal de “El guardagujas”. Esto se visualiza en el diálogo C), donde hasta él 
mismo llega a dudar de la ruta que ha tomado, pues supone que si eso es lo que 
conoce, entiende o sabe hacer de la manera más perfecta siguiendo un patrón de 
expectativas, por consecuencia debe seguir ese camino sin abrirse a otras opciones. 

Por último, como vemos en el cuento, inciso A), el protagonista carga 
con una maleta que nadie más le ha ayudado a llevar; cabe destacar que es 
pesada y que la lleva cargando todo el tramo hasta la estación, cuyo punto de 
partida no está estipulado. Aquí se destaca que cada individuo carga con sus 
propios problemas y, entre más presión se tenga de llegar a ser o hacer algo, el 
peso se intensifica y es más difícil llevarlo; esa maleta es la presión que tiene 
el personaje “X” con el objetivo y la sensación de responsabilidad de llegar a 
su destino: “T”. Estas expectativas son una carga, otra vez, pesada que lleva 
al perfeccionismo, como se explica en el estudio de perfeccionismo infantil:

[…] la Presión externa ejerce un efecto causal positivo en la 
aparición de niveles altos de Autoexigencia y Autovaloración, así como 
en la aparición de pensamientos negativos sobre sí mismo, en el mundo 
y el futuro… la Autovaloración ejerce un efecto causal positivo en la 
aparición de sintomatología ansiosa, depresiva y negativa al dificultar la 
consecución de un rendimiento académico (Fernández et al, 153-154).

Esta presión resulta en el perfeccionismo que detona las actitudes de alteración 
y preocupación reflejadas en los diálogos B) y D), donde el personaje principal 
pierde la dirección para conseguir la meta deseada, o mejor expresado, se le dice 
que puede o no lograrlo, y si esto llegase a suceder, no sería en el tiempo que él ya 
tenía estipulado, diálogo E). Ya no hay un camino perfecto que él pueda tomar para 
llegar a “T” al día siguiente; desaparece la metodología planeada, se genera ansiedad 
y estrés por parte de “X” con actitudes molestas en dirección al guardagujas.

Conclusión
Como se vio en los ejemplos anteriores, “El guardagujas” no solo presenta 

la incertidumbre que da la vida a lo largo de un viaje, sino la influencia externa 
que genera expectativas y a su vez presión para cumplirlas en el tiempo y forma 
“correctos” o, mejor dicho, estipulados por aquellos que lo creen correcto, lo que 
hace al lector tener la duda de qué es lo que realmente quiere conseguir en su viaje 
por la vida y si esa decisión no está influenciada por otro individuo. El personaje “X” 
no expresa que es su deseo arribar en “T”, sino que “debía”; tiene estipulado como 
un deber tomar el tren y llegar a la meta, y el guardagujas, al abrirle más opciones, 
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le hace dudar de si realmente lo que quiere es un viaje directo al objetivo planteado.
Es importante destacar que la crítica hacia la sociedad dentro del 

cuento de Juan José Arreola no se redacta con aspectos generales, sino que 
interioriza el cómo esas actitudes en busca del éxito generan fracturas en cada 
individuo, se vuelven autoexigentes hasta el punto de desvalorizar el esfuerzo 
impuesto en las actividades; no es a petición de cada persona padecer estrés, 
ansiedad y corromperse por cada fracaso, sino que viene desde las infancia; son 
presionadas por padres y el profesorado con un sistema de calificaciones,  generan 
perfeccionismo e intolerancia hacia la incertidumbre con lo que al crecer se deja 
de lado lo que realmente es importante para cada individuo: el goce y disfrute de 
vivir y se prioriza el cumplimiento de las expectativas sociales de una vida exitosa.

El texto nos guía de la mano en el descubrimiento de nuevos caminos detrás 
del supuesto logro perfecto que la mayoría busca conseguir; da a entender que nada 
en la vida es completamente seguro, y representa cómo eso deja en crisis a aquellas 
personas con perfeccionismo, como “X”, las que cargan con una valija de responsa-
bilidades y objetivos, un resultado de la presión social por tener éxito en su camino. 
Sí, el protagonista es alguien perfeccionista y metódico en su forma de hacer las 
cosas, busca desesperadamente una forma de lograr su objetivo y le frustra la 
ambigüedad del guardagujas, quien solo busca sacarlo de su crisis, abrirle el mundo y 
explicarle que existen otros caminos además del marcado por una sociedad exigente.
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Problems and Difficulties of Translating The Lady in the Loo-
king-Glass. A Reflection by Virginia Woolf into Spanish

Stephanie Tavares Rubio
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Resumen
En este trabajo se analiza la historia The Lady in the Looking-Glass. A Reflection 
de Virginia Woolf utilizando como metodología los problemas y las dificultades 
de traducción propuestos y diferenciados por Christiane Nord enfocados en 3 
escenarios relevantes encontrados en la traducción al español, La señora en el 
espejo: un reflejo, de Juan Bravo Castillo. Los 3 escenarios son: la palabra “re-
flection” en el título (1), la frase inicial y final de la historia (2) y el pronombre 
“one” (3). El Escenario 1 y 2 se clasifican como problemas de traducción extraor-
dinarios (PTE); el Escenario 3, como dificultad competencial. Estos escenarios y 
sus clasificaciones nos demuestran la importancia del análisis y la comprensión 
lingüística y pragmática del texto origen, de la investigación, en caso de tratarse de 
textos conocidos y estudiados, y de la coherencia y consistencia en el texto meta.
Palabras clave: Traducción, dificultades, problemas, Woolf, Nord.

Abstract
The Lady in the Looking-Glass. A Reflection by Virginia Woolf will be analyzed 
in this paper. The methodology is translation problems and difficulties proposed 
and differentiated by Christiane Nord, focused in 3 relevant scenarios found in the 
Spanish translation, La señora en el espejo: un reflejo, translated by Juan Bravo 
Castillo. Said scenarios are: the word “reflection” in the title (1), the story’s opening 
and closing sentence (2), and the pronoun “one” (3). Scenarios 1 and 2 are classified 
as text-specific translation problems; scenario 3, as a translator-related difficulty. 
These scenarios and their classification show how important the analysis, pragmatic 
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and linguistic comprehension, and research, if it is a well-known and well-stu-
died text, of the source text, and coherence and consistency in the target text are.
Keywords: translation, difficulties, problems, Woolf, Nord.

Introducción
El relato The Lady in the Looking-Glass fue escrito por Virginia Woolf en 1929. 
En este texto hay un/una narrador/a que nos cuenta el por qué las personas 
no deberían tener espejos colgados en sus cuartos, usando como argumento a 
Isabella Tyson, la mujer que vive en la casa donde se encuentra el espejo que 
este/a misterioso/a narrador/a está viendo, lo que se alcanza a ver desde donde 
el/ella está y lo que aparentemente sabe o se imagina acerca de esa mujer.

Al ser un texto de casi 100 años de antigüedad, ya ha sido estudiado. Sin 
embargo, para este trabajo nos interesan en particular los estudios realizados en 
el texto en inglés, su idioma original, para evitar la interpretación y la reescritura 
que implica, en este caso, la traducción y que podrían llevar a que el estudio del 
texto en otro idioma tenga resultados distintos. Aunado a esto, nos conciernen 
trabajos anteriores sobre 3 temas en particular que sobresalen al revisar la traduc-
ción, los cuales, para cuestión de este artículo, serán llamados escenarios y son el 
título (Escenario 1), la frase inicial y final de la historia (Escenario 2), así como 
el pronombre “one” (Escenario 3) usado constantemente en el texto de Woolf.

A continuación, se expondrá lo encontrado en estudios anteriores sobre 
los 3 escenarios de la historia de Woolf. Luego, se analizarán esos mismos es-
cenarios y la manera en que se tradujeron al español, utilizando como meto-
dología los problemas y las dificultades de traducción propuestos y diferencia-
dos por Christiane Nord. La traducción seleccionada para este trabajo es una 
de las publicaciones más recientes, La señora en el espejo: un reflejo, de 2022, 
incluida en Cuentos de Virginia Woolf, cuyo traductor es Juan Bravo Castillo.

El escenario 1 trata del título y es relevante por ser el nombre de la obra 
y la forma en la que es y será conocida. En ese relato nos encontramos con una 
palabra en particular que llama la atención y es “reflection”. Garrington indica que 
el subtítulo “A Reflection” inicia la obra con un obvio significado secundario que 
le da un papel central al espejo (2). Con ello, podemos asumir que “A Reflection” 
se refiere tanto a una reflexión como a un reflejo. Es reflexión porque la historia 
completa es el flujo de consciencia de quien narra; por lo tanto, solo tenemos 
acceso a la reflexión y a las conjeturas que este ser tiene sobre el personaje de 
Isabella Tyson. Sin embargo, es también un reflejo ya que el objeto central de la 
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historia es el espejo que le permite a quien narra seguir su flujo de consciencia.
El reflejo puede también extenderse hasta el Escenario 2, que se enfoca 

en la oración inicial y final, “people should not leave looking-glasses hanging in 
their rooms” (Woolf, “The Lady” 3350). Garrington señala que el hecho de que la 
historia comience a desarrollarse con esa primera frase y finalice justo del mismo 
modo enfatiza el reflejo, llevándolo también a la estructura del texto (2). Garrington 
lo indica con una oración que merece incluirse en este trabajo, la cual dice “[w]
ith this book-ending of the sketch by a single moment of reflection, indicated by a 
repeated phrase, Woolf allows her story to blossom out from a point of time” (2). 
Además, Garrington refiere que este detalle puede sugerir una estructura simétrica 
incluso más grande que podría estar presente en la historia completa (4). La autora 
incluye como ejemplos que Isabella va al jardín y después regresa, y que nos da la 
idea de que existe un espejo central que permite que se abran los dos mundos, uno 
a cada lado de ese plano (Garrington 5). Al igual que Garrington, Natali resalta la 
importancia de este detalle de la frase al indicar que es una estructura circular que 
comienza y termina con la misma oración (177-178). Si esta imagen y estructura son 
transmitidas durante el texto, resultaría importante, entonces, mantener inalterable 
esa misma oración al inicio y al final del texto en su traducción a cualquier idioma. 

En el Escenario 3 también destaca otro aspecto importante a mantener en 
la traducción. En el texto origen se identifica de inmediato que el/la narrador/a y/o 
el/la observador/a son misteriosos: no sabemos de quién o de qué se trata ya que, 
como Natali refiere, no está claro ni siquiera si quien juega el papel de observa-
dor/a es también quien narra, debido al estilo utilizado en este relato con un uso 
consistente del pronombre indefinido “one” de género neutro (175). La autora nos 
indica que el/la narrador/a se confunde y es confuso/a, que su identidad y género 
quedan en misterio y que no puede ubicarse de forma clara ni en espacio ni en 
tiempo con respecto a los eventos narrados (Natali 178). Sabiendo esto, resulta 
interesante ver que hay autores que analizan el texto origen y se refieren a este/a 
narrador/a utilizando la tercera persona de singular en femenino al referirse a tal 
persona, como el caso de “[t]he narrator then reveals that she is observing an old 
lady named Isabella Tyson’s room…” (Tseng 103) y “[w]e see Isabella through the 
change in thoughts of the narrator and follow her mind as it wanders to and fro” 
(Zeb 4). Si las personas que leen el texto origen pueden interpretar un pronombre 
indefinido y usarlo con una persona en particular, se convierte en un punto a 
analizar en las traducciones también, ya que podría traducirse de diversas formas.

Natali menciona los tres escenarios en su trabajo, por lo que, si es notorio en el 
idioma origen, es claro que debe considerarse relevante para su traducción también:

It is not without irony that Woolf played with the various 
meanings of “ref lection”. This noun points to the action of the 
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mirror, to the observer’s contemplation, and to the circular form 
of the text, which ‘mirrors’ itself. The short story abounds in 
instances of linguistic playfulness, such as using “one” as both 
an indefinite pronoun and an adjective in the same sentences, or 
turning figurative language into literal language (Natali 178)1.

El relato es, en realidad, breve y, aun así, identificamos puntos clave que 
podrían ser complejos desde el punto de vista de su traducción. Quien traduzca se 
enfrentará a dificultades y problemas de traducción que pueden llevar a decisio-
nes que podrían alterar el texto, el contenido, alguna perspectiva, o simplemente 
dejar fuera ciertos elementos para poder incluir otros. Partiendo de todo esto, se 
analizarán las dificultades y/o problemas de traducción que se presentan en los 3 
escenarios indicados y cómo se ven en la versión de Juan Bravo Castillo, La señora 
en el espejo: un reflejo, para resaltar la importancia de que los traductores y las 
traductoras conozcamos e identifiquemos las dificultades y problemas que existen 
al traducir para saber cómo enfrentarlos y, posiblemente, realizar un mejor trabajo.

Metodología y análisis
Para este análisis se utilizarán los problemas y las dificultades de traducción pro-
puestos por Christiane Nord. La autora indica que, por una parte, las dificultades 
son subjetivas, individuales y se superan con herramientas adecuadas; por la otra, 
los problemas de traducción son inter-subjetivos, generales y se solucionan utili-
zando procedimientos traslativos, siendo parte de la competencia traductora (233).

A continuación, se encuentran las 4 dificultades (tabla 1) y los 4 problemas 
(tabla 2) de la traducción con un resumen de las características de cada uno de ellos:

Tabla 1
Dificultades de la traducción (Nord 233-234).

1	 Woolf juega con ironía con los diversos significados de “reflection”. Este sustantivo 
señala la acción del espejo a la contemplación de quien observa y a la forma circular del tex-
to, que se refleja a sí mismo. El relato cuenta con numerosos casos de juegos lingüísticos, por 
ejemplo, el uso de “one” como pronombre indefinido y como adjetivo dentro de una misma 
oración, o el convertir el lenguaje figurado en literal. Traducción propia.
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Dificultades Características

Dificultades 
textuales

Textos más difíciles de entender/procesar debido a:
•	 La complejidad del léxico
•	 La complejidad de la sintaxis
•	 Los elementos no verbales
•	 Que tienen defectos

Dificultades 
competenciales

Radican en la persona que traduce:
•	 Dominio insuficiente de idioma/cultura
•	 Falta de conocimiento del tema o de la termino-

logía
•	 Competencia traslativa inadecuada

Dificultades 
profesionales

Relacionadas con el encargo de traducción: no hay 
encargo, es poco preciso, muy complejo, sin contac-
to directo con el cliente, etc.

Dificultades 
técnicas

Inherentes en las condiciones de trabajo:

•	 Falta de diccionarios, fuentes de información, in-
ternet, expertos, etc.

•	 Plazo muy corto

Tabla 2.

Problemas de la traducción (Nord 234-236).
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Problemas Características

Problemas 
pragmáticos de 

traducción (PPT)

Son los más importantes. 

Están siempre presentes al enfrentar dos situaciones 
comunicativas: 

•	 Texto base para comunicar a emisor-receptor de 
cultura base

•	 Texto meta para comunicar a autor del texto 
base/emisor-receptores de la cultura meta

Problemas cultu-
rales de traducción 

(PCT)

Relacionados con las convenciones de ambos siste-
mas culturales (culturemas).

Problemas 
lingüísticos de 

traducción (PLT)

Al enfrentar dos sistemas lingüísticos.

Solo se dan en determinadas parejas de idiomas.

Problemas 
de traducción 

extraordinarios 
(PTE)

Son los menos generalizables: figuras estilísticas, 
juegos de palabras, neologismos originales, redes 
de metáforas, defectos lingüísticos intencionales, 
etc.

Son casi exclusivos de textos literarios.

Esta clasificación nos permite identificar en cuál de ellas entraría cada uno de 
los escenarios y de qué modo se trataron en la traducción seleccionada para este trabajo. 

El escenario 1, del título, se clasifica como un problema de traducción ex-
traordinario (PTE), ya que el texto original es The Lady in the Looking-Glass. A 
Reflection, donde, como ya se mencionó anteriormente, “reflection” se está refi-
riendo tanto a un reflejo como a una reflexión; por lo tanto, podría considerar-
se un juego de palabras. Nord incluye los juegos de palabras en los PTE (236). 

Con respecto al título en general, y al comparar con otras traducciones al 
español, vemos que hay ciertas variantes para la palabra “lady”. Hay versiones 
publicadas que usan “señora”, “dama”, “mujer”, que son sustantivos similares. 
Con “reflection” es distinto. Se utiliza la palabra “reflejo”. Podríamos justificarlo 
con que el título menciona un espejo; por ello, tendría más sentido utilizar esa 
traducción. Sin embargo, si quien traduce entiende más allá del sentido literal, 
se dará cuenta de que sobrepasa el reflejo y llega a la reflexión. Esto, como Nord 
menciona, puede solucionarse utilizando la creatividad (236). Puede buscarse un 
modo creativo o puede dejarse ir uno de los dos significados para mantener uno 
solo. En la traducción de Juan Bravo Castillo observamos que se mantuvo solo uno 
de los significados, reflejo, perdiendo así el juego de palabras. Independientemente 
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de quién traduzca, el Escenario 3 es un problema al que cualquiera se enfrentaría. 
El Escenario 2, sobre la frase inicial y final, entra también como PTE. 

Es un caso muy particular del texto. Es cuestión del estilo: un juego que 
Woolf utilizó para iniciar y terminar justo del mismo modo y con ello, posi-
blemente, dar la idea de espejo y reflejo incluso en la estructura de su relato. 

Si el traductor o la traductora no toma en cuenta dicha cuestión lingüística y es-
tilística, podría incluso llegar a considerarse una dificultad técnica. Si quien traduce 
utilizara alguna herramienta de traducción asistida por computadora (TAC), podría 
detectar mediante la misma que ya se tradujo esa oración antes y sugerir el texto ya 
usado. Sin embargo, usando o no una herramienta de TAC, si quien traduce se da a 
la tarea de investigar lo que se ha publicado del texto que va a traducir, encontraría 
que estas oraciones constituyen un elemento significativo, superando así las dificul-
tades. Por lo tanto, quedaría entonces un PTE que algunos traductores y traductoras 
podríamos resolver tan solo utilizando la misma oración en el inicio y en el final. 

Juan Bravo Castillo decide traducir: “people should not leave looking-glas-
ses hanging in their rooms” (Woolf, “The Lady” 3350) como: “la gente no debería 
colgar espejos en las paredes de las habitaciones” (Woolf, “La señora” 58) al inicio y 
como “la gente no debería colgar espejos en sus habitaciones” al final (64). A pesar 
de su similitud, no son iguales y se pierde la idea del espejo y del reflejo: se pierde 
este círculo en la estructura de la historia. Las diferencias son que en la oración 
inicial dice “en las paredes” y en la final no. Además, en la oración inicial habla de 
“las habitaciones”, sin ningún posesivo, mientras que en la final sí cuenta con uno, 
“sus habitaciones”. En el texto origen no se mencionan las paredes en tal oración. 
Es posible que el traductor haya querido dar una imagen más clara explicando que 
colgar un espejo se refiere a colgarlo específicamente en una pared. Podría haberse 
omitido. En cuanto al posesivo, en el original sí viene el posesivo “their”. Consi-
derando esto, la oración final de la traducción es más precisa que la inicial y pudo 
haberse utilizado esa misma para abrir la historia. En este trabajo se considerará 
un problema al que cualquier traductor/a se enfrentaría y se clasifica como PTE. 

Finalmente, al analizar el Escenario 3 identificamos que se trata de una 
dificultad competencial. El Escenario 3 está relacionado con el pronombre “one” 
y sus traducciones. En el texto original se identifica su uso constante y es notorio 
que agrega cierto misterio a quien narra. Vilinbakhova y Chuikova encuentran 
que “[p]ara el inglés one, la estrategia más frecuente fue la construcción imper-
sonal, seguida del pronombre uno, construcciones pasivas y formas verbales de la 
primera persona” (182). Es un pronombre que puede tener diversas traducciones; 
sin embargo, en la de Juan Bravo Castillo vemos una variedad que sobrepasa 
incluso este tipo de usos y construcciones. Sí se encuentran numerosos casos 
impersonales; sin embargo, también encontramos uso de la segunda persona del 
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singular, primera persona del plural, e, incluso, uno de la tercera persona del 
singular, como se muestra a continuación en solo algunos de los ejemplos (tabla 3).

Tabla 3
Casos diversos de la traducción de “one” en La señora en el espejo: un 

reflejo.

Caso Texto origen Traducción al español

Impersonal

“One could only see 
the indeterminate out-
line of her rather faded, 
fine face looking at the 
sky” (Woolf, “The Lady” 
3353).

“Únicamente se podría 
ver el perfil impreciso de 
su bello rostro, un tanto 
difuminado, mirando al 
cielo” (Woolf, “La seño-
ra” 61).

Segunda persona 
del singular 
y pronombre 

indefinido nadie

“The house was empty, 
and one felt, since one 
was the only person in 
the drawing room, like 
one of those natural-
ists…” (Woolf, “The 
Lady” 3350).

“La casa estaba vacía y, 
dado que no había nadie 
más en la sala de estar, te 
sentías como uno de esos 
naturalistas…” (Woolf, 
“La señora” 58).

Primera persona 
del plural

“The comparison showed 
how very little, after all 
these years, one knew 
about her…” (Woolf, 
“The Lady” 3350).

“Esta comparación deno-
taba lo poco que sabía-
mos de ella después de 
tantos años…” (Woolf, 
“La señora” 59).

Tercera persona 
del singular

“Those were the things 
she talked about at dinner 
certainly. But one was 
tired of the things that 
she talked about at din-
ner.” (Woolf, “The Lady” 
3353).

“Ciertamente, esas eran 
las cosas de las que ha-
blaba durante la cena, 
pero estaba harta de 
esas cosas.” (Woolf, “La 
señora” 62).

A pesar de que el pronombre “one” puede usarse de forma general o incluir o 
no al hablante, no mantener una misma forma en la traducción puede tener riesgos 
relevantes. Si la intención es la de recuperar los rasgos estilísticos del original, quien 
traduce deberá mantener una misma forma a lo largo del texto en los casos donde se 
use tal pronombre para referirse a la misma persona. En esta traducción se tiene una 
gran variedad de casos en los que cambia de impersonal a personal e incluso cambia 
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drásticamente de persona. Esto demuestra coherencia y consistencia insuficientes 
que, además de demostrar la dificultad competencial del traductor, hacen que se 
pierda el misterio de quién narra que es tan evidente en el texto original. Pasa de 
misterio a confusión al cambiar de una forma a otra a lo largo de toda la historia.

Conclusiones
Las dificultades y los problemas de traducción propuestos por Nord varían dependien-
do de quién traduce y del encargo de traducción al que dicha persona se enfrente. Es 
importante que los traductores y las traductoras los conozcan para poder identificar-
los y solucionarlos, ya que no notarlos puede llevar a una traducción poco adecuada. 

Aun sabiendo que podemos enfrentarnos a ellos, habrá ocasiones, como en el 
Escenario 1, donde ante un PTE deba tomarse una decisión y posiblemente debamos 
soltar un componente del mensaje original para poder mantener otro. El Escenario 2 
nos demuestra que, ante otros PTE, el uso de TAC podría ayudarnos a ser más con-
sistentes. Además, nos permite percibir que, si nuestro encargo involucra un texto 
ampliamente conocido, es una práctica útil, e incluso necesaria, el investigar lo que 
se ha estudiado y publicado sobre dicho texto para descubrir los puntos clave que 
debemos mantener en la estructura y en el mensaje, adaptándolos o no a la cultura 
meta, según lo que se nos solicite o la forma en que nosotros trabajemos. Con el 
Escenario 3 vemos que en ocasiones puede tratarse de dificultades competencia-
les y que el análisis lingüístico del texto también puede llegar a pasarse por alto. 
Con ello se observa también la importancia que tiene el no omitir tal análisis para 
poder mantener la coherencia y consistencia necesarias para la narrativa del texto.

Se concluye resaltando la importancia de las decisiones de un traductor o 
una traductora, ya que el no identificar detalles en las palabras, en la estructura del 
texto o en cuestiones pragmáticas, puede llevar a alterar el texto y/o el mensaje. 
La comprensión y el estudio del texto origen es fundamental antes de comenzar a 
traducir. Y uno, como traductor/a, debe siempre estar consciente de que las alte-
raciones pueden tener consecuencias más allá de lo que tal vez alcanzamos a ver.
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Resumen
El presente trabajo expone una un ejercicio comparativo entre dos versiones en 
inglés del relato “Talpa” de Juan Rulfo. La primera, de 1967, estuvo a cargo de 
George D. Schade; la posterior, de 2012, de Ilan Stavans y Harold Augenbraum. La 
comparación se lleva a cabo en términos de domesticación y extranjerización. Para 
ello, se parte de la propuesta de crítica de la traducción y de la retraducción de Antoine 
Berman (1995), en la cual el autor propone las dimensiones de posición, proyecto, 
y horizonte. Se concluye que la primera versión tiende hacia la domesticación 
y la neutralización, mientras que la posterior exhibe rasgos de extranjerización. 
Palabras clave: “Talpa”, Juan Rulfo, crítica de la retraducción literaria, 
domesticación, extranjerización. 

Abstract
This paper presents a comparative review between two English versions of the 
short story “Talpa” by Juan Rulfo. The first version (1967), was carried out by 
George D. Schade; the latter (2012), by Ilan Stavans and Harold Aguenbraum. 
The comparison, based on Antoine Berman’s approach to literary retranslation 
criticism (1995), is in terms of domestication and foreignization. The dimensions 
of position, project, and horizon are thus considered. It is concluded that the first 
version is more domesticating whereas the latter tends to be more foreignizing. 
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Keywords: “Talpa”, Juan Rulfo, literary retranslation criticism, domestication, 
foreignization.      

  

A diferencia de lo que ha ocurrido con otros autores de su generación, el legado 
literario de Juan Rulfo ha resistido a las corrientes críticas de mayor auge del 
cambio de siglo. Aunque breve, su obra es de una gran intensidad y riqueza. 
Rulfo ha sido, además, uno de los autores mexicanos que mayor alcance ha 
tenido a nivel internacional. Sus obras han sido traducidas a un sinnúmero de 
idiomas. El presente trabajo pretende revisar, precisamente, dos versiones en 
inglés de uno de los relatos de El llano en llamas: “Talpa”. En términos muy 
generales, este relato narra el agónico viaje de Tanilo Santos para ver a la Virgen 
de Talpa con la finalidad de curarse de su misteriosa enfermedad. El relato ha 
sido leído desde la religión, como una historia de peregrinaje y lo milagroso 
(Carmolinga 2002; Jiménez 2018), como un relato sobre la enfermedad tanto del 
cuerpo como del alma (Guzmán 2016), como un discurso confesional (Blancas 
2018), desde el erotismo (Romero 2019), entre otras. En lo que concierne al 
presente trabajo, nuestro objetivo será el de examinar las versiones de “Talpa” 
de George D. Schade de 1967 y la de Ilan Stavans y Harold Augenbraum de 
2012, para establecer relaciones en términos de domesticación y extranjerización.    

Juan Rulfo escribió El llano en llamas en 1955. Apenas una década después, 
el hispanista y profesor emérito de la universidad de Austin Texas, George D. 
Schade, ofrecería The Burning Plain and Other Stories, colección que contiene los 
relatos del original de Rulfo a excepción de “El día del derrumbe” y “La herencia 
de Matilde Arcángel”. Casi medio siglo después, en 2012, la misma editorial que 
produjera la versión de Schade, la Texas University Press the Austin, ofreció 
al mundo angloparlante The Plain in Flames, a cargo de Ilan Stavans y Harold 
Augenbraum. La versión recupera los dos relatos que faltaron a la versión de Schade.   

La hipótesis de la retraducción es un concepto originado dentro del campo 
de los Estudios de traducción según la cual las primeras traducciones de un texto 
tienden a desviarse del original más que las traducciones posteriores. Según la 
propuesta, esto obedece a que, en su búsqueda por la aceptación del texto y del 
autor o autora en la cultura de llegada (extranjera), las primeras versiones obedecen 
precisamente a las normas de la cultura de llegada. Por su parte, una vez que el 
texto y el autor o la autora ya han recibido algún reconocimiento, las retraducciones 
(o traducciones posteriores) tienden a orientarse más hacia el texto de origen 
(Desmidt 671). Esto supondría entonces que la versión de Stavans y Augenbraum, 
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al ser posterior a la de Schade, ha de buscar apegarse más al texto rulfiano: es 
decir, exhibirá una búsqueda más evidente por apegarse al original y, por lo tanto, 
tenderá a ser más extranjerizante; por su parte, la de Schade mostrará característi-
cas propias de la cultura y la literatura anglosajona: es decir, domesticará el texto. 

Para llevar a cabo nuestra exploración, echaremos mano de algunos 
recursos teórico-metodológicos propuestos por Antoine Berman, a quien 
precisamente se le atribuye la hipótesis de la retraducción, y quien ha desarrollado 
una forma de aproximarse a fenómenos de retraducción que rinde resultados 
muy relevantes, además de reveladores. Dichos recursos se tomarán de su 
obra Toward a Translation Criticism: John Donne (1995), versión en inglés de 
Pour une crititique des traductions, a cargo de Francoise Masserdier-Kenedy. 

En primera instancia se intercambiará la noción de zonas problemáticas 
(Berman 50) por la búsqueda de pasajes que sugieran, precisamente, momentos 
de domesticación y de extranjerización en cada una de las versiones en inglés. 
Se realizará, entonces, la confrontación entre estos pasajes (68-69), es decir, 
tanto entre sí como con respecto al texto rulfiano. Para ello, se realizará 
primero la lectura de las versiones traducidas rastrear estas tendencias; luego, 
se revisarán los resultados en relación a la versión original para proceder a la 
comparación. Una vez realizadas las comparaciones, se explorará en torno a 
lo que Berman denomina la búsqueda de los traductores en tres dimensiones: 
posición, proyecto y horizonte (57-58). Finalmente, los resultados serán discutidos 
con base en las dimensiones de evaluación de aspectos de ética y poética (74).

Análisis 1: la comparación entre las versiones

1)

Juan Rulfo
Por eso mientras Natalia le enjuagaba los pies con aguar-
diente para que se le deshincharan, le daba ánimos (49).

Schade Stavans y Augenbraum
That’s why Natalia encouraged him 
while she rubbed his feet with alcohol 
so the swelling would go down (59).

That’s why while Natalia rubbed his 
feet with aguardiente for the swelling 
to go down, she encouraged him (2012).

En este primer pasaje, vemos que Schade generaliza un término procedente 
de la cultura mexicana, “aguardiente”, el cual podría ser desconocido para lectores 
y lectoras angloparlantes. Por su parte, como puede verse, S&A optan por conservar 
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el término tal cual, sin alteraciones. Así, la generalización en la versión de Schade 
puede entenderse como un intento por domesticar el texto mientras que la de S&A 
claramente tiende hacia la extranjerización.

2)

Juan Rulfo
Algún día llegará la noche (48).

Schade Stavans y Augenbraum
Eventually night will come (58). Someday night will come (2012).

En este segmento, descubrimos que Schade elimina el juego de palabras 
de la expresión: día y noche. Este juego de palabras es posible en tanto que la 
expresión “algún día” se utiliza coloquialmente como “en algún momento”. 
Llama la atención que el mismo fenómeno ocurre en el idioma inglés. Por ello, la 
versión de S&A recupera el juego de palabras. Así, si bien no podemos afirmar 
que la versión de Schade haya domesticado culturalmente el pasaje, sí podemos 
hablar de una pérdida en cuanto a los recursos de oralidad que presenta el texto 
rulfiano. S&A, en cambio, conservan la expresión recreando el matiz coloquial.

3)

Rulfo
Había algo dentro de nosotros que no nos dejaba sentir ninguna lástima por 
ningún Tanilo (49).

Schade Stavans y Augenbraum
Something inside us wouldn’t let us 
feel any pity for Tanilo (59).

Something inside us didn’t let us feel 
any pity for any Tanilo (2012).

En este pasaje ocurre algo muy similar a lo discutido en 2). Como podemos 
ver, la versión de Schade elimina el juego verbal, mientras que la versión de S&A la 
recupera. Está claro que el recurso presenta una especie de anomalía; sin embargo, 
dicha anomalía es una repetición de la cual se sirve para hacer un énfasis. El riesgo 
que puede presentar la recuperación del recurso en la versión de S&A, y no así la 
versión de Schade, es que quien lea el texto bien podría suponer que la anomalía 
no es otra cosa que una errata de la imprenta, un error de edición, o, incluso, 
un error por parte de los traductores. Con respecto a nuestra discusión, difícil-
mente podríamos hablar de domesticación y extranjerización en este segmento. 
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No obstante, sí podemos hablar de un intento por mayor cercanía en la segunda 
versión, lo cual coincide en cierta forma con la hipótesis de la retraducción.

4)

Rulfo
Natalia le limpiaba los chorretes de lágrimas con su rebozo, y entre ella y yo lo 
levantábamos del suelo para que caminara otro rato más, antes que llegara la 
noche (49).

Schade Stavans y Augenbraum
Natalia wiped away the streaky tears 
with her shawl, and between us we 
lifted him off the ground so he’d walk 
on a little further before night fell (59).

Natalia would wipe away the mass of 
tears with her rebozo, and between us 
we would lift him off the ground so he 
would walk a bit more, before night 
fell (2012).

Este pasaje muestra un fenómeno paralelo al discutido en 1). Nuevamente 
estamos ante un ejercicio de domesticación por parte de la versión de Schade al 
traducir “rebozo” por “shawl”, mientras que S&A recuperan la palabra en español 
imprimiendo un matiz extranjerizante en el texto en inglés. Llama la atención 
que, hacia el final del relato, en el penúltimo párrafo, tanto Schade como S&A 
deciden conservar el término “petate” (Schade 62; Stevans y Augenbraum, 2012).

5)

Rulfo
Cuando después las ampollas se le convirtieron en llagas por donde no salía nada de 
sangre y sí una cosa amarilla como goma de copal que destilaba agua espesa (45).

Schade Stavans y Augenbraum
And later on the blisters became 
wounds that didn’t bleed—just a 
yellow gummy thing like thick 
distilled water came out of them (54).

When the blisters later turned into 
sores from which no blood came out 
but instead yellow stuff like copal 
gum oozed out like thick water (2012).

En este fragmento se distingue, nuevamente, lo ocurrido en los 
segmentos 1) y 4). De nueva cuenta la versión de Schade ofrece una interpre-
tación del original que, aunque no distorsiona el contenido global, introduce 
variaciones sutiles en el significado. Al traducir “como goma de copal” por 



Domesticación y extranjerización

44

L
et

eo
 (2

95
4-

35
17

):
 R

ev
is

ta
 e

n 
In

ve
st

ig
ac

ió
n 

y 
Pr

od
uc

ci
ón

 e
n 

H
um

an
id

ad
es

L
et

eo
 (2

95
4-

35
17

):
 R

ev
is

ta
 e

n 
In

ve
st

ig
ac

ió
n 

y 
Pr

od
uc

ci
ón

 e
n 

H
um

an
id

ad
es

“thick distilled water”, la variación es, en realidad, mínima y no afecta la 
coherencia general del texto. No obstante, la versión de S&A, al igual que en 
los fragmentos arriba presentados, conserva el término del original: “copal”

6)

Rulfo
Para eso quería ir a ver a la Virgen de Talpa; para que Ella con 
su mirada le curara sus llagas. […] La Virgencita le daría el re-
medio para aliviarse de aquellas cosas que nunca se secaban (45).

Schade Stavans y Augenbraum
That’s why he wanted to go see the 
Virgin of Talpa, so she’d cure him 
with her look. […] The blessed Virgin 
would give him the cure to get rid of 
that stuff that never dried up (54).

That’s why he wanted to see the Virgen 
de Talpa; so that she could cure his 
sores with her eyes. […] The Virgencita 
would give him the remedy to relieve 
those things that never healed (2012).

Como podemos notar aquí, la versión de Schade nuevamente neutraliza 
algunos elementos del texto. Por ejemplo, el diminutivo en “Virgencita”. 
Queda claro que haber optado por “little Virgin” habría constituido un error, 
ya que el diminutivo frecuentemente se utiliza en español para significar 
cariño o afecto, y no solamente para expresar dimensiones reducidas. Así, 
Schade intercambia el diminutivo por un énfasis en su aspecto sacro “blessed 
Virgin”. La versión de S&A, de nueva cuenta, recupera los elementos del 
oiriginal, extranjerizando su versión: “Virgen de Talpa”, “The Virgencita”.

7)

Rulfo
Natalia lo arrodilló junto a ella, enfrentito de aquella figurita dorada que era la 
Virgen de Talpa (51).

Schade Stavans y Augenbraum
Natalia had him kneel down next 
to her before that little golden 
figure of the Virgin of Talpa (61).

Natalia had him kneel next to her, 
right in front of that golden little figure 
that was the Virgen de Talpa (2012).

Este segmento ilustra de nueva cuenta las variaciones en los usos del 
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diminutivo en español. Por una parte, notamos que la expresión “figurita dorada” 
presenta una variación en las versiones. Si bien ambas utilizan el adjetivo “little”, el 
orden de la adjetivación no es el mismo: con ello varían el énfasis en su color o en el 
tamaño. Sin embargo, de mayor relevancia resulta la expresión coloquial “enfrentito”. 
Schade nuevamente neutraliza la oralidad del texto dándole al narrador un giro 
menos coloquial con “before”; la versión de S&A utiliza la expresión “right in front”. 
Si bien la pérdida del diminutivo es evidente y con ello el énfasis en la cercanía, 
la expresión utilizada en la versión de S&A es más fácilmente identificable con la 
oralidad y, con ello, se acerca más al giro coloquial manifestado en el texto rulfiano.

8)

Rulfo
“Ya puedo estar contigo, Natalia. Ayúdame a estar contigo", dizque eso le dijo (47).

Schade Stavans y Augenbraum
“Now I can be with you, Natalia. Help 
me to be with you,” she says he said to 
her (57).

“I can now be with you, Natalia. Help 
me be with you,” he supposedly told 
her (2012).

Lo que ocurre en este segmento es muy similar a lo que ocurre en 7). Si bien 
en este caso no estamos hablando de usos del diminutivo, también se trata del uso 
de expresiones coloquiales. “Dizque” es un término marcadamente coloquial; por 
su parte, lo expresado en las versiones de Schade y de S&A carece de ese matiz. 
Sin embargo, sí hay una diferencia. La versión de Schade simplemente reporta lo 
expresado por el personaje: “she says he said to her”, “dijo ella que él le dijo”. La 
versión de S&A apunta más hacia la incredulidad de lo dicho: “supposedly”. Con 
ello, se refleja una actitud del personaje más similar a la presentada en el texto de 
Rulfo. No podemos hablar de extranjerización contra domesticación propiamente; 
sin embargo, la neutralización puede entenderse como una forma de domesticación. 

Análisis 2: Los traductores 
Como pudimos notar, hay una tendencia por parte de Stavans y Augenbraum por 
extranjerizar el texto, mientras que la versión de Schade tiende a una domesticación 
y una neutralización del mismo. Tales resultados parecen reforzar la hipótesis 
de la retraducción arriba descrita. Sin embargo, antes de apresurar conclusiones, 
conviene explorar las circunstancias desde las cuales surgen estas versiones. Solo 
así podremos tener un panorama más claro sobre los resultados obtenidos hasta 
ahora. Para ello echaremos mano de la información disponible que nos ayude a 
esbozar las dimensiones de posición, proyecto, y horizonte propuestas por Berman. 
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	 Berman define la posición como la forma en que entiende la traducción 
quien traduce, es decir su manera de concebirla desde tal o cual escuela o corriente 
de pensamiento (58). Para establecer la posición de nuestros traductores es gran 
ayuda rastrear y consultar documentos en los cuales hagan explícita su manera de 
entender y de ejercer su trabajo como traductores. Por otro lado, el proyecto, está 
relacionado con la intención que los traductores tuvieron al traducir un proyecto 
en específico (59-61), en este caso, la colección de relatos de Rulfo. Así, posición 
y proyecto no tienen, necesariamente, que coincidir. Finamente, el horizonte lo 
define Berman como el conjunto de circunstancias experienciales de quienes 
traducen. Así, su contexto histórico, social y cultural, su perfil profesional, literario 
y lingüístico serán factores que guiarán y delimitarán su labor como traductores 
(63). La información relacionada con estas tres dimensiones nos ayudará explicar 
los pormenores acerca de sus versiones.
	 En primera instancia, encontramos que Schade no dejó registros teóricos 
en donde exponga su postura traductológica. Sin embargo, el hecho de que su 
versión haya sido producida a mediados de la década de los sesenta, supone que el 
hispanista comulgaba con las perspectivas de su coyuntura histórica. Ello sugiere 
una postura anterior a la noción del texto traducido como un producto relativamente 
autónomo del original que surgió en la década de los ochenta (Venuti 215). Por 
otra parte, podemos intuir algunos elementos de la posición de Stavans si partimos 
de que, como señala Vidal, Stavans es un escritor, traductor y autotraductor que 
“representa a muchas personas que actualmente no viven en la lengua que los vio 
nacer, que están constantemente transitando de una lengua a otra y, lo que es más 
importante, traduciendo de una cultura a otra, de unos valores a otros” (154). El 
tránsito de unos valores a otros explica parcialmente los elementos extranjerizan-
tes.  

En segunda instancia, la versión de George D. Schade es la primera versión 
en inglés de la ahora canónica colección de relatos rulfiana. Es decir que la versión 
de Schade no tuvo otro punto de partida que el original. Su proyecto, entonces, 
fue el de dar a conocer la obra de quien es, según propone el mismo Schade 
en su nota introductoria a la colección, quizá el mejor escritor de narrativa de 
todo Latinoamérica en nuestros días además de tener una proyección a nivel 
internacional (vii). Por su parte, la versión de Stavans y Augenbraum contó con 
el antecedente de la versión de Schade. El propio Stavans comenta la versión de 
su antecesor en estos términos: “La traducción de Schade es plana, útil. Yo quería 
ir más profundo en el texto”1 (Kellman 1). Llama también la atención que, en su 
nota introductoria, Stavans rinde un homenaje similar al de Schade. En su caso, lo 

1	 En el original: “Schade’s translation is flat, serviceable. I wanted to go deeper into the 
text”. La traducción es propia.
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hace al referir que la perfección en literatura (la cual define en términos de simetría 
entre fondo y forma, precisión, además de producir en quien lee una sensación 
de frescura, espontaneidad e inevitabilidad) existe en casos muy aislados. Como 
ejemplos de quienes la han alcanzado menciona a Chekhov, Maupassant, Poe, 
Babel, y Borges. Ente este selecto grupo incluye entonces a Rulfo (Stavans, 2012).

Hacia el final de la nota, Stavans sugiere que cada generación necesita su 
propia versión de los clásicos, de manera que suenen menos pomposos y más 
inmediatos. Explica entonces que su versión procura recuperar ciertos manierismos 
propios del habla de los personajes rulfianos, como coloquialismos y la sintaxis 
no estándar.  Así, el proyecto fue, en términos de Charles S. Kraszewski, una 
retraducción crítica: una versión que parte de una versión anterior adecuada: 
sin errores y aceptable. La versión de Stavans y Augenbaum tiene, entonces, la 
intención de aportar aspectos interpretativos nuevos sobre el original (Li 1911). 
Esto contribuye a explicar sus tendencias hacia la extranjerización.

Finalmente, el horizonte de los traductores también contribuye en gran 
medida a entender las diferencias y las relaciones entre estas dos versiones. George 
D. Schade, según se lee en la esquela el lunes 19 de julio de 2010 de la Universidad 
de Austin, fue un hispanista profesor emérito de la misma universidad. Como 
traductor también vertió al inglés trabajos de Rosario Castellanos, Octavio Paz, y 
Juan José Arreola2. En este sentido, Schade fue, ante todo, un académico. Por su 
parte, Ilan Stavans, según la página oficial de INBAL, es un ensayista, cuentista, y 
autor de la historieta Latino USA: A Cartoon History3. En este sentido, Stavans es, 
ante todo, un autor. Además, Stevans es una figura pública que cuenta con varios 
vídeos de la serie Ted Talks disponibles de la plataforma Youtube. Así, la versión 
de Schade ayuda a visualizar la obra de Rulfo, mientras que la versión de Stavans 
y Augenbraum no solo hace visible la obra rulfiana, sino que pone de manifiesto 
la labor traductil de estos últimos: además de promover a Rulfo, promueve a 
los traductores. Esto, como se sugirió al inició del párrafo, ayuda a entender el 
carácter extranjerizante que comporta la versión en inglés de Talpa de Stavans y 
Augenbaum.   

Algunas conclusiones
Sin duda es necesario ampliar los elementos de estudio para alcanzar una mayor 
comprensión de estas dos versiones y de la relación que guardan entre sí y con 
respecto al cuento rulfiano. Sin embargo, hasta aquí es posible explicar algunos 
motivos para las tendencias extranjerizantes de la segunda versión, así como 
las tendencias hacia la neutralización y la domesticación de la primera. Por otra 
2	 https://liberalarts.utexas.edu/spanish/news/in-memoriam-george-schade

3	 https://literatura.inba.gob.mx/ciudad-de-mexico/4007-stavans-ilan.html
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parte, consideramos que es valioso promover, además, el estudio de retraducciones 
ya que, como menciona André Lefevere, el estudio de las traducciones puede 
contribuir al desarrollo de la teoría literaria en general y a la comprensión de la 
evolución de las literaturas (233). 
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Resumen
El presente trabajo tiene como finalidad discutir cuál es la función de la figura femenina 
en los medios audiovisuales, específicamente en el formato de los videojuegos, así 
como categorizar qué papeles cumplen dentro de los mismos y su importancia en 
la narrativa respondiendo las siguientes preguntas: ¿en cuántos videojuegos las 
mujeres son las protagonistas?, ¿por qué se exageran los rasgos físicos?, ¿cuál es la 
funcionalidad y el propósito del vestuario? De igual manera, busca indagar cuáles 
son las cualidades de los personajes femeninos y el trasfondo de ellas, además de 
identificar cuántas mujeres se encuentran en condición de heroína, villana, damisela 
en apuros y cuáles sólo son papeles secundarios. Se pretende derivar una explicación 
sobre por qué existe una sexualización de estos personajes en la sociedad. 

Palabras clave: Narrativa del videojuego, Estudios de género, sexualización, 
heroína, villana

Abstract
The present work aims to discuss the role of the female figure in audiovisual 
media, specifically in the format of video games, as well to categorize the roles 
they fulfill within them and their importance in the narrative; answering the 
following questions: in how many video games are women the protagonists? 
Why are physical features exaggerated? What is the functionality and purpose 
of the wardrobe? In the same way, it seeks to investigate the qualities of female 
characters and their background, to see how many women are in the condition of 
heroine, villain, damsel in distress, and in which they only hold secondary roles; 
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in addition to explaining why there is a sexualization of these characters in society.

Keywords: videogame narrative, genre studies, sexualization, heroine, villain

Un famoso explorador dijo que la grandeza está en lo que hacemos, no en 
quiénes somos. 

Lara Croft (Saga Tomb Raider)

Introducción
El artículo pretende categorizar el papel de la mujer en los videojuegos y su 
relevancia en el medio audiovisual. Desde la creación del primer juego, se ha 
considerado este entretenimiento como algo meramente masculino, que relega 
a la figura femenina como personaje secundario que cumple con las carac-
terísticas típicas de la mujer en peligro, inofensiva y que sigue los estándares 
respectivos de la época del juego, lo cual resulta en una sexualización 
específica con su vestuario e incluso el vocabulario que emplea en los diálogos. 
Gracias a la actual perspectiva de género y también al feminismo, existen más 
referentes en los personajes de los videojuegos y con mejor desarrollo en su 
narrativa, lo cual brinda una evolución más completa; y suprime la limitación 
de ser una figura que necesite ser rescatada. En la actualidad existen mujeres 
que están detrás de la creación de estas nuevas historias que emplean nuevos 
términos en temas de igualdad de género y su influencia en los videojuegos. 
Este trabajo brinda ejemplos sobre el papel que juegan las mujeres en el contexto de 
la damisela en apuros, la heroína, la villana y por qué en la mayoría son el personaje 
secundario. Se abordará la representación semiótica sobre la vestimenta y las razones 
por las cuales la figura femenina se caracteriza de forma específica, con lo cual 
se busca comprender su utilidad visual, o no, dentro de la ambientación del juego. 

Estereotipos del papel de la mujer
Iniciamos con el concepto de “damisela en apuros” que es descrita a lo largo de la 
historia como un personaje delicado, indefenso, joven, con una notable belleza y que 
siempre se encuentra en situaciones de peligro (ya sea porque la secuestró el villano, 
desapareció, entre otras). Bajo esta premisa, Santos Urbina refiere lo siguiente: 

Si hacemos un rápido recorrido por la historia de los 
videojuegos, deteniéndose al azar en algunos de ellos, podemos 
comprobar como en un gran número se ofrece una imagen más o 
menos uniformada y reduccionista de los roles de género: una 
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mujer en papeles pasivos, de víctima o seductora, frente a una 
figura masculina activa, violenta, dominante y resolutiva.” (Urbina 
Ramírez, Santos. El rol de la figura femenina en los videojuegos). 

Este arquetipo suele ser el más usado en juegos donde necesitan enaltecer 
la valentía y fuerza del hombre protagónico, un ejemplo es la Princesa Peach de 
Super Mario Bros; al inicio de esta saga de videojuegos fue empleada para darle 
una motivación al personaje de Mario, adquiriendo, a medida que pasaban los 
años, un protagonismo dentro de la narrativa, pero sin dejar su sentido de damisela. 

Es visible una evolución, pues a par tir de la introducción de 
juegos depor tivos o de otras temáticas dentro del mundo de Super 
Mario, los personajes femeninos toman mayor independencia. Ella 
cumple también el perfil de heroína, ya que en su juego personal Super 
Princess Peach se intercambian los papeles, y ella es quien salva a Mario. 

El siguiente concepto es donde la “heroína”, quienes tienen el pro-
tagonismo del juego y donde vemos la perspectiva de la historia. Estas 
mujeres poseen condición física, son fuertes e independientes, quienes 
deben salvar a la humanidad del universo en su respectivo juego. 

Un ejemplo es Lara Croft de Tomb Raider, icono reconocido por ser aventurera, 
arqueóloga (aquí posee una profesión que usualmente se cree es para hombres) y una 
cazatesoros temeraria. Ella fue una de las primeras en marcar un antes y después por 
ser una protagonista femenina de un videojuego de aventura, acción y rompecabezas. 

Un famoso explorador dijo una vez que lo extraordina-
rio está en lo que hacemos, no en quiénes somos. Finalmente 
me propuse dejar mi huella; encontrar la aventura. Pero la 
aventura me encontró a mí. En nuestros momentos más oscuros, 
cuando la vida pasa ante nosotros, encontramos algo; algo 
que nos mantiene en marcha.” (Croft, Lara. Tomb Raider).

Con el concepto “villana”, se habla de una persona perversa que comete actos 
de maldad de manera deliberada y en ocasiones es cruel con los demás personajes. 
El personaje de Dahlia Gillespie de Silent Hill es un claro ejemplo de la maldad en 
su estado más puro; antagonista responsable de los acontecimientos del videojuego 
y descrita como la líder de un culto llamado “La orden”, quien no tiene misericor-
dia en utilizar a su propia hija como un vehículo para los fines del culto. Dahlia 
cumple con la psique de un villano, aparte de actuar con maldad, también lo hizo 
para sus propios fines egoístas, usando la manipulación para obtener lo que quiere.

“El tiempo está cerca. Todos serán liberados del dolor y el 
sufrimiento. Nuestra salvación está cerca. Este es el día del juicio 
final. Cuando todas nuestras penas serán disipadas. ¡Cuando 
regresemos al verdadero paraíso! ¡Mi hija será la madre de Dios!”. 
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Dahlia Gillespie a Harry Mason. (Gillespie, Dahlia. Silent Hill).
Sin embargo, en algunas obras, esta adquiere una profundidad simbólica que 

trasciende el simple antagonismo. Tal es el caso de la Reina de Corazones en Alice: 
Madness Returns, quien representa mucho más que una enemiga tradicional; la 
Reina es una manifestación del trauma psicológico de Alice, un reflejo de su dolor, 
culpa y represión emocional. Aunque se presenta como una figura cruel y dominante, 
su verdadera función es mantener a Alice atrapada en su propia mente, impidiéndo-
le sanar y cuyo mal no reside únicamente en sus acciones, sino en lo que representa 
dentro del conflicto de la protagonista. Revelándose en la siguiente frase: “Tú no eres 
Alice. No eres una niña. Eres un monstruo... igual que yo”  (Alice: Madness Returns).

Lo siguiente es sobre los personajes secundarios, quienes acompañan 
al héroe (el cual siempre es el protagonista) y luchan hombro con hombro para 
detener el mal de su respectivo juego. En este caso, la figura que representa 
al personaje secundario es la Princesa Zelda de La leyenda de Zelda; dando 
fuerza al hecho de que su figura femenina es la representación de la justicia, 
responsabilidad, sabiduría, buen corazón y quien ayuda en ciertos momentos 
de la historia a Link en su camino del héroe y restaurar la paz en conjunto. 

“Midna le dice a Link: Así que... te convertiste en bestia porque 
eres el héroe de la leyenda...” (The Legend of Zelda: Twilight Princess). 

Es válido preguntarnos por qué se le otorgó esa categoría a la mujer dentro 
de la narrativa del juego, porque en pocas franquicias exploran a la mujer como 
protagonista de la historia y que no procuran encasillarlas en un papel específico. 
Hay que replantear realmente si es o no relevante colocarlas en un rango específico. 

Lo cierto es que todos estos modelos responden a la proyección de la imagen 
que tienen los hombres sobre las mujeres. Pensemos que en el imaginario colectivo 
sigue siendo el hombre quien reproduce el ámbito social, le confiere orden y equilibrio, 
pero también genera el caos social con el ejercicio de la guerra. La mujer, sea en el 
ámbito que sea, al final siempre es modelada y representada desde los parámetros 
masculinos. (Díez Gutiérrez, Enrique Javier, Olaia Fontal Merillas y Dayamí Blanco 
Jorrín. Los videojuegos desde la perspectiva de género: roles y estereotipos). 

Se pone en evidencia una crítica al modo en que las representacio-
nes femeninas (especialmente en los medios como la televisión, cine y 
videojuegos) han sido construidas desde una mirada masculina; señalando 
que la mujer no es representada como un sujeto autónomo, sino como un 
reflejo de los valores, miedos o deseos que los hombres proyectan sobre ella. 
En este sentido, el “modelo femenino” no nace de la experiencia vivida 
por las mujeres, sino del imaginario masculino ha decidido codificar. 
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¿Funcionalidad del vestuario?
Se ha observado en el auge de la cultura pop en los medios audiovisuales cómo se ha 
cosificado la figura de la mujer dentro de estereotipos, desde una figura delgada con 
curvas, hermoso rostro y de personalidad dulce, servicial y obediente. Por ello no 
es de extrañarnos que al momento de incursionar los videojuegos e introducir a las 
mujeres como personajes no se perdió la oportunidad de perpetuar este imaginario.

Si somos observadores, visualizamos cómo se exageran las pro-
porciones en el cuerpo (grandes pechos y trasero, cintura pequeña y 
cara estilizada) y se les brinda un vestuario que incluso dependiendo de 
la trama que abarca el videojuego, se sigue sexualizando lo femenino. 

Si utilizamos la figura de Lara Croft, vemos que el argumento de 
Tomb Raider se basa en la exploración de lugares y pasar por una serie de 
obstáculos físicos; se entiende que su vestimenta sea cómoda y permita el 
libre movimiento, por ello el uso de short, botas, una blusa de tirantes, pero sin 
evitar que haga movimientos sugestivos a la hora de realizar las actividades. 

Por otra parte, tenemos el tipo de vestuario que solo sirve para mantener 
en la conciencia de los jugadores el estereotipo de la damisela en apuros y que 
usualmente es vista con vestidos o trajes entallados, pero conservando ese aire 
indefenso y puro que genere ese sentimiento de salvar al personaje femenino. 

También para conservar en la mente colectiva ciertos imaginarios 
de temas comunes como qué profesiones pueden o no ejercer las mujeres y 
que ciertas características pertenecen a un colectivo específico, entre otras. 

Un ejemplo de esto es el cambio de vestuario de Jill Valentine en Resident 
Evil 3 marca una evolución en la forma en que los videojuegos representan a sus 
protagonistas femeninas. Mientras que en la versión original de 1999, Jill llevaba 
un atuendo informal y llamativo (top azul, falda corta y botas altas) que respondía 
al estilo visual de la época, el remake de 2020 optó por un diseño más funcional y 
táctico, coherente con su rol como ex miembro de S.T.A.R.S. Este rediseño no solo 
adapta al personaje a un tono narrativo más maduro, sino que también la posiciona 
como una figura más creíble y empoderada en medio del horror que la rodea. 

El diseño original de Jill Valentine claramente iba por atracción sexual, pero 
esa no era la dirección correcta. Esta es una personaje muy fuerte, y es una personaje 
que está pasando por mucha adversidad, así que quisimos concentrarnos en eso y 
asegurarnos de que hubiera un cierto nivel de credibilidad en lo que está usando, 
un cierto nivel de practicidad (Yonghee Cho, citado en IGN Latinoamérica, 2020).

Sexismo 
“El sexismo se ref iere al conjunto de prácticas discriminatorias que 
existen tanto en conductas como en pensamientos, basadas en creencias 
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entorno al sexo y el género de las personas.” (INMUJERES. Re-
comendaciones para el uso incluyente y no sexista del lenguaje). 

Con sexismo es desde qué papel cumplen las mujeres en las narrativas de 
los videojuegos, siendo en la mayoría visualizadas como un objeto al cual deben 
salvar o que sirve como un premio por el que deben pelear para conseguir. Sin 
posibilidad de que puedan salvarse o valerse por sí mismas, caso contrario del lado 
masculino quienes se le es más sencillo recuperar su libertad, evitar ser heridos 
o atrapados y todo gracias su valentía, fuerza e inteligencia para salir adelante. 

Retomando al personaje de la Princesa Zelda, los creadores dan a 
los jugadores la figura de Sheik, el alter ego que usa en la princesa en La 
Leyenda de Zelda: Ocarina del Tiempo quien tiene que usar una presencia 
masculina en su persona para hacer valer su inteligencia y astucia de 
defenderse de sus adversarios, pero que al momento de que se descubre su 
verdadera apariencia vuelve a transformarse como esta mujer indefensa. 

Como si no fuera posible que puedan ser inteligentes y astutas, tienen que 
ocultar su género para poder valerse en un entorno crítico (entiéndase también que en el 
contexto del juego es una manera de que Zelda pueda entrenar como cualquier varón). 

Personificada como Sheik, se viste con indumentaria masculina y 
hasta usa un vendaje en la zona del pecho. Esto le permite cierta libertad de 
movimientos dentro de la aventura, así como desempeñar un rol protagónico, 
siempre y cuando no se advierta su condición de mujer. Al recuperar la vestimenta 
femenina, Zelda cae prisionera. (Conde, Marisa. Sexismo y videojuegos, pp.48). 

Marisa Conde nos menciona en su texto Sexismo y videojuegos un concepto 
que surge para categorizar otros juegos denominado “Sexismo Irónico”, donde 
se perpetúa en este caso el papel de la damisela en apuros con un tinte de humor 
irónico; nos da de ejemplo la entrega de Fast Princess de 2009 y que consiste 
en salvar a la mujer en cuestión, pero con un giro en la trama y es que el villano 
la hace engordar para volver complicado la tarea de rescatarla por el exceso de 
peso. Aquí no solo contamos con el sexismo, sino también con la discrimina-
ción y la burla hacia las mujeres que no cumplen con los estándares: “Desde el 
ámbito educativo, social, cultural y político se llevan años luchando contra todo 
tipo de sexismo, implícito o explícito, en los libros de texto, en los cuentos, en 
los juegos, en todo aquello que tenga que ver con la educación de nuestros hijos 
e hijas.” (Díez Gutiérrez, Enrique Javier, Olaia Fontal Merillas y Dayamí Blanco 
Jorrín. Los videojuegos desde la perspectiva de género: roles y estereotipos). 

Varios autores afirman que una manera de combatir y poder terminar 
con el sexismo en este medio audiovisual es con la introducción de más figuras 
femeninas que cuentan con distintas tramas y promover otro tipo de narrativas 
al momento de crearlas. Pero no solo dejándolo en manos de los personajes, 
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también en el hecho de contar con mujeres que produzcan, programen y diseñan 
desde una perspectiva de género, dando cabida a relatos contados por ellas. 

Destacando la evolución del rol femenino en los videojuegos lo encontramos en 
The Last of Us: Part II (2020), desarrollado por el estudio Naughty Dog. En esta entrega, 
los personajes femeninos adquieren relevancia narrativa y simbólica que marca un 
punto de inflexión en la representación de la mujer dentro del medio interactivo. 

Ellie, quien en la primera parte cumplía un rol más secundario como 
acompañante, se convierte ahora en la protagonista central, con una historia profun-
damente humana que aborda temas como la venganza, el duelo, la culpa y la identidad 
personal. Su orientación sexual (una mujer abiertamente lesbiana) está integrada de 
forma natural, sin recurrir a estereotipos ni convertirse en el eje de su caracteriza-
ción, lo que representa un avance significativo en términos de inclusión y diversidad.

“Mataron a mis amigos. Los dejamos con vida... ¡y la desperdiciaron!” 
(Abbie. The Last of  Us: Part II).

Junto a ella, el personaje de Abby también desafía convenciones tradi-
cionales: su complexión física, su fortaleza y carácter moralmente ambiguo 
rompen con la imagen idealizada de la mujer en los videojuegos. Lejos de ser 
una antagonista plana, Abby es presentada como una figura compleja, cuyas 
motivaciones y emociones invitan a la reflexión sobre la empatía y la justicia. 
A través de estas protagonistas, el juego propone una narrativa donde las 
mujeres no solo tienen agencia propia, sino que también lideran el desarrollo 
de la trama desde una perspectiva realista y multifacética. Abriendo paso a 
discursos más inclusivos, maduros y representativos de la diversidad humana. 

Conclusiones  
Como conclusión de lo expuesto en este trabajo, se evidencia cómo se 
representa la figura femenina desde la entrada de la primera mujer en los 
videojuegos y el tratamiento que se le ha dado. Su presencia sigue marcada 
por estereotipos y roles de género que hace que la predetermina en segundo 
lugar en comparación con personajes masculinos, esto sin tomar en cuenta 
la poca o nula presencia de otros grupos marginados (la comunidad 
LGBT, discapacitados, representación de pueblos originarios, entre otros). 
	 La sexualización tampoco es para evitar mostrar lo “bonito” de dichas figuras, 
pero es evitar caer en los mismos clichés de reflejarlas desde una mirada machista 
y que deben de cumplir con un deseo o fantasía del hombre. Ahora es prestar 
atención a las jugadoras y preguntar cuáles historias quieren jugar en una consola, 
y qué tipo de representación buscan en la pantalla; esto con la finalidad de hacerlo 
ver más realista, diverso y permitir que próximas generaciones se vean reflejadas. 
	 Queda un largo camino por la  el iminación de la  cosif ica-
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ción y dejar de exaltar los estándares de belleza tradicionales y dar una 
oportunidad a otras características como la inteligencia emocional. 
Es importante fomentar una cultura de equidad de género para dar 
cabida a que las mujeres cuenten con un papel más operante y signifi-
cativo en un mundo que ha sido dictado, representado y visualizado por 
hombres, haciendo que los videojuegos sigan siendo un lugar seguro para 
todos y no un eterno recordatorio de como se ve el género femenino. 
Evitar las expresiones que transmitan exclusión, hostilidad, agresividad y que 
pueden llegar a través de medios masivos como es el caso del videojuego. No 
reforzar estereotipos peligrosos y negativos, no reflejar situaciones que puedan 
poner incómodas a las jugadoras; es mejor buscar representaciones en las 
historias de la vida real que sirvan de inspiración a la hora de crear narrativas. 
Permitir la entrada a otros géneros, orientaciones sexuales, razas y con diferentes 
formas de expresión; además de ser conscientes con las distintas percepciones 
culturales, históricas y sociales. Investigar de manera adecuada las característi-
cas de lo mencionado anteriormente para rehuir de datos inexactos e insensibles.
Quiero finalizar con una frase que viene en el juego de La Leyenda de Zelda y que 
espero que la mujer, adolescente y niña que lea esto, logre entender que no hay 
que detenernos en ninguna circunstancia: Encontrarás muchas dificultades por 
delante… ese es tu destino. No te desalientes, ¡ni aún en los momentos más difíciles! 
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Orso Arreola y John Williams

Gilberto Eduardo Moreno Díaz 
gilberto_moreno@yahoo.com

En el canal de Deutsche Grammophon están disponibles en línea varias bandas 
sonoras compuestas por John Williams e interpretadas por la Filarmónica 
de Viena. De ese imperioso ejército o ejercicio de la imaginación, hubo 
una pieza que me acompañó a despedir inesperadamente a un amigo. No 
fue ninguna de esas épicas galácticas, prehistóricas o mágicas, sino aquella 
que cabalga con facilidad entre selvas, desiertos, montañas y bibliotecas.

El maestro Orso Arreola estaba en el hospital y yo fui a su casa 
a cumplir varios encargos que me hizo. Terminadas las diligencias, al 
despedirme de él escuché la música de John Williams dentro de mi mente. 
Se lo habría comentado en ese momento y le habría preguntado burlonamen-
te si los Jones estaban emparentados con los Arreola. Pero esa vez no pude 
hablarle con la franqueza y la irreverencia habitual. A él le esperaba una noche 
muy larga y ya en cualquier momento llegaría su hija para acompañarlo.

Por la forma en que el maestro Orso se puso el sombrero, recordé vivamente el 
corte en La última cruzada donde pasan de la frase: “Hoy perdiste, pero no significa 
que tenga que agradarte” a la secuencia del pleito en el barco, varias décadas después, 
pero aún por la cruz de Coronado. Ese puñetazo en la cara fue una metáfora muy real 
de su fallecimiento que estaba a unos días de suceder. Y de la avaricia y la mezquindad 
de varias personas de su entorno que finalmente mostrarían su verdadero rostro.

Sin forzar demasiado las asociaciones, fue fácil imaginarme al maestro 
Orso citando a un clásico de forma triunfante como lo hizo el personaje 
de Sean Connery después de derribar un avión con una parvada de gaviotas: 
“De repente recordé a Carlomagno. Que mis ejércitos sean las rocas, los 
árboles y lo pájaros en el cielo”. Y es que no era raro escuchar al maestro 
Orso declamar de memoria poemas del Siglo de Oro a la menor provocación.

Sin embargo, la semilla de la música de Williams la sembró accidentalmente 
el Maestro con un comentario que hizo sobre la barranca de Toistona desde la terraza 
de la Casa Arreola. Viendo hacia la laguna y la ladera oriente dijo: “Si camino paso 
a paso hasta el recuerdo más hondo, caigo en la húmeda barranca de Toistona…”. 
Para en seguida afirmar, señalando al norte: “Toistona está detrás de este cerro”.
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No tenía por qué dudar de sus palabras, pero me confundieron. En mi 
propio mapa mental no recordé nada que hiciera honor a la mítica Toistona que 
yo veía en mi imaginación cada que escuchaba ese pasaje de La feria sobre “La 
perfumada estrellita de San Juan que prendió con su alfiler de aroma el primer 
recuerdo de mi vida terrestre”. En la dirección que él señaló, yo sólo recordaba 
cerros modestos y algunas calles cuesta arriba donde cedía el apogeo urbano.

Fui a reconocer aquella zona y aunque encontré la calle de Toistona, que corre 
paralela a un arroyo seco, el divorcio entre la realidad material y el discurso poético 
fue contundente. Nada tenían que ver ese vado y esa cuenca polvorosa con una 
barranca “bordeada de helechos y de musgo entrañable”, ni había flor blanca alguna.

A unos minutos de donde terminan las calles de Zapotlán sí hay 
algunos cerros con cañadas inaccesibles y profundas. Hace décadas yo solía 
perderme en esas depresiones geográficas imaginando que estaba en alguna 
selva sudamericana no muy lejos de cuevas con ídolos dorados y trampas 
mortales. Lo complicado no era bajar al fondo de las cañadas. Lo complicado 
era no romperse una pierna o no matarse y después encontrar el camino 
de salida. Especialmente en temporada de lluvias y más si uno iba solo.

La ve rdad  es  que  aunque  aguas  aba jo  To i s tona  pa rezca 
tr ivial  y domesticada;  aguas arr iba,  a  quinientos o mil  metros, 
To i s t o n a  n o  d e s m e r e c e  s u  f a m a  t o p o g r á f i c a  y  m e t a f í s i c a .

Fue así como en mi mente la Raider’s March de Williams, las aventuras 
del Dr. Henry Jones, el Maestro Orso y Zapotlán se dieron la mano y se 
tomaron en los portales una taza de té (perdón, de chocolate Rey Amargo) 
con cuernitos de las Arreola teniendo de fondo a Catedral y al jardín principal.

Pero obviamente en ese momento no iba a importunar al Maestro Orso con 
este abigarrado galimatías. La pregunta crucial era cómo iba a despedirme de él. 
Él se iba a quedar internado en urgencias, y aunque él todavía no lo sabía con 
certeza, su condición ya era muy grave. “Tal vez con un índice de mortalidad del 
90 o 95%” me dijo el médico que revisó sus estudios, pero sin que él nos oyera.

¿Me despedía de él dándole ánimos, deseándole que se recuperara 
pronto, haciendo planes para dentro de unos días o la próxima semana?

¿ O  m e  d e s p e d í a  a s u m i e n d o  ( c o m o  e f e c t i v a m e n -
te lo fue) que sería la última vez que hablaría con él en persona?

¿Le mentía para darle ánimos y seguridad o además de la incertidumbre y de 
sus problemas de salud, ahora yo le iba a echar encima mi propio miedo y mi dolor?

Obviamente le mentí. Le mentí aferrándome a ese 5% de supervivencia 
y a la posibilidad de que sus problemas fueran menos graves de lo que creían 
los especialistas. Cuidé cada frase y cada adjetivo al hablar con él y siempre 
entre líneas, machaconamente le insistí: No se preocupe, nosotros lo resolvemos.
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Me despedí del Maestro Orso Arreola con un “Que se mejore pronto” 
que asumía que nos volveríamos a ver en uno o dos días. Al día siguiente me 
llamó por teléfono y me dijo que en un par de horas entraría al quirófano. Y 
me pidió: “Avísale a las personas cercanas y de confianza. Pero que no sea 
público”. Ese viernes sí salió bien de la operación, pero siguió intubado 
y bajo los efectos de la anestesia. El sábado pareció mejorar, el domingo 
volvió a estar grave y en la madrugada del lunes 22 de febrero de 2021 
falleció. Y a partir de ese momento, fue imposible que no fuera público.

No existe el Santo Grial, no existe una medicina universal que todo 
lo sane y nos dé la inmortalidad. Aunque el arte y la literatura a veces nos 
sanen y nos regalen una pequeña eternidad. Esta película no se termina con 
los héroes cabalgando hacia el horizonte y con las fanfarrias de la Raider’s 
March mientras corren los créditos. Es un final abierto que aún puede incluir 
a otros clásicos. A mí me gusta pensar que el Director Fundador de la Casa 
Arreola, igual que el Cid Campeador, aún puede seguir ganando batallas.
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No existo, existí…

Giselle Aurora Díaz Peña
4to. Semestre del Colegio de Bachilleres del Estado de Chihuahua, Plantel 1

‘’Vive el presente, porque el pasado pasó y el futuro aún no ha llegado’’
San Agustín.

¿Qué es el tiempo? El tiempo es en su mayoría, un uso de dialecto, apenas más 
que un término. La mayor parte de las veces que usamos el tiempo en nues-
tra vida diaria es para dar énfasis a un espacio temporal de nuestra vida, 
como, por ejemplo: la hora de entrada de un trabajo, el día de tu cumpleaños 
o los años que tienes. Toda esta información la usamos para comunicar algún 
evento de nuestra vida, pero, nunca nos ponemos a pensar en el efecto y peso 
que cargan estas simples palabras en nuestra vida: pasado, presente y futuro.

‘’Nunca pienso en el tiempo, llega demasiado pronto’’, dijo Albert Einstein, 
genio que propuso la teoría de la relatividad, la cual nos habla del tiempo no solo 
como unidad de medida. En esta teoría se plantea que el tiempo depende comple-
tamente del momento y lugar donde se perciba, ya sea por los husos horarios del 
planeta (diferencias horarias entre regiones del planeta debido a la rotación de la 
tierra) o el tiempo dentro de nuestro sistema de referencia. Por ejemplo, las estre-
llas que observamos en el cielo cada noche no son más que un simple recuerdo de 
lo que eran, esto debido a la distancia que tiene que atravesar la luz para llegar a 
nuestros ojos, por lo que se podría decir que verdaderamente estamos viendo el 
pasado de una estrella, vemos algo que ya termino de existir, pero que para noso-
tros está existiendo. Nosotros no percibimos el tiempo, nosotros vivimos el tiempo.

El día que escribo este ensayo, habrá acabado para cuando se lean estas pala-
bras. La persona que soy cambia con cada palabra que plasmo, con cada palabra que 
narro y el día que se lea o se escuche este ensayo, ese tiempo será el pasado. Por lo 
que, si el pasado significa lo que existió, mas no lo que existe, significa que yo nunca 
existí. El presente (si le podemos llamar así) es un estado en el que nunca estamos 
verdaderamente, rondamos entre el constante futuro y el poco a poco lejano pasado.

 Actualmente, el tiempo se ha vuelto lo primordial. La sociedad de ahora se 
basa en la nostalgia. El ser humano actual no quiere vivir, quiere revivir lo vivido. 
Observa el pasado con anhelo de volver. Los líderes políticos, la prensa y empresas 
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aprovechan esta melancolía que se apodera de los adultos para su beneficio. La 
nostalgia es la droga perfecta para adultos cansados que solo quieren regresar a una 
etapa donde no era tan difícil sonreír, por lo que la nueva técnica para generar aten-
ción y lograr manipular grandes masas, consta es repetir patrones, volver a métodos 
del pasado, traer de vuelta pensamientos antiguos y desprestigiar la innovación, esta 
nostalgia es perfecta para crear una sociedad cómoda, que se queda atrapada en el 
tiempo, en un pasado seguro que ya conoce, sin miedo a lo que le depara el futuro. 
El presente es el nuevo pasado mejorado y más cómodo. Los políticos actuales saben 
que no pueden manipular a cien hombres, pero lo fácil que es manipular a cien niños.

Para mí el tiempo no consta de tres estados esenciales como pensamos. 
Para mí el tiempo que el humano experimenta no es más que un largo camino 
que recorremos sin detenernos en un punto concreto, del que solo nos percatamos 
cuando notamos las marcas que nos deja este constante recorrido.  Por lo que 
para mí “El tiempo es la sustancia de lo que estoy hecho’’ (Jorge Luis Borges), el 
camino que recorremos que construye al ser que somos ahora, humanos hechos 
por momentos y experiencias. Un hombre es más pasado que presente, es una 
imagen de lo que solía ser, no de lo que es. En la actualidad no vemos el camino 
que sigue, vemos los pasos que ya dimos y para cuando queremos voltear de nuevo 
al frente ya habremos tropezado con algo. El pasado es algo que nos define como 
las personas que somos, pero no dictan nuestros futuros pasos. Por lo que ver al 
pasado con nostalgia, pero voltear al frente preparado para lo que viene es la cla-
ve para disfrutar del casi inexistente de nuestro presente, disfrutando como niño, 
pero pensando como adulto. Después de todo hablar con un hombre es hablar con 
el futuro de un niño y hablar con un niño es hablar con el pasado de un hombre.
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Abuela

Victoria Rodriguez

She has never liked to be called “grannie”
“Too small, too old”,

as if the word turned her into something fragile.

She used to sit by the window,
sunlight on her plants, 

a book resting by her lap,
turning pages as if the words

were old friends calling her name.
Now, the print blurs in front of her,

letters drifting 
like autumn leaves.

She sighs, closing the cover.
My grandmother had to say goodbye 

to something
she never thought to lose.

I watch her by the stairs,
once, she moved like time itself,

steady and unnoticed.
Now,

she 
pauses

One foot searching for uncertainty,
the other one 

waiting…
Hands gripping on the

wooden railing,
as if it was holding 
onto the years that

slipped past both of us. 
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Sometimes she drops a
“Probably, I’ll have five more years.”

The words seems rehearsed,
as if saying them enough

will make them digestible.
But I cannot swallow them.
The thought of the future

settles in my throat,
like a morningstar.

I wish I could reach 
into the string of time,

gather handfuls of youth,
and press them into her palms.
Watch her get fuller and taller,

hearing her old snarky comments again.

But I know time is selfish.
It will still continue

taking bits of grandma away.
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Sale [más] caro morirse

R. Dibely Flores

Don Arturo había pasado la mayor parte de su vida siendo un hombre de números, 
no porque fuera contador o matemático, sino porque la pobreza lo había obligado 
a calcularlo todo. Desde cuántos frijoles alcanzaban para la semana, cuántas 
cuadras podía caminar antes de pagar un camión, cuántos años más debía 
trabajar para que Inés, su única hija, no creciera con las mismas carencias que él. 

Él intuía que la muerte rondaba sus huesos, podría jurar haber notado su 
presencia por el rabillo del ojo y era consciente de que tenía que saldar una última cuenta.

—No quiero que gasten mucho, nada de lujos, un ataúd sencillo y ya— dijo 
una tarde, con la voz rasposa.

Inés lo miró desde la cocina, sentada en la mesa, moviendo con 
una cuchara su café para que éste se enfriara y no le quemara la lengua.

—No hables así, papá.
En ese punto era claro que él quería sonreír, pero a su boca ya le faltaban 

varios dientes y un brillo de melancolía se reflejaba en sus ojos. 
—No es hablar así, Inés. Es ser práctico.
Desde hace varias semanas, el pobre hombre sentía que su cuerpo era una 

casa a punto de desplomarse, porque el ritmo de su corazón latía a marcha forzada 
y los pulmones parecían llenarse de aire prestado, como si éste ya no tuviese 
derecho de revivir ese cuerpo. Cada mañana los párpados se volvían más pesados, 
ya que al intentar abrirlos se sentía como si estuviera tratando de abrir una puerta 
trabada. No quería preocupaciones, ya bastante tenía con que Inés sacara adelante 
a sus dos hijos, lidiar con ese miserable sueldo que la maquiladora presume como 
competitivo para pagar las cuentas que nunca le daban tregua.

La madrugada se lo llevó en un suspiro largo y silencioso. Inés quedó 
paralizada entre el dolor y la urgencia. Nadie asume que en algún momento se 
encargará de un muerto y todo lo que este conlleva. Era la primera vez en su vida 
que tenía que lidiar con algo así y peor aún, con todo lo que costaba enterrarlo.

—¿Cuánto cuesta lo más sencillo? — preguntó al empleado de la funeraria, 
en aquella oficina pequeña donde el café pasado impregnaba hasta las paredes. El 
hombre sacó su calculadora, tecleó con esos dedos delgados a una velocidad que 
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impactaría a cualquiera y luego le extendió un papel con la cifra escrita en tinta 
azul. 

Inés sintió que el suelo se abría bajo sus pies —¿Cómo puede costar tanto 
morir?—  le dijo con voz quebrada, sintiendo cómo el dolor se materializaba y le 
intentaba arrancar los ojos.

—Los gastos funerarios incluyen el ataúd, la preparación del cuerpo, la 
sala de velación, el traslado, la comida, el café—. Seguía explicando el empleado 
con un tono más que ensayado, como aquel que recita una letanía. Lo poco seguía 
siendo mucho, incluso si el velorio se realizaba en casa, el ataúd y el servicio 
seguían siendo costosos. ¿En qué momento la muerte significaba sacrificar cinco 
meses de sueldo?

Inés pasó el día recorriendo opciones más baratas, pero en cada funeraria 
la respuesta era la misma: morir era un lujo que ni los vivos podrían pagar. La 
cremación, aunque parecía más económica, requería muchos trámites y pagos 
adicionales. “Económica” es un decir, porque seguía siendo bastante costosa. Los 
servicios municipales tenían listas de espera, como si hasta en la muerte hubiera 
que hacer fila. Las horas avanzaban, el tiempo no se había detenido por nadie y el 
cuerpo de su padre seguía esperando.

Al final, el velorio se hizo en casa, en la sala donde Don Arturo solía dormir, 
en el mismo sillón, viendo novelas con el volumen alto. Algunos vecinos trajeron 
velas o café y otros acomedidos trajeron sillas para aguantar la pena.

Inés no lloró hasta que la casa quedó vacía, sentada en esa mesa, con los 
recibos apilados frente a ella, esos que no iban a desaparecer, aunque los quemara. 

Sintió que el mundo se le venía encima. La muerte no solo le cobró la vida 
a su padre, parecía también que le cobraba por mantenerlo muerto.
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Qué sería del mundo sin el arte

Dorian Sophía Evangelista Romero

Una abeja llegó a la última flor de un campo. A punto de posarse sobre los anaranjados 
pétalos, se percató de una elegante mariposa azul que había llegado antes.

—¡Buenas tardes! —la saludó.
—Ni tan buenas. —respondió la abeja —Es el final de mi jornada y 

llevo kilómetros de ventaja sobre mis compañeras. Heme aquí, ante la flor más 
grande que he visto, y está ocupada. Apúrese pues, debo regresar a mi colmena.

L a  d e s c o n c e r t a d a  m a r i p o s a  s e  a p a r t ó  d e l  c a m i n o  d e 
l a  a b e ja ,  q u ie n  c o m e n z ó  a  r e c oge r  p o le n  i n m e d i a t a m e n t e .

—Esta f lor se llama caléndula, ¿sabía usted? Todas estas son 
mis f lores, les di forma y color tras polinizarlas. ¿No son hermosas?

—¿Y?, ¿qué gana? Para mí sólo pierde tiempo, ya que no tiene decenas 
de bocas por alimentar. Yo también polinizo, pero no podría importarme menos 
cómo se vea la hierba esa; y (permítame decir) he trabajado mucho más que usted.

—Ciertamente. Mas, a mi punto de vista, también podría tomarse 
un respiro y apreciar el arte. He conocido muchos fieles creyentes de que 
la vida sólo es trabajo. Permítame contarle un solo caso; es sobre humanos.

La abeja quedó intrigada.
—Humanos… —repitió— Algunos trabajan como yo, y otros se dan el lujo 

de holgazanear más que usted. Dígame pues, el caso del cual se ha enterado.
La mariposa volvió a posarse en la flor junto a la abeja, y procedió a contar 

el suceso.
—Ni cerca ni lejos de aquí, vivía una familia muy r ígida y 

atareada; tenían dos hijos a los cuales les habían prohibido cualquier 
tipo de “distracción” artística. Sin embargo, al nacer su tercera hija 
l lamada Car men,  est aban demasiado ocupados para  v ig i la rla…

La mar iposa procedió a contar cómo miró, cier to día ,  a la 
pequeña Carmen asombrarse al escuchar a unos músicos ambulantes 
en un quiosco; t ras acabar el concier to, la niña se hizo escuchar 
y le pidió el violín a uno de ellos, porque quería aprender a tocar.

Seguía comentando lo que había visto, cuando se percató del sol a punto de 
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meterse.
—La ventana de su cuarto me permitió ver cada día —continuó—, 

y la niña ya se había convertido en una bella señorita; pero sus padres aún 
desaprobaban su deseo por irse a la capital a estudiar música, sólo accediendo 
a darle un dinerito para el viaje y ni un centavo más. ¡Oh, qué rabia me dio!

Y siguió contando mil y un adversidades más por las que Carmen 
pasó. La abeja escuchó cada una de sus aventuras, hasta que llegó la hora de 
marcharse; esta vez, la mariposa le juró terminar el caso al día siguiente.

Por fin llegó aquel momento y ambos insectos se acurrucaron en la flor naranja.
—Tras graduarse, Carmen encontró trabajo en una orquesta donde 

destacó su talento con el violín, y en cuestión de años se hizo de todo un 
nombre. Los padres cayeron muy enfermos en su vejez, y los hermanos acabaron 
renunciando a sus infelices empleos; y ella, sin guardarles ningún rencor, les 
ayudó cuanto pudo con su música. Y así, vivió feliz por muchos, muchos años.

—¿Y luego? —preguntó la abeja, tras varios segundos de silencio.
—Es el final de la historia. ¿Qué sería del mundo sin el arte?, pues aburrido 

y triste, tal como los padres y hermanos. Y Carmen logró ayudarlos mucho con 
su talento.

—Bueno, supongo que sí ganó algo de su musiquita… Pero la muchacha 
mantuvo a esos inútiles gracias a su esfuerzo. ¿Ve cómo es el trabajo lo más 
importante?

—Puede ser. Pero las personas que escucharon su música no 
lo hicieron para ganar algo. Simplemente, apreciaban la melodía.

—Será su problema, pues decidieron perder tiempo y dinero en tonterías. 
—Y usted también se ha quedado a escucharme estos días, 

aunque no tuviera obligación de hacerlo. Los cuentos también son arte.
La abeja se descolocó por completo.
—¿“Cuento”? ¿Cómo que “cuento”? ¡Se lo ha inventado todo!
—Hasta la última letra. —declaró la mariposa— Es entretenido escuchar, 

¿no cree?
La abeja quedó en silencio. Pensativa, recogió su polen y voló camino a su 

colmena. La mariposa también se marchó.
Al día siguiente, al llegar a la misma flor, se topó con que la abeja ya la 

estaba esperando.
—Oiga —dijo, tímidamente—, de nuevo, estoy agotada por tanto volar. 

Dígame, ¿se sabe más historias?
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Cuerpo, tecnología y posibilidades: Volver a la piel y Perturbar la 
piel de Gerardo Horacio Porcayo

M.I.Hu. Jeniffer Navarrete García
Docente de la Universidad del Valle de México, Chihuahua

jeniffernavarrete98@gmail.com

Se ha hablado y enjuiciado, en numerosas ocasiones, a la visión cienciaficcional 
en relación a su compatibilidad con los fenómenos propios de la vida latinoame-
ricana, pero la producción misma ha demostrado que las obras de la literatura 
que se valen del género en esta región y en México, específicamente, resultan 
tan complejas como la realidad en el país: entramada, confusa y, extrañamente, 
tan bella como abrumante por sus posibilidades. Tal medio y sus particularida-
des son los que permiten explorar aquel mundo que Gerardo Horacio Porcayo 
describe como “Tambaleante y sin rumbo” (Transhumanismo 53:53 - 53:57). 
Es este cosmos el que el autor erige y explora en sus obras hermanas Volver 
a la piel y Perturbar la piel, publicadas en 2019 y 2024, respectivamente. 

En un universo que posee las estructuras enrevesadas de nuestro 
panorama actual y que, asimismo, se permite especular sobre nuestra relación 
con la tecnología y sus implicaciones, Porcayo nos lleva, a lo largo de Volver a 
la piel, a recorrer la realidad de Alejo, un ser clonado, extraído en conciencia 
y depositado en un nuevo cuerpo. Así, la narración conduce a la exploración 
de las vicisitudes del personaje principal en un constante cuestionamiento en 
relación a la identidad y la conservación de la misma. Alejo se desenvuelve 
en un enfrentamiento y diálogo con los demás entes clonados que colindan 
su vida artificial, explorando temas como la integridad personal, el desarrollo 
en la hipervigilancia social y las posibilidades del amor ante una consciencia 
trasplantada y probablemente incompleta, la interacción mediante un cuerpo 
artificial y controlado. Este entramado personal de Alejo —que resulta, simultá-
neamente, colectivo en el encuentro con los demás clones y sus constituciones no 
primigenias— se desarrolla a la par que el mundo sufre sus propias dificultades: 
un desastre en la tierra que ha reducido la población a un veinticinco por ciento. 

Los temas ya presentados en esta primera entrega se amplían en Perturbar 
la piel. En tal composición, el autor otorga a sus lectores la oportunidad de 
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presenciar una perspectiva distinta a través de Lexy, una nueva construcción 
corporal a la que el antes denominado Alejo ha de encarnar. Es en este cuerpo que 
presenciamos cuestiones en torno al género y las expectativas ligadas a la figura 
femenina. La incomodidad, el descubrimiento y los replanteamientos resultan 
tanto interesantes como curiosos, oscilando entre lo masculino y lo femenino. 
Por otro lado, en la historia, las tensiones de la población diezmada continúan, 
el mundo recibe ataques constantes y pareciera encontrarse en una balanza 
cuya inclinación depende del privilegio de solo algunos. La narración habilita el 
acercamiento a cuestiones como la trascendencia de la humanidad a la par que 
critica la ausente conciencia que, como individuos colectivos, presentamos en 
cuanto a temas de índole ambiental. Así pues, ambas novelas inauguran y culminan 
sus tramas respectivas a través de un sentido de pugna política, económica y social 
que trasciende lo comunitario y atañe también lo más íntimo de los individuos. 

La obra de Gerardo Horacio Porcayo, en su repertorio general, oscila entre la 
fantasía y la ciencia ficción, aunque es quizá esta última la que le otorga el alcance 
que aún posee en el plano latinoamericano. Mediante tal género, el autor a podido 
explorar escenarios y tópicos tan dantescos como interesantes. Comenzando por la 
célebre La primera calle de la soledad (1993), pasando por la antología Sueños de 
herrumbre (2021) y llegando a las dos novelas que atañen a la presente valoración, 
entre otras propuestas, el autor da constancia de sus percepciones sobre el mundo 
y sus fenómenos. Explora temas universales como la vida, la muerte y el amor 
mientras que edifica, igualmente, a partir de los distintivos de la existencia lati-
noamericana en sus matices claroscuros. En Volver a la piel y Perturbar la piel, 
Porcayo retoma tales temáticas a través de la creación de un nuevo y complejo 
universo, dotado de tecnología y ciencia ficcionales que, pese a sus constituciones 
no reales, permiten entrever los enigmas y dificultades del plano tangible. 

Referencias
Porcayo, Gerardo Horacio. Perturbar la piel. México: Fondo de Cultura Económica, 

2024. Impreso. 
_______. Volver a la piel. Fondo de Cultura Económica, 2019. Impreso. 
Transhumanismo. Feria del libro del Instituto Veracruzano de la Cultura. Mesa 

Panel. Web. 19 agosto 2022. https://www.facebook.com/IVECFerias/
videos/78455633273683
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Cómo elaborar el planteamiento del problema

Dr. José Luis Evangelista Ávila
Universidad Autónoma de Chihuahua

jevangelista@uach.mx
https://orcid.org/0000-0002-9066-2440

El Planteamiento del problema es el desarrollo teórico y fundamentado en el 
cual se establece la cuestión o dificultad a tratar ya que, se asume, representa 
un hueco teórico. Ambas dimensiones son importantes, por una parte, que exis-
ta una dificultad y, por la otra, que no haya abordajes al respecto, pues no todo 
hueco teórico merece ser abordado en una investigación académica, ni tiene sen-
tido abordar problemáticas para las cuales ya hay respuestas satisfactorias que 
no serán optimizadas. En el caso de que ya existan respuestas a una problemáti-
ca, éstas deberán ser problematizadas para que tenga sentido plantear una nueva 
investigación al respecto.

En este sentido, el Planteamiento del problema conjuga la existencia de 
hueco teórico y su problematización de manera que, la investigación, permita 
presentar una respuesta. Es importante señalar, en especial en la investigación 
humanística, que una respuesta brinda posibilidades de comprensión o 
solución, mediante la aplicación de las herramientas propias del encuadre 
disciplinar y área de estudios en la cual se sitúa el proyecto, pero no debe 
asociarse de manera necesaria con la solución y eliminación de la problemática. 

Si bien en trabajos breves el Planteamiento del problema puede 
realizarse de manera muy sintética, en un Protocolo de investigación, en 
una tesis o en trabajos de mediana amplitud es importante un desarrollo más 
amplio. Para su elaboración, pueden considerarse los siguientes elementos:

1.	 Descripción del estado de cosas o datos: Indica el contexto (social 
y de investigación) e información que permiten ubicar en dónde se 
sitúan el Hueco teórico y el problema (¿cuál y cómo es la situación?). 
Se desarrolla de lo general a lo par ticular, por ejemplo, de lo 
internacional a lo local con respaldo en “datos duros” como estadísticas.

2.	 Análisis de elementos: Interpreta los datos y sus vínculos a fin de indicar 
su insuficiencia para la comprensión en el área de investigación (¿cómo se 
interpreta académicamente la información brindada?). En la línea del ejemplo 
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anterior, se abordaría cuál es la significación de los datos en el espacio particular. 
3.	 Descripción del problema: Se aborda el Hueco teórico, es decir, la 

insuficiencia de los datos existentes para dar una respuesta a una situación 
determinada bajo criterios específicos (¿qué es lo que se desconoce?, 
¿por qué los datos son insuficientes, por sí misma, para dar cuenta del 
fenómeno?). I. G., puede considerarse la presencia de estudios internacio-
nales, mas no localizados en el espacio del estudio, por lo cual se hace 
necesario un nuevo abordaje para una mejor comprensión del fenómeno.

4.	 Problematización: Plantea los elementos específ icos y criterios 
desde los cuales se aborda el conf licto (¿cuáles son las relaciones 
conceptuales o prácticas específicas que generan el problema?, es decir, 
¿por qué al integrar las condiciones X las propuestas previas resultan 
insuficientes?). En este sentido, se integran los rasgos más específicos 
que no solo indican un problema y la ausencia de datos al respecto 
(Hueco teórico), sino que tal representa un problema de investigación.

5.	 Viabilidad y pertinencia: Plantea la relevancia de la problematización al 
clarificar que la investigación no es ociosa (¿por qué es importante plantear una 
respuesta?). Además, de que se cuenta con las herramientas para desarrollarla 
(¿podemos desarrollar esa respuesta?), ya que hay problemáticas significativas 
que es imposible abordar sin, por ejemplo, un avance tecnológico suficiente.

6.	 Pautas de respuesta: Señala las condiciones de análisis y procedimenta-
les básicas desde las cuales se atenderá el desarrollo de la investigación 
(¿bajo qué condiciones es posible desarrollar nuestra propuesta?).

7.	 Delimitación teór ico-conceptual. Ubica el basamento teór ico 
necesar io para dar respuesta a la invest igación (¿cuáles son 
los  conocimientos  en los  que se  basa  nuest ro  proyecto?).

8.	 Propuesta: Señala a qué se pretende llegar. En especial en una tesis, indica cuál 
es la propuesta (tesis) a defender (¿cuál es el resultado que proponemos lograr?).

9.	 Otros señalamientos: Clarifica el tipo de trabajo a desarrollar, forma del 
producto final, posibles vinculaciones, implicaciones institucionales u otros.

10.	Cierre: Párrafo final que permite concretar lo ya expuesto y puede presentar, de 
manera textual o en paráfrasis, el objetivo general o la pregunta de investigación.
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