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Orso Arreola y John Williams

Gilberto Eduardo Moreno Diaz

En el canal de Deutsche Grammophon estan disponibles en linea varias bandas
sonoras compuestas por John Williams e interpretadas por la Filarmonica
de Viena. De ese imperioso ejército o ejercicio de la imaginacion, hubo
una pieza que me acompafid a despedir inesperadamente a un amigo. No
fue ninguna de esas €picas galacticas, prehistoricas o magicas, sino aquella
que cabalga con facilidad entre selvas, desiertos, montafias y bibliotecas.

El maestro Orso Arreola estaba en el hospital y yo fui a su casa
a cumplir varios encargos que me hizo. Terminadas las diligencias, al
despedirme de €l escuché la musica de John Williams dentro de mi mente.
Se lo habria comentado en ese momento y le habria preguntado burlonamen-
te si los Jones estaban emparentados con los Arreola. Pero esa vez no pude
hablarle con la franqueza y la irreverencia habitual. A ¢l le esperaba una noche
muy larga y ya en cualquier momento llegaria su hija para acompaiarlo.

Por la forma en que el maestro Orso se puso el sombrero, recordé vivamente el
corte en La ultima cruzada donde pasan de la frase: “Hoy perdiste, pero no significa
que tenga que agradarte” a la secuencia del pleito en el barco, varias décadas despues,
pero aun por la cruz de Coronado. Ese puiietazo en la cara fue una metafora muy real
de su fallecimiento que estaba a unos dias de suceder. Y de la avaricia y la mezquindad
de varias personas de su entorno que finalmente mostrarian su verdadero rostro.

Sin forzar demasiado las asociaciones, fue facil imaginarme al maestro
Orso citando a un clasico de forma triunfante como lo hizo el personaje
de Sean Connery después de derribar un avién con una parvada de gaviotas:
“De repente recordé a Carlomagno. Que mis ejércitos sean las rocas, los
arboles y lo p4ajaros en el cielo”. Y es que no era raro escuchar al maestro
Orso declamar de memoria poemas del Siglo de Oro a la menor provocacion.

Sin embargo, la semilla de la musica de Williams la sembroé accidentalmente
el Maestro con un comentario que hizo sobre la barranca de Toistona desde la terraza
de la Casa Arreola. Viendo hacia la laguna y la ladera oriente dijo: “Si camino paso
a paso hasta el recuerdo mas hondo, caigo en la humeda barranca de Toistona...”.
Para en seguida afirmar, sefialando al norte: “Toistona esta detrds de este cerro”.
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No tenia por qué dudar de sus palabras, pero me confundieron. En mi
propio mapa mental no recordé nada que hiciera honor a la mitica Toistona que
yo veia en mi imaginacion cada que escuchaba ese pasaje de La feria sobre “La
perfumada estrellita de San Juan que prendi6 con su alfiler de aroma el primer
recuerdo de mi vida terrestre”. En la direccion que €l sefialo, yo solo recordaba
cerros modestos y algunas calles cuesta arriba donde cedia el apogeo urbano.

Fui a reconocer aquella zona y aunque encontré la calle de Toistona, que corre
paralela a un arroyo seco, el divorcio entre la realidad material y el discurso poético
fue contundente. Nada tenian que ver ese vado y esa cuenca polvorosa con una
barranca “bordeada de helechos y de musgo entrafiable”, ni habia flor blanca alguna.

A unos minutos de donde terminan las calles de Zapotlan si hay
algunos cerros con cafladas inaccesibles y profundas. Hace décadas yo solia
perderme en esas depresiones geograficas imaginando que estaba en alguna
selva sudamericana no muy lejos de cuevas con idolos dorados y trampas
mortales. Lo complicado no era bajar al fondo de las cafiadas. Lo complicado
era no romperse una pierna o no matarse y después encontrar el camino
de salida. Especialmente en temporada de lluvias y mas si uno iba solo.

La verdad es que aunque aguas abajo Toistona parezca
trivial y domesticada; aguas arriba, a quinientos o mil metros,
Toistona no desmerece su fama topografica y metafisica.

Fue asi como en mi mente la Raider s March de Williams, las aventuras
del Dr. Henry Jones, el Maestro Orso y Zapotlan se dieron la mano y se
tomaron en los portales una taza de té (perdon, de chocolate Rey Amargo)
con cuernitos de las Arreola teniendo de fondo a Catedral y al jardin principal.

Pero obviamente en ese momento no iba a importunar al Maestro Orso con
este abigarrado galimatias. La pregunta crucial era cdmo iba a despedirme de €l.
El se iba a quedar internado en urgencias, y aunque ¢l todavia no lo sabia con
certeza, su condicion ya era muy grave. “Tal vez con un indice de mortalidad del
90 0 95%” me dijo el médico que reviso sus estudios, pero sin que €l nos oyera.

(Me despedia de ¢l dandole animos, deseandole que se recuperara
pronto, haciendo planes para dentro de unos dias o la préxima semana?

O me despedia asumiendo (como efectivamen-
te lo fue) que seria la ultima vez que hablaria con ¢l en persona?

(Le mentia para darle animos y seguridad o ademas de la incertidumbre y de
sus problemas de salud, ahora yo le iba a echar encima mi propio miedo y mi dolor?

Obviamente le menti. Le menti aferrandome a ese 5% de supervivencia
y a la posibilidad de que sus problemas fueran menos graves de lo que creian
los especialistas. Cuidé cada frase y cada adjetivo al hablar con €l y siempre
entre lineas, machaconamente le insisti: No se preocupe, nosotros lo resolvemos.
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Me despedi del Maestro Orso Arreola con un “Que se mejore pronto”
que asumia que nos volveriamos a ver en uno o dos dias. Al dia siguiente me
llamo por teléfono y me dijo que en un par de horas entraria al quiréfano. Y
me pidio: “Avisale a las personas cercanas y de confianza. Pero que no sea
publico”. Ese viernes si salié bien de la operacidén, pero siguid intubado
y bajo los efectos de la anestesia. El sdbado parecié mejorar, el domingo
volvio a estar grave y en la madrugada del lunes 22 de febrero de 2021
falleci6. Y a partir de ese momento, fue imposible que no fuera publico.

No existe el Santo Grial, no existe una medicina universal que todo
lo sane y nos dé la inmortalidad. Aunque el arte y la literatura a veces nos
sanen y nos regalen una pequefia eternidad. Esta pelicula no se termina con
los héroes cabalgando hacia el horizonte y con las fanfarrias de la Raider’s
March mientras corren los créditos. Es un final abierto que aun puede incluir
a otros clasicos. A mi me gusta pensar que el Director Fundador de la Casa
Arreola, 1gual que el Cid Campeador, aun puede seguir ganando batallas.




