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Hay muchos muertos
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Hacia calor. Llevaba todo el dia trabajando. El sudor me tenia todo empapado; las
gotas me caian de la frente y ya no me dejaban ver bien. El sol lo cubria todo. No habia ni
sombra, ni nubes. El cielo no era azul, parecia mas bien un gris deslavado. Los perros ya no
podian ladrar del calor que hacia; nomas jadeaban con la boca abierta y la lengua de fuera.
Cualquier otro dia les hubiera escurrido la baba por el hocico, pero el sol ya los tenia todos secos.
Yo estaba igual, pero tenia que trabajar. El pantedn estaba repleto de muertos, nuevos y viejos.
Las animas y los demonios usualmente andaban pululando las calles. Nomas aquel dia no se les
veia merodeando ni se les escuchaba quejarse. Tal vez tenian calor. De seguro ni en el infierno

hacia tanto calor como aquel dia. Pero yo tenia que trabajar.

“No me entierre, todavia tengo un pie fuera de la tumba. Ya mafiana me recupero
y le dejo de estorbar, se lo juro. Por favor no me entierre”. Asi me decia Don Tadeo. Todos lo
querian mucho, decian que curaba de todo, aun cuando no era doctor. Quién sabe qué le daba a
los enfermitos, a esos que no podian respirar. Lo malo es que ahora ya no le podia dar nada a
nadie; el pobre no se habia dado cuenta de que llevaba una semana de fallecido. Los bichos ya se
lo habian empezado a comer. Yo lo queria enterrar desde antes, pa’ que no quedara en ese
estado; se lo merecia, era buena gente. Pero estaba lleno de difuntos y yo solo no daba abasto.
“No se preocupe Don Tadeo” le dije, “yo lo espero hasta mafiana, a ver como amanece”. ;Qué

mas le podia decir? De todos modos, no lo iba a poder enterrar ese dia; habia muchos muertos.

Asi pues, le estaba diciendo a uste’, aquel dia yo estaba cavando zanjas, con tres o
cuatro muertitos por hoyo. Ni se imagina la de cadaveres que tenia que enterrar, yo solito aparte;
nomas asi alcanzaba a hacer algo, empalmando los cuerpos sin vida, uno encima de otro, sino se

quedaban todos ahi en la bodega.

Pero bueno, le decia que hacia mucho calor y yo nomas cavando. Metia la pala, la
empujaba con el pie y sacaba la tierra, con la mente en blanco. Ni energias me quedaban pa’

pensar en algo. Pero entre mas tierra sacaba, mas tierra tenia que palear; nomas no se acababa.
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Ya se me hacia que de tanto cavar terminaria llegando al infierno, ahi donde no era tan caluroso
como aca. De seguro también ha de haber menos almas en pena por alla. ;Como no? Si todos los
malos y fallecidos andaban aqui arriba ;Cémo iban a estar alla abajo?

(Qué dice uste’? ;Qué si como sabia donde estan los malos? Pues porque los
estaba viendo, aqui arriba, entre las monjas y al lado de los politicos. Asi los terminé
acomodando en la bodega porque me hacia gracia. Con todo el trabajo que tenia que hacer yo
solo, este tipo de bromas eran el Unico modo de entretenerse. Pero tiene razon, no deberia andar
diciendo esas cosas, yo no sé como se ven los malos, mucho menos como distinguirlos de los
buenos. Todos estan igual de palidos y feos. Pero ni crea que uno nomas anda de grosero porque

si, también a los muertitos les hacia gracia.

En fin, después de enterrar a unos miles de finados, uno ya no puede ni
distinguirlos unos de los otros; todos estaban igual de tiesos y descoloridos. A unos se los

comian gusanos de seda y, a otros, larvas de estiércol. Pa’ todo hay niveles por aca, hasta pa’

morirse. Pero eso si, lo rigido no se los quitaba nadie.

Estaba feo, tuve que enterrar a la mitad de mi familia. No sabia si los de la otra
mitad estaban muertos o vivos. Lo bueno es que ya no importa distinguir a los unos de los otros;
todos estamos igual de jodidos. Le decia pues, a mi madrecita yo mismo la enterré, alla junto a la
reja amarilla de por alld. No, espere. No es cierto. Yo ni hice hoyos por alla. Si, ya me acordé.
Ahi no la enterré, la enterré al otro lado, en la tumba esa con el madero caido. ;O me estaré
confundiendo? Ya ni sé donde quedd la pobre. Nomas estoy seguro de que quedo tres metros
bajo tierra, pero no sé en qué cachito de tierra. Toda la tierra aqui esta igual de seca y en todos

lados hay restos de personas.

Pero volviendo al tema, le contaba que ahi estaba yo, cavando y sudando bajo el
sol, llenando las zanjas de cuerpos. Ya hasta mis callos tenian callos, pero ya no sentia el dolor ni

me salia sangre; también estaba seco, igual que los perros y esta tierra puerca.

¢Como dice? ;Que si acabe de enterrar a los muertos? No sea cinico, claro que no.
Al final me cai en una zanja a medio llenar; el sudor no me dejaba ver. Y pues aqui me tiene, le
digo que de tres a cuatro cadaveres por hoyo; aqui todavia caben otros dos si nos acomodamos.

Mire a ese de all, es el nuevo. Asi me veia yo cuando empecé, todo espantado y confundido.
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Pero no se preocupe, al rato se acostumbra; a todo se termina acostumbrando uno. Aunque no me
haga mucho caso, yo no sé nada; yo nomas sabia cavar, y eso era lo que estaba haciendo. Hacia
mucho calor, habia un montén de finados y ahi estaba yo, enterrandolos a todos jAh, pero como

habia muertos!
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