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6:25 A.M. El sefior Cronopio se despertd con bastas ganas de vivir su dia; se levan-
to de la cama, toco el piso con su dedo gordo (del pie derecho) y despu€s aseguro
el terreno posicionando el pie en la ceramica.

7:01 A.M. Luego de rociarse perfume (mas de seis aplicaciones, por si aca-
s0), se dirigi6 a la salida de su casa y, al querer insertar la llave en la chapa, esta
cay6 a 1.34 metros de él. Automaticamente, el sefior Cronopio sintié cdmo el pulso
sanguineo en su ojo izquierdo aumentaba considerablemente. Comenzo a pensar en
cosas pacificadoras, tales como la delicada elaboracion de limonada, o un cono de
nieve de pistacho cayendo de las manos de un miniatura. Sonrio.

7:15 A.M. Diez minutos después, a unas calles del trabajo y mientras escu-
chaba el penultimo album de Javier Solis, tropez6 con un relieve de la banqueta
que apenas se asomaba, y su torta de tamal salié volando por los aires. La tragedia
fue tal que el titular sali6 en los perioddicos: “Tamal de rajas se desangra en via pu-
blica, llévele l1évele”.

8:00 A.M. — 4:00 P.M. En el transcurso de las horas, el sefior Cronopio res-
balo cerca de las escaleras, tropezo dos veces mas, la primera saliendo del bafio y
la segunda cuando iba a dejar su plato al comedor. Mancho una esquina de la hojita
en la que habia trabajado todo el turno. El estrés le reanim¢ la incesante urgencia
de caf¢, el cual bebio descafeinado ya que un desconsiderado Fama se lo habia
terminado en su cuarta taza. Como el colmo no fue suficiente, el camion lo dejo
tres paradas después y, al llegar a su cuadra, vio que la camionetita de pan dulce se
alejaba, lentamente, con la Gltima rama de felicidad del Cronopio.

5:43 P.M. El sefior Cronopio llega a su casa, se cambia las ropas, se sienta
en la mesa, se piensa las ideas, se siente el corazén. Y es entonces que el Cronopio,
quien en ocasiones deja de ser Cronopio, vuelve momentaneamente a su forma
de Esperanza (al parecer debido a su atenuante falta de ella) de la cual logr6 des-
pojarse durante la mayor parte del dia. El pobre Cronopio solo puede encontrar
consuelo viéndose las manecitas, contandose los chiquititos deditos verdosos, para
despué¢s lograr aclarar su reflejo en el espejo de al lado y comenzar a reconocer su
piel amentada y sus agigantados ojos cronopiales (que por incidencia son casi tan
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verdes como ¢l). Al final, toma un vaso de agua y procede a poner en su boca su
pastillita infernal con sabor a nube.

9:37 P.M. El sefior Cronopio yace dormido en su cama con olor a suavizante
de telas; se suefia con todas sus formas y colores, aceptando su divergencia, ali-
mentandose el espiritu y recargando sus energias para el dia siguiente. Sonrie.

6:25 A.M. Y despierta. Con basta ganas de vivir.
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