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Llevé a Juanito a ver Terminator 2: El dia del juicio tres semanas después de su estreno
y salimos llorando de la funcion, pues ambos queriamos que Schwarzenegger se
quedara con John, y sobre todo, también nos quedamos con ganas de llevarnos a casa
un Arnold para que nos protegiera de todo... un Exterminador protector. Aquella idea
no fue descabellada porque al bajar del camion y llegar a casa, papa nos recibio furico.

—A este no lo vas a hacer vago como tu, cabrén -sentencié dandome un
bachon—. ;A donde fueron?

—No le pegues, papa -pidié mi hermanito llorando.

—Usted callese, pendejito. Que no me tiene muy...

—No le hables asi a Juanito -lo corté cuadrandome frente a ¢l—. Fuimos a ver
la de Terminator.

—Y lo llevas a ver esas chingaderas, que puras violencias lo van a hacer cholo
como tu.

Ante la ironia, le dije que no trataba de eso, pero que ¢l no estaba listo para
entenderlo, tras lo cual, me dio un manotazo en el pémulo derecho y aguanté mis
ganas de regresarselo para no agravar el momento. Me disculpé y después de pedirle
a Juanito que subiera a su cuarto, entré al mio, mientras papad continuaba viendo su
tele en la sala. Me senté en la cama frente al poster de Appetite for Destruction de los
Guns N’ Roses. Supe que los craneos de 1zzy, Steven, Duff, Axl y Slash estaban en
la cruz para protegernos. Después de persignarme me recosté encima de las sabanas.

Pude escuchar que Mama recrimind a Papa por regafiarnos, puesto
que ella también tenia un cardcter fuerte y no dejaba que ¢l le diera 6rdenes,
pero cuando andaba tomado los viernes, se volvia mdas intransigente.

—No me voy a ir —gritd él—. Yo hice el enganche y esta a mi nombre, y te
chingas.
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—Mira, cabrdn. Ya no trabajas y nada mas estas de huevon gastandote la
liquidacion —respondid también enojada—. Me la paso como pendeja en la maquila
todo el dia, para llegar y ver que estés ahi tiradote.

—Pues dile al pendejo ese que te dé de lo que saca de las peliculas. Nada mas
se lo gasta en pisto y mota.

—Le voy a decir, pero ya consigue algo, pendejo —termind mientras se dirigia
hacia mi habitacion.

—jCéllate, pinche vieja! —grit6 antes de dar otro sorbo a su botella.

No comprendia como ella, siendo bastante autosuficiente, seguia
con una persona como papa. Tocd dos veces la puerta y entro. Yo
continuaba viendo el techo cuando comenz6 a hablar en tono conciliador.

—Espero que puedas perdonar a tu papa —comenzo6 después de sentarse a mi
lado—. Sabes que esta asi por la mala racha.

—No entiendo —dije mientras me levantaba para sentarme—, como puedes
seguir asi con €l. ;Por qué no nos vamos los tres y que se quede asi? Puedo cooperar
con lo del videocentro.

—Ahorita es muy caro rentar y mantenernos los tres. Ademas, los procesos
para un divorcio son muy tardados, mijo.

—¢ Vas a dejar que Juanito crezca asi? Mira... mejor habla con él, que yo ya
soy caso perdido —conclui mientras me preparaba para dormir. Mama se levant6 y
tras cerrar la puerta caminé hacia el cuarto de Juanito.

Mientras ellos platicaban yo me puse a pensar qué plan seria lo
mejor para ellos y en especial para Juanito. Sabia que lo molestaban en la
escuela, y estas peleas que tocaban en casa lo ponian mds inseguro todavia.
El necesitaba una maquina protectora, y era el momento adecuado para eso.

Después de ponerme el uniforme en la mafiana siguiente y llenar una maleta, le
avisé a mama que pasaria el fin de semana con Metro y que me diera unos meses para
conseguirle un buen ahorro para ellos. Le dije que trabajaria en otro lugar ademas de
donde estaba. Después de discutir por un breve momento sobre mis decisiones a futuro,
ella me apoyo y le noté tristeza. Ambos salimos para dirigirnos a nuestros respectivos
empleos. Como era costumbre, el videocentro tuvo mayor movimiento el sabado por
la noche. Después de limpiar y antes de cerrar la caja, le pregunté a mi colega si podia
quedarme con €1, a lo que respondi6é mientras acomodaba unas peliculas en los estantes.

—Ya te la sabes, mi buen. jClarines!
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—Qracias. Neta, que no aguanto a mi jefe cuando anda en la casa. Se puso bien
gacho ayer.

—Asi pasa, carnal. Pos aqui ando, para lo que necesites.

—Otra cosa —continué, aprovechando su bondad—, ;puedes rentarme uno
que otro dia tu moto? Te pago lo que me pidas.

—iFaltaba més, mi Rob! Asi est4 bien. Solo ponle lo de la gasofa, y ya esta.

Esa noche fuimos a su apartamento y nos echamos unas frias y una pizza
mientras veiamos la primera de Terminator, que sorprendentemente estaba disponible,
pues fue de las peliculas mas rentadas por el estreno de la 2. Le comparti a Metro mi
asombro, tras lo cual respondid que €l habia escondido la ultima para que pudiéramos
verla esa noche. “Tranqui, mi Rob. Para mafiana en la tarde ya est4 rentada”, dijo
mientras colocaba la cinta en la videocasetera. Levantando mi botella, celebré su
osadia. Metro y yo habiamos sido amigos desde pequeiios, y en octubre del 84
nos colamos en el cine para ver el estreno de The Terminator. A €l confiaria mis
planes y especialmente a Juanito, quien lo consideraba también un hermano mayor.

Después de ver el Jeep de Sarah dirigirse hacia el horizonte tormentoso
e incierto, iniciamos nuestro debate entre la 1 y la 2. El habld un poco mal
de la segunda, sefialando que rompe con el Thriller de la original, punto con
el que coincidi, pero que de igual forma le iba a compartir mis argumentos.

—P¢érate, pérate... —me detuvo mientras se dirigia al mueble del tocadiscos—.
Necesitamos un buen fondo para esta discusion. —saco6 el acetato de Piece of Mind
de Iron Maiden y lo reprodujo con una reverencia ceremonial—. “Donde se atreven
las 4guilas™... asi es la entrada poderosa de Nicko.

—iSalud por Nicko, donde quiera que esté!

—Y es que se pasa —externo antes de sentarse a mi lado en el sillon—. Todo
se lo avienta con un solo pedal. Por algo es el loco.

Tras discutir primero sobre el legado de la Dama de Hierro, regresamos al tema
del Cyborg. La 1 establece al villano perfecto con quien no se puede negociar, pues su
programacion es asi, hasta terminar con su mision; a fin de cuentas ;qué vas a hacer
contra una maquina determinada en exterminarte? Ahi esta el mas alto valor de Sarah
Connor, ella destruyo al esqueleto metalico. Mi defensa de la 2 apoya el cambio de
tematica, pues estamos en la era de los héroes de accion, entonces era necesario agregar
secuencias con armamento pesado. Metro coincididé conmigo sobre lo espectacular
que fue la secuencia del helicoptero y el camidn, y que la toma de Sarah disparando
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desde la parte trasera del camion fue de lo més sublime de las peliculas de accion.

—1Lo que no entiendo —continué Metro—, es por qué se suicidé el Terminator al
final. Bien podia seguir con ellos y mantenerse oculto. No es que necesitara dormir ni comer.

—No se suicidd... se autodestruy6. Y eso es para eliminar evidencias de las
maquinas y acabar con el Dia del juicio.

—iNaaah! —buf6 y luego dio otro sorbo a su botella—. Una maquina no puede
tener sentimientos como los humanos.

—Ese es el valor de la 2. Nos dice que una maquina puede preocuparse mas
por el humano que la misma humanidad. Lo dice Sarah en la grabacion.

—iSeasss mamoén, wey! Ya andas pedo.

Ambos reimos, porque era verdad que el alcohol nos hizo filosofar, y asi
continuamos debatiendo amigablemente. Cuando comenz6 Flight of the Icarus
me llegd un momento de revelacion y finalmente la resolucion al plan que estaba
tramando. Ademas de retomar el mito griego, la letra dice que los hijos estan sujetos a
las 6rdenes de los padres. Necesitaba exterminar esa relacion para salvar a mi familia
de tantos problemas y darle a Juanito la seguridad de un Exterminador que lo proteja.

Le comenté a Metro mi plan y me creyo loco, pero le dije era la
solucion que me vino a la mente después de una noche de Terminator y Metal.
Seria épico. Acordamos compartir la renta y gastos, ademds de ayudarle
con el mantenimiento de la moto. Terminamos el fin de semana recibiendo
y despachando peliculas. En efecto, de inmediato rentaron la pelicula.

Después de levantarme el lunes y bafarme, me vesti con mi pantalon
negro de mezclilla, una playera de Ride the Lightning de Metallica, mis botas
gastadas y mi chaqueta negra, la cual me gustaba mucho porque parecia agujerada
como la de la pelicula; y, ademas, tomé las gafas oscuras de Metro. La primera
parte de mi plan consistio en ir temprano a una fonda de la colonia y ofrecer mi
servicio de entrega a domicilio. Le propuse al duefio que ahorraria tiempos de
traslados ademdés de aprovechar para producir mas alimentos, a lo que afortu-
nadamente accedi6. Al llegar a la carniceria, ofreci también el servicio y que
también hiciera la prueba ese dia. Por fortuna, el plan sirvio bastante bien, puesto
que con una comision insignificante, repartidor y proveedores hacian buenas
ganancias por dia. Seria una idea muy rentable en un futuro no muy lejano.

Se acercd la 1:30 e inicié camino hacia la escuela de Juanito. En la parada
de camion pude ver que habia mas jovenes, con quienes me acerqué y, tras frenar y
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girar rigidamente el cuello, pregunté: “;Juan Contreras!”. Se observaron con asombro
entre ellos y uno agrego6 “Ahi viene atrads”. Algunos compafieros abrieron camino y
finalmente Juanito me vio y corrid hacia mi. Con sonido relampagueante arrancamos.

—¢(Rob? —preguntd con emocion.

—Negativo —respondi de forma mecanizada—. Soy un modelo T-101 de
Sistemas Cyberdyne enviado para proteger a Juan Contreras.

—¢ Pero qué pasé con Rob?

—Rob ya no existe en este tiempo. Fui enviado del futuro por Roberto
Contreras, lider de la Resistencia, para protegerte en esta época.

—iFantastico! Mi propio exterminador. ;Estas programado para obedecerme?

—Afirmativo, fui reprogramado para seguir las 6rdenes de Juan Contreras.

—iGenial! Llévame a las nieves.

—...Calculando ruta.

Pedi la nieve que queria y nos sentamos. Cuando preguntd por qué yo no
comia, respondi que una maquina no se recarga con los alimentos de los humanos.
Después comparti el mensaje que el Roberto Contreras del futuro habia dejado
para ¢€l: “No dejes que nadie te menosprecie, Juan Contreras. Debes pelear por
el futuro y proteger a tu madre. Tu supervivencia es muy importante para la
Resistencia”. Juanito tomd con risas el mensaje y continud con su nieve. Después
de un rato lo llevé a salvo a casa, le dije que lo recogeria todas las tardes después
de la escuela y que haria todo lo que quisiera. Me despedi levantando el pulgar
hacia ¢l, e hizo lo mismo. Apenas avancé unos centimetros y papa salié de la casa.

—¢Qué estas haciendo, pendejo? —gritd. Después de eso, pateé el
tripié de la moto y bajé con pasos pesados. Cargué toda mi fuerza en mi mano
derecha y lo empujé a la altura del abdomen, lo que hizo que cayera al suelo.

—Fui1 enviado para asegurar la supervivencia de Juan Contreras —sentencié
y luego regresé hacia la moto—. jVolver¢é!

Las semanas siguientes fueron como una fantasia, puesto que yo me habia
programado para ya no ser humano y Juanito tenia su propio exterminador. Junté
bastante entre el videocentro y el servicio de entregas, ademds de compartir gastos
con mi amigo de toda la vida. Me hice de un walkman y los casetes dobles de Use your
lllusion de los Guns N’ Roses, donde venia la pieza que me habia gustado en Terminator
2. También me hice de una navaja de mariposa plateada con la cual terminaria mi mision.

Esperé que fuera un sdbado por la tarde, cuando mama llevaba a Juanito
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con las tias y los primos. Esa tarde dejé la moto en casa de Metro y me subi al
Tarahumara, pues esa ruta me llevaba a casa de mis padres. El auto de papa
estaba al frente del porton, me detuve frente a la puerta y pensé cada momento
de la ultima parte del plan. Me coloqué los audifonos y puse play en el walkman.
Comenzé You Could Be Mine y senti el poder que experimentaron John Connor y
su amigo en la escena de la motocicleta. Era el momento indicado para comprobar
que era una maquina y acabar con esa miserable vida de una vez por todas.

Presioné la navaja en la parte de mi antebrazo izquierdo donde se veian las venas, o
lo que podrian ser los conectores metéalicos que conducen a los dedos. Al contacto, movi
uno por uno, y, efectivamente, los rotores comenzaron a reaccionar ante cada estimulo.
Yo era un organismo cibernético, era un Modelo T-101 de los sistemas Cyberdyne.

Con el movimiento trasversal de la navaja alrededor de mi
antebrazo marqué la linea con la cual podria desprender la amalgama de
piel. Después de levantar mi pulgar como simbolo de que todo estaria
bien, tom¢ la orilla del corte con mi mano derecha y la retiré con fuerza.

*Error del sistema...
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