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En la playa, durante una caminata rutinaria, los guardacostas encontraron tres botellas en la
arena. Tras una inspeccion mas detallada, se percataron de que las botellas contenian trozos
de papel. La corriente debi6 haber cargado cualquier mensaje que las botellas contenian, tal
vez con esperanza de que fueran leidos. Los guardacostas, curiosos por el descubrimiento,
decidieron abrir las botellas y ver su contenido. La primera botella contenia un par de hojas
amarillentas, arrugadas y en estado deplorable. Estaba escrita con lapiz y con una letra
elegante, la cual se volvia mas erratica a medida que avanzaba la carta; apareciendo cada vez
mas palabras y pasajes tachonados. Entre ellos, resaltaba la fecha, pues habia tres o cuatro
distintas, todas rayadas de manera caética; haciendo imposible su lectura. La carta de la
primera botella, entonces, decia lo siguiente:

“;Doénde estoy? No lo sé. No hay nada, solo hay agua, expandiéndose hacia el infinito
hasta perderse de la vista en el horizonte. No tengo la menor idea de que fecha es, o cuando
empecé a naufragar, pero parece que llevo perdido una vida entera. La Unica certeza que me
queda es que estoy en medio de algin océano, rodeado de agua oscura. No hay peces ni vida
marina, y si la hay, entonces se debe encontrar lejos de mi, pues hace varios dias que no
consigo alimento. Mi cuerpo se encuentra débil y desnutrido. Estoy sediento.

La balsa, gracias a la cual estoy vivo, contenia algunos recursos. Tenia provisiones
para varias semanas, (0 tal vez meses? También habia unas cuantas botellas de cristal con
agua y vino. Las botellas me han servido y he racionado bien el agua, pero no he hecho lo
mismo con el alimento. Lo Unico que me ayuda a soportar el hambre ha sido dormir y escribir
mis pensamientos en este cuaderno; me mantiene ocupado, pero no estoy seguro de que las
hojas vayan a durar, 0 que siempre tenga con que escribir.

No obstante, el hambre me obliga a seguir redactando. No puedo evitar preguntarme:
(por qué?, ;por qué estoy aqui?, ¢como llegué a este lugar, a esta situacion? Es lo que pasa
cuando uno se sube a un barco sin rumbo, a la deriva. Es mi culpa. Nunca he sabido que hacer
de mi vida, ni siquiera quien soy, o deberia ser. Tengo que hacer memoria. ;Coémo llegué a

aqui?
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Cuando era nifio, ninguna de estas cosas parecia importar, no es hasta que creci que
se convirtio en un problema. Todos esperaban algo de mi, pero, ¢qué era? Tal vez si me lo
hubieran dicho lo hubiera logrado. Al menos, nadie me ha reclamado que fuera un parasito;
siempre trabajé, unos meses aqui, otros alla&. Todos trabajos insoportables. Era en esos
momentos cuando me preguntaba, ¢mi vida siempre serd de este modo?, ;trabajaré hasta
morir como mis padres? No, me decia a mi mismo, debe haber otro modo. Aun ahora no
estoy seguro de si realmente lo habra.

Creo que fue por aquel entonces cuando vi la posibilidad de trabajar como marinero.
Nunca lo habia intentado. Queria ver el mar, alejarme de todo lo que conocia, de la misma
realidad que se repetia todos los dias. Si iba a morir trabajando, por o menos que fuera lejos
de ese lugar. Lejos de la ciudad, del bullicio, del olor putrido que inundaba las calles.
También fue durante este tiempo que me di cuenta de que habia algo mal en mi, aun si
siempre lo habia sospechado.

Si, todavia lo recuerdo. Después de dias de merodear por las calles, de bar en bar, vi
una mujer en un callejon. Me sonri6é y me indicé con un gesto que la siguiera. La busqué por
entre los callejones y por varias cuadras la segui, hasta que llegué al puerto. La habia perdido
de vista, pero ahi estaba, en la cubierta de un barco. Subi al barco porque crei ver una mujer
que me llamaba. Me enlisté en la tripulacién porque esperaba verla. Le pregunté a toda la
tripulacion si la habian visto. Pero no habia ninguna mujer en el barco; nunca existio. Ahora
me doy cuenta de que fue una de mis primeras alucinaciones. Una que me indicé un rumbo
que tomar. Si, por eso estoy aqui. Fue culpa mia, mi mente me engafid, me hizo ir de aqui a
alla para terminar en este lugar, en medio de la nada, mas perdido que nunca.

Nadie supo de mis alucinaciones, pues eran cosas simples. Escuchaba ruidos que no
estaban ahi. Sentia un olor terrible, solo para que todos me dijeran que ahi no olia a nada.
Pero era controlable, con la ayuda de otros era facil saber que existia y que no. Ahora estoy
solo.

Espero que alguien encuentre la carta...”

Una vez terminada la carta, los guardacostas decidieron abrir la segunda botella. La
carta dentro de esta se encontraba en mejor estado, pero la escritura era erratica, garabateada

agresivamente. Los parrafos iniciaban y terminaban en lugares aparentemente aleatorios.
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7, enero-julio de 2023.

Solo después de unos momentos, los guardacostas lograron descifrar el mensaje. La carta
decia lo siguiente:

“Por qué?, ;por qué estoy aqui?. Nunca le hice mal a nadie, y si lo hice, me
arrepiento. Entonces, ¢por qué me tenia que pasar esto?. No fue mi culpa el salir aquel dia.
Escucho algo. No, no lo escucho. ¢Por qué sigo aqui?, ¢por qué nadie me ha rescatado? No
sé qué hacer. Ya sé, podria saltar de la balsa y nadar en los vastos océanos, recorrer las
profundidades, donde los peces jamas han visto la luz del sol. Podria, tal vez, visitar los
arrecifes de corales, llenos de color y vida submarina; peces de todas las formas, luchando
por su alimento y preservacion. No, no, jamas. Es una ilusién, moriré aqui. Fue la sirena, fue
su culpa que yo esté aqui. Me condend a la muerte.

Escucho algo. No, solo es la brisa. Va y viene. Se mueve lentamente, por sobre la
superficie del agua. Ahi estd, otra vez, ahora estoy seguro. Siento las vibraciones a través de
la barca, llegando hasta lo profundo de mis huesos. Esté lejos, pero lo escucho, se acerca.
¢ Qué es ese rugido?, ;es un buque? No, no es eso, ¢un leviatan?, ;un monstruo? No lo seé.
No veo nada, solo hay agua, oscura, por todos lados. No hay nada, nada en absoluto...

¢ Sofié acaso aquel rugido? me quedé dormido. No, ahi esta otra vez. Ahora es seguro,
es real. Algo se acerca, pero esta oscureciendo y no me veran. El buque no me rescatara y
moriré; tan cerca de ser salvado. No, no, es bueno, el leviatdn no me comerg, no me vera en
la oscuridad y no lo veré... Silencio, solo escucho el viento. Tengo frio. Ahi esta, todavia
mas cerca. El viento se ha callado, ha detenido su va y viene, esta aterrorizado. Si, yo me
siento igual. Regreso el rugido, ahora esta mas cerca y se dirige hacia mi. Todo va a acabar,
se acerca cada vez mas y mas. Todo acabara...”

La carta termina abruptamente. Los guardacostas, intrigados por lo que acababan de
leer, se apresuraron a abrir la Gltima botella. De las tres, esta era la que se veia mas degradada.
La carta, asimismo, era la mas dafiada. Esta contenia solamente una hoja, corroida por el agua
y su mensaje casi completamente desvanecido. El cual solo consistia en una pequefia oracion
en su mayoria corrompida:

“El barco xxxx, el cudl surco el dia xxxxxxxxx con rumbo a xxxxx se ha hundido.

Envien ayuda”.
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