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Las palabras son vuelo de pájaros: 

 

Planean, retornan, 

extendidas las alas, se suspenden en la trama de hilos invisibles. 

 
 

Una taza de café va perdiendo su aroma. 

Ellos están sentados frente a frente. 

Los aromas de lugares comunes visitados los acerca. 
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(Música de fondo marca el vuelo de las palabras que ahora suenan metálicas). 

 
 

Agitadas cucharitas tintineantes, golpeadoras de los bordes de las tazas. 

Silencio. 

Unos dedos rozan, apenas perceptibles, un asa. 

La taza gira, se acomoda, se levanta. 

 
Los pájaros reposan, se guardan. 

Sonrisas. La puerta está abierta 

 

Contrapunto 
 

En la calle, esta calle, a las tres de la tarde, luz y sombra se acompañan. 

Luz: 

Iluminada, quemante cantera verde. 

Árboles de guaje de sombra incipiente y tupidos de vainas; es primavera. 

Sombra: 

Transeúntes apresurados, otros calmos, de regreso a casa. 

Una chica anda calle abajo con su perro que se niega a seguir su marcha. 

Quizás lo detiene el aire seco, el cansancio o el rastro de otro can que dejó su marca. 

Luz: 

El aire suavemente mece el follaje. 
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Soledad de las tres de la tarde habitada de pronto por alguien que aparece por una puerta y 

atraviesa la calle, apresurándose, hacia el lado de la sombra. 

Sombra: 

Frescura; el aire y lugar parecen otros aquí. 

Mezclilla, poliéster, lino, algodón. 

Bermudas, vestido, pantalón. 

Luz: 

Una fuente de agua cantarina en donde refrescarse. Una brisa suave, pintada de arcoíris a 

través de la luz. 

-Espejismos del andante sudoroso, cansado y azotado por el sol. 

A esta hora sólo es real la sombra de los árboles de guaje sobre los muros de piedra verde y 

amarilla. 

 
La calle es ancha. Uno decide por cuál acera se anda. 

 

 
Noche de insomnio 

 

Abrir los ojos repentinamente porque se ha escuchado el maullido de un gato, un grito 

de un ave, ¿acaso una lechuza?, el rugido de un motor, un grito, o sólo el silencio. Eso es la 

noche y el sueño interrumpido. Los párpados pesados, el revolverse entre la sábana, 

acomodar la almohada, revisar el reloj, el pensar en si abrir un libro, o perderse en las notas 

luminiscentes del celular. No más de estas noches, de minutos que se estiran o de un tiempo 

más o menos breve, o más o menos largo que parece transcurrir muy lentamente, ¿temor?, 

¿ansiedad?; repasar mentalmente, obsesivamente, rostros, acciones, una y otra vez, lo que se 

dijo, lo que se ha hecho y falta por hacer. Sólo levantarse y buscar agua para calmar este 

estado a veces funciona; nuevamente se hace la calma, el silencio, nuevamente vuelvo a ser 

un cuerpo agotado que de repente reposa, descansa al fin; desconexión, sin sensación. 
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Libros 

Los abro y de ellos surgen imágenes que se suceden veloces, 

Se encienden y se apagan cual enjambre de luciérnagas. 

Toman vuelo al anochecer. A la luz de la luna, de una lámpara tenue, 

sus alas muestran líneas fosforescentes. 

Ellas hablan en susurros que percibo como lejanos, 

son ideas, pensamientos, discernimientos, momentos. 

Las imágenes, otra vez cobran vida en mi mente 

Y de repente, son las voces de todas las personas que he conocido, 

De todas las personas que no conoceré. 

Mundos posibles, reales, irreales. 

De un tintero antiguo salió la pluma que se deslizó para crearlos 

como tesoros en donde la verdad de este mundo se guarda. 

Viene la calma, los susurros se apagan, los grillos cantan. 

Las luciérnagas ya no vuelan. Amanece. 

 

Guardapelo 

Reliquia, relicario, un recuerdo. 

Una foto en el centro. 

“¿Quiénes son?” 

“Somos tu padre y yo”. 

Somos tu padre y yo. 

Resuena en mi mente 

Pero padre no está. 

Pero padre se hace presente 

Con solo abrirte 

Con solo mirarte. 

“Un día será tuyo el guardapelo”. 

Pero padre no volvió. 

Ahora, mío, lo abro y 

Paso los dedos por su 

Contorno de filigrana. 

Agradezco por tenerlo. 

Padre está, es persona, 

Es centro y no solo en la foto  

Que atesoras. 
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Tarde de otoño 
 

Sentada en el umbral 

una niña 

mantiene la mirada 

atenta en un punto fijo. 

Lentamente 

levanta una mano 

y luego, de pie, 

intenta atrapar 

con la punta 

de sus dedos 

una pelusa diminuta 

que desciende 

suavemente 

en el torrente 

de un haz de luz. 

¡Qué maravilla! 

Descubrir la fina 

materia, el polvo 

que se respira. 

Cierra los ojos 

y alegre alza 

su rostro al sol. 


