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Ciega por el resplandor de mi esposo, pues un sol lo respalda, confiaré en la esperanza
del tamafio del hoyo. Giro hacia €él. Oigo gritar mi nombre, mientras el cuchillo atraviesa mi
estdbmago. Estoy enredaba en unas visceras, pero debo llegar, ya que los nifios, aunque pelean,
deberian oirme. Entre la penumbra, la luz del hoyo me ofusca, mas poco a poco me muestra
la figura de un nifio hermoso con una piedra incrustada en la cabeza y a otro desconcertado
en su naturaleza.

Recuerdo que, antes de este suplicio, en aquellos dias, mi cabello era muy largo y
rizado. Todas las profesoras con afios de experiencia saben sobre las inconveniencias de tener
alumnos inquietos con ganas de pintar el cabello, llenarlo de diamantina, secarse sus manos
lodosas, o tirar de él. Pero, al dejarlo asi de largo, cumpli con un principio basico de las
maestras de kinder: verme lo mejor posible, ser bonita y amable para convertir en esclavos a
los nifios y sus padres.

Gracias a mi profesion, conoci a muchos nifios de diversas formas y pieles. Siempre
me jacté de mi interés por conseguir la mejor educacion para ellos. No son suficientes los
planes educativos de este pais. No entienden la complejidad de formar seres humanos
competentes para el sistema. Nunca crei en sus procesos lentos y graduales. He visto nifios
alcanzar un potencial a muy temprana edad. Siempre deben ser tratados como adultos.

A uno siempre, se le vienen a la cabeza, ciertos estudiantes. Las
particularidades de estos pueden ser sustanciales o simples: desde el alumno con regalos
lisonjeros hasta aquel con la habilidad de hacer bellas estalactitas de moco debajo del pupitre.
En mi ultimo afio, estaba Pablo, nifio apodado por las maestras y alumnos como «diablo» o
«Pablo diablo». Fue el mas bello y dificil de los de todos los nifios; todo el dia jugaba con
sus manos, no ponia atencion a las mas minimas indicaciones y era violento con los demas
nifios. Yo lo resumiria como la descripcion grafica de TDAH (Trastorno de deficit de
atencion por hiperactividad). Se convirtié en un reto personal: me obligué a dedicarle horas
de atencion con resultados de lo més satisfactorios.

Alejada del recuerdo espontaneo, mi cara sale del hoyo, aquel Unico nifio me mira 'y

Eva lo acerca hacia su pecho como su favorito tras la victoria. Me doy cuenta de que mi
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esposo ha trabajado mucho en mi, pero debid trabajar en ellos; sus hijos y su esposa, la «otra»,
la legitima. Pienso en su pobre figura de hombre y le daré algo para celebrar este dia. Aqui
esta el premio a tu fuerza. Tomalo, deja de ser un cobarde.

¢Como llegué a esta habitacién? La duda entra en mi; no sé si estd vacia o no, pues
esta posicion y este aturdimiento solo pueden permitirme inferir la presencia de mi invisible
asesino. Algunas veces logré oir el paso del aire por un hueco en la pared silenciado por la
entrada o salida de un probable ratdn, el cual huia, si yo hacia ruido en la habitacion, o si el
perro, del otro lado de la pared, se acercaba al hueco. El pequefio raton sobrevivia cobarde
entre los dos cuartos: en el mio, lo escuchaba masticar los restos de mi comida; en el otro,
supongo que tenia aventuras con otros ratones o iba sumando innumerables huidas de gatos,
perros y humanos. El ignorante gloton fue incrementando su tamafio y, por lo tanto, el de su
hoyo. Esto lo supe porque el sonido emitido por el paso del aire en el hoyo fue cambiado;
antes era un sonido agudo, pero se fue haciendo cada vez méas grave. No sé cuanto tiempo
puedan vivir los ratones —espero que mucho tiempo—.

iEs cierto! Habia un perro. Cuando llegué, era muy viejo y fornido con la devota
costumbre de asomar la cola por el agujero con una inquietud reptante. No sé si era manso,
porgue nunca me atrevi a estar cerca del agujero. Tampoco le agradaba acercarse, pues no
soporta el intenso olor a moho emanante de este cuarto; motivo suficiente para no intentar
perseguir incesantemente al raton. Deduje el propdsito de su estadia en el otro cuarto: al
principio, fue carcelero; en este momento, es un celoso guardian de la madre y su hijo,
cantantes ocultos e inalcanzables.

Me obnubilo nuevamente al delirar sobre que nadie deberia juzgarme por tomar
conciencia de las formas de crecimiento personal, profesional y sexual que considere mas
Optimas para mi. En mis Unicos afios de existencia sobre este planeta, no tuve mas deleite
que dar clases y una cama. En oposicidén, mi matrimonio, no me ofrecié tanto. Durante mis
afios de casada, la Unica ganancia fue oir mi nombre interminablemente: «Layla, no hagas
esto», «Layla, comportate», «Layla, no me avergiiences». Veinte afios pense en el silencio,
la quietud y la paz como placeres. Todo cambid, cuando me dejo por el nombre méas hermoso
gue jamas he oido: Eva. Ella llegd y las cadenas cayeron; me comprometi con la luna, Lilith;

olvidé la forma masculina, y, sin darme cuenta, permaneci en el paraiso.
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Cada vez estoy menos aletargada ¢Donde esta Lilith? Me equivoqué en no buscarla
desde el inicio. No puedo retroceder. Oigo los tabiques caer y el chillar del perro. Mat6 a
Lilith, ami amada Lilith, y me corto mis miembros. Adan eres un en enfermo. Muérete infeliz
con todas tus glorias y alabanzas. Tapale los 0jos a tu prole. Hagase tu voluntad.

El dolor es intenso y solo quiero pensar en esa Ultima noche: al acostarse, Lilith gird
bruscamente sin darse cuenta de mi presencia —odio cuando se aleja de mi lado—. Deseaba
su atencion, porque la necesito; un gesto hubiera sido suficiente para satisfacerme durante
todo el dia. Traté de fingir un reflejo que provocase algin movimiento trémulo en la cama.
Deseé que ojala despertara para convertir esa oscuridad en sosiego. Me habria gustado, pero
fue imposible. Sélo rozé mis labios, cuando se dispuso a dormir. Debid usar los suyos; Si
hubiera hablado; atenderia su discurso: amaria cada palabra, enunciado, metafora o simbolo.
Una letra nacida de su boca habria bastado. Fue entendible su silencio, porque soy incapaz
de articular una respuesta con un minimo de sentido; el eco de esa habitacion parecia un

mejor interlocutor para ella.
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