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El caudillo en su humanidad: 
imágenes y relatos sobre 

Emiliano Zapata 

 

Resumen 

Este artículo ofrece un análisis de la vida de 
Emiliano Zapata que se aleja de las 
interpretaciones políticas, para centrarse en 
las dimensiones humanas, cotidianas y 
simbólicas que configuraron su liderazgo. A 
partir de testimonios orales, documentos 
históricos, relatos contemporáneos y corridos 
zapatistas, el texto examina la formación de la 
figura pública y privada de Zapata, 
especialmente en los años previos al 
levantamiento de 1910. Tomando 
herramientas de la historia cultural y de las 
emociones, se examinan episodios tempranos 
de su vida -como las experiencias de despojo, 
las tensiones agrarias y las dinámicas 
comunitarias de Anenecuilco- que moldearon 
su sentido de justicia social y lo posicionaron 
como un referente moral dentro de su 
comunidad. También se explora la manera en 
que distintas narrativas posteriores, 
incluyendo crónicas, recuerdos de sus 
contemporáneos y expresiones populares, 
como el corrido, contribuyeron a la 
consolidación del mito zapatista. Estos relatos 
no solo reconstruyen hechos, sino que dotan 
a Zapata de atributos simbólicos que 
reforzaron su legitimidad como defensor de la 
tierra y portavoz del campesinado. A través de 
este enfoque, se plantea que la comprensión 
del zapatismo exige reconocer la complejidad 
afectiva, histórica y social que rodeó al 
caudillo del sur, así como la forma en que su 
figura fue interpretada, adoptada y 
resignificada por diversas generaciones. 

Palabras clave: Biografía, Emiliano 
Zapata, historia cultural, representación 
popular, Revolución mexicana. 

The Caudillo in His Humanity: 
Images and Narratives of 

Emiliano Zapata 

 

Abstract 

This article proposes an approach to the figure 
of Emiliano Zapata that, without separating him 
from his political and revolutionary context, 
focuses on the human, every day, and symbolic 
dimensions associated with the construction of 
his leadership. Drawing on oral testimonies, 
historical documents, accounts by 
contemporaries, and Zapatista corridos, the 
study analyzes different representations of 
Zapata’s public and private life, with particular 
attention to the years before and after the 
beginning of the Mexican Revolution. From 
perspectives associated with cultural history and 
the history of emotions, the article revisits 
episodes related to land dispossession, agrarian 
conflicts, and the community dynamics of 
Anenecuilco, examining how these events have 
been connected, both by contemporaries and in 
later narratives, to the construction of Zapata as 
a figure of authority and a reference point for 
agrarian justice. It also analyzes how chronicles, 
testimonies, memories, and popular expressions, 
particularly corridos, contributed to shaping and 
sustaining a symbolic image of the Caudillo of 
the South. Rather than merely reconstructing 
events, these narratives attributed qualities, 
values, and meanings to Zapata that helped 
portray him as a defender of the land and a 
spokesperson for peasant demands. From this 
perspective, the article argues that the study of 
Zapata and Zapatismo may be enriched by 
considering not only the political and social 
processes in which they participated, but also the 
affective, cultural, and narrative dimensions 
through which his figure has been interpreted, 
appropriated, and resignified over time. 

Keywords: Emiliano Zapata, biography, 
cultural history, popular representations, 
Mexican Revolution. 
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Le caudillo dans son humanité : 
images et récits sur Emiliano 

Zapata  

 

Résumé 

Cet article propose une analyse de la vie 
d’Emiliano Zapata qui s’éloigne des 
interprétations politiques pour se concentrer 
sur les dimensions humaines, quotidiennes et 
symboliques qui ont configuré son leadership. 
À partir de témoignages oraux, de documents 
historiques, de récits contemporains et de 
corridos zapatistes, le texte examine la 
formation de la figure publique et privée de 
Zapata, en particulier dans les années 
précédant le soulèvement de 1910. En 
mobilisant les outils de l’histoire culturelle et 
de l’histoire des émotions, il examine des 
épisodes précoces de sa vie — tels que les 
expériences de dépossession, les tensions 
agraires et les dynamiques communautaires 
d’Anenecuilco — qui ont modelé son sens de 
la justice sociale et l’ont positionné comme 
une référence morale au sein de sa 
communauté. L’article explore également la 
manière dont différents récits ultérieurs, 
incluant des chroniques, des mémoires de 
contemporains et des expressions populaires 
comme le corrido, ont contribué à la 
consolidation du mythe zapatiste. Ces récits 
ne se contentent pas de reconstruire des faits 
; ils dotent Zapata d’attributs symboliques qui 
ont renforcé sa légitimité en tant que 
défenseur de la terre et porte-parole de la 
paysannerie. À travers cette approche, il 
apparaît que la compréhension du zapatisme 
exige de reconnaître la complexité affective, 
historique et sociale qui a entouré le « caudillo 
du Sud », ainsi que la manière dont sa figure a 
été interprétée, adoptée et réassignée par 
diverses générations.  

Mots-clés : Biographie, Emiliano Zapata, 
histoire culturelle, représentation populaire, 
Révolution mexicaine.  

Caudillo w swoim 
człowieczeństwie: obrazy i 

opowieści o Emiliano Zapacie 

 

Streszczenie 

Niniejszy artykuł analizuje życie Emiliano 
Zapaty, które odchodzi od interpretacji 
politycznych, skupiając się na ludzkich, 
codziennych i symbolicznych wymiarach 
kształtujących jego przywództwo. Na 
podstawie świadectw ustnych, dokumentów 
historycznych, współczesnych przekazów 
oraz meksykańskich corridos 
zapatystowskich, tekst bada kształtowanie się 
publicznej i prywatnej postaci Zapaty, ze 
szczególnym uwzględnieniem lat 
poprzedzających powstanie z 1910 roku. 
Wykorzystując narzędzia historii kultury i 
historii emocji, przeanalizowano wczesne 
epizody z jego życia – takie jak doświadczenie 
wywłaszczenia, napięcia agrarianistyczne oraz 
dynamikę społeczności Anenecuilco – które 
ukształtowały jego poczucie sprawiedliwości 
społecznej i uczyniły z niego autorytet 
moralny w lokalnej wspólnocie. W artykule 
przeanalizowano również sposób, w jaki 
późniejsze narracje, w tym kroniki, 
wspomnienia współczesnych mu osób oraz 
ekspresja ludowa (np. corrido), przyczyniły się 
do utrwalenia mitu Zapaty. Opowieści te nie 
tylko rekonstruują fakty, ale także nadają 
Zapacie atrybuty symboliczne, które 
wzmocniły jego legitymizację jako obrońcy 
ziemi i rzecznika chłopstwa. Poprzez takie 
ujęcie stawia się tezę, że zrozumienie 
zapatyzmu wymaga uznania emocjonalnej, 
historycznej i społecznej złożoności 
otaczającej "Caudilla Południa", a także 
sposobu, w jaki jego postać była 
interpretowana, przyswajana i redefiniowana 
przez kolejne pokolenia. 

Słowa kluczowe: Biografia, Emiliano 
Zapata, historia kultury, reprezentacja 
ludowa, Rewolucja meksykańska.
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Introducción 

Como figura representativa del zapatismo, Emiliano Zapata se convirtió en 
uno de los símbolos más poderosos, complejos y duraderos de la Revolución 
mexicana, trascendiendo lo histórico para convertirse en un ícono cultural, 
político y popular, que fue visto y representado de distintas maneras, 
dependiendo del sector social que lo estuviera presentando; por lo que 
podemos encontrar las visiones de él como bandido, subversivo y rebelde 
por parte de la prensa oficial, como ignorante por algunos intelectuales de la 
época y como héroe y mártir, por los campesinos del sur.  

Es así como la figura de Emiliano Zapata ha sido objeto de múltiples lecturas 
históricas, políticas y culturales a lo largo del tiempo, y más allá del caudillo 
militar o del símbolo nacionalista, Zapata aparece en una variedad de relatos 
que buscan explicar su liderazgo desde dimensiones íntimas, cotidianas y 
humanas. Estas narrativas, muestran que la autoridad de Zapata no puede 
comprenderse únicamente a partir de su actuación político-militar, sino 
también desde las formas en que su comunidad lo recuerda y lo resignifica. 

En este sentido, la infancia de Zapata ocupa un lugar central dentro de las 
representaciones populares que lo presentan como un niño marcado por la 
injusticia agraria y dotado de una sensibilidad temprana hacia el sufrimiento 
del campesino. El estudio de estos relatos permite observar cómo se 
construyen sentidos emocionales que convierten a Zapata en un personaje 
predestinado a encabezar la lucha por la tierra. Al mismo tiempo, al analizar 
su vida familiar y cotidiana, se muestra a un hombre cuyos afectos, vínculos 
y responsabilidades modelaron su manera de ejercer liderazgo y de 
relacionarse con su comunidad. 

El presente trabajo explora estas dimensiones con el objetivo de comprender 
cómo se configuró la imagen del “Zapata humano”, integrado en su entorno 
y asociado a valores como la lealtad, la justicia y el deber moral. Al reunir 
testimonios y momentos significativos de su trayectoria, se busca mostrar 
cómo estas historias no solo describen al personaje, sino que también han 
contribuido a fijar una memoria colectiva en torno a él. A través de este 
acercamiento, se evidencia que la figura de Zapata es, a la vez, histórica y 
simbólica, resultado de las reinterpretaciones que el imaginario social ha 
construido sobre ella. 
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En este sentido, el trabajo se inscribe en el enfoque de la historia cultural y 
de las emociones, entendido como el estudio de las formas en que las 
sociedades construyen significados, sensibilidades y representaciones 
colectivas. Asimismo, esta aproximación resulta relevante para el campo 
educativo, en tanto las narrativas biográficas de personajes históricos han 
influido en la formación de identidades, valores y discursos nacionalistas 
dentro de los procesos de enseñanza de la historia. 

 

Nuestro General Zapata 

Existe poca información de la infancia de Zapata; únicamente se sabe que 
este contaba con nueve hermanos: Pedro, Celsa, Loreto, Eufemio, Romana, 
María de Jesús, María de la Luz, Jovita y Matilde (Sotelo, 1970). Y que quedó 
huérfano de padre a los 15 años y, 11 meses después -a los 16- de madre.  

 De acuerdo con el relato de Lucino Luna Domínguez, se puede 
vislumbrar cómo eran las infancias en los tiempos de Zapata niño, pues narra 
que:  

Su niñez de Emiliano, él estudia la primaria en el corredor de la 
iglesia, ya que carecíamos de un centro educativo y se le denominó 
Escuela Oficial Mixta de Anenecuilco. De sus compañeros les voy a 
mencionar que uno de ellos fue Doroteo Luna Franco, mi tío. Mi tío 
Doroteo era de la edad de Emiliano. Ellos estudiaron juntos ahí. Y 
sus Juegos eran como de los niños de aquella época: se hacían sus 
trompos con madera de mezquite o de guayabo, ellos le ponían la 
puntita con un clavo; ellos fabricaban sus propios cordones, jugaban 
a la salida de la escuela, en el patio o en una esquina, en cualquier 
calle del pueblo.  

El niño Emiliano nos da un ejemplo desde temprana edad que a 
futuro no va a ser un hombre común, va a ser un hombre especial. 
¿Por qué? En 1887 entran al barrio de Olaque de nuestro pueblo, que 
es la parte Oriente, los soldados y rurales de Emmanuel Mendoza 
Cortina, dueño de la hacienda de Coahuixtla, derribando las chozas 
de los nuestros y los niños de Anenecuilco ven esta injusticia. Ellos 
corren siguiendo a su amiguito Emiliano, el niño Emiliano. Llegan a 
esta su casa y Emiliano niño le dice a don Gabriel:  
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-Papá, están golpeando a los campesinos. Hagan algo, defiéndanse. 
Contesta don Gabriel:  

-No, hijo. El hacendado es tan poderoso que no podemos hacer 
nada.  

Ahí, el niño Emiliano, le contesta.  

-Cuando yo sea grande, haré que devuelvan las tierras.  

¿Hubo testigos de esto? Claro que hubo testigos: esos niños, ya en su 
edad adulta, van a seguir a Emiliano Zapata en su lucha (Granados, 
2018, pp. 123-125). 

Si bien esta anécdota no proviene de alguien que haya conocido directamente 
a Emiliano Zapata, resulta significativa en tanto que muestra cómo, incluso 
en fechas recientes –como en el año 2009, fecha de la entrevista-, se sigue 
reproduciendo una imagen del caudillo vinculada al compromiso social de 
Zapata desde niño, así como el hecho de que la gente lo seguía desde 
pequeño por la familiaridad y cercanía que sentían por él.  

Más allá de su veracidad factual, este tipo de relatos funcionan como 
narrativas que construyen y presentan a Zapata como un líder predestinado, 
cuya sensibilidad ante la injusticia se manifiesta desde temprana edad. En 
este sentido, la anécdota contribuye a reforzar una memoria colectiva en la 
que Zapata aparece como una figura moralmente legitimada para encabezar 
la lucha campesina.  

Asimismo, estas representaciones podemos encontrarlas desde muy 
tempranas fechas de la época de la Revolución, siendo los corridos uno de 
los medios que más lo difundieron, como la pieza “Corrido de Zapata niño”:  

Siendo, un escuincle, nos cuenta, 
Emiliano presenció 
que a sus padres despojaba 
la injusticia del patrón. 

¿Es que la tierra no es suya? 
la que su padre labró; 
la que toda su familia 
empapa con su sudor. 
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[…] 

Zapata, niño, predica 
del jornalero la unión 
y recuperar la tierra 
que la codicia quitó 
(Corrido de Zapata niño, s.f.). 

Este corrido refuerza la construcción de un Zapata -desde la infancia- como 
un sujeto consciente de la injusticia que vivían los campesinos, consolidando 
una narrativa en la que su liderazgo aparece como una consecuencia natural 
de su experiencia temprana. 

Y de manera similar, esta representación se reproduce en “Bola en que el 
niño Emiliano Zapata promete a su padre que cuando sea grande hará que 
los hacendados vuelvan las tierras al pueblo”,  

-¿Por qué lloras, padre? -pregunta Emiliano, 
no llores que nos aterras-. 
-Es porque los amos con pistola en mano, 
nos han quitado las tierras. 

[…] 

-Yo haré que devuelvan las tierras robadas, 
y se calme tu dolor; 
es un juramento, no bravuconadas, 
te doy palabra de honor 

(“Bola en que el niño Emiliano Zapata…”, citado en De María, 
1962, pp. 225-228). 

Se puede observar que estos corridos no solo reafirman la temprana 
conciencia social descrita por Lucino Luna y, aunque no se puede confirmar 
si estos acontecimientos realmente sucedieron o si fueron creados por los 
corridistas, estas historias contribuyeron a forjar la representación de un 
Zapata que desde joven se involucró en la lucha campesina, narrativa que fue 
asumida y reiterada por las fuerzas militares zapatistas, al punto que incluso 
Sotelo (1970)1 lo toma como verídica, consolidando su papel como líder 
innato del movimiento agrario.  
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Se considera que parte del impacto de estos corridos -y que llevaron a su 
trascendencia y asimilación en el imaginario de las personas- se debe a que 
estas composiciones exacerbaban las acciones narradas a través del empleo 
de emociones que permitían que las personas se sintieran mayormente 
identificadas con el caudillo, pues, en estos ejemplos podemos advertir que 
se le presentan diversas emociones como la empatía por el dolor de su padre, 
así como la valentía ante la indignación por los tratos que recibían los 
campesinos, elementos que permiten a la gente identificarse, como menciona 
Northrop Frye en el tercer tipo de representación de los héroes que él 
clasifica:  

Si es superior en grado a otros hombres, pero no a su entorno natural 
el héroe es un líder. Tiene autoridad, pasiones y poderes de expresión 
mucho mayores que los nuestros, pero lo que hace está sujeto tanto 
a la crítica social como al orden natural. Este es el héroe del alto 
mimetismo, de la mayor parte de la épica y la tragedia (Frye, 1991, p. 
54). 

Las mencionadas características se observan en los corridos descritos. 
Asimismo, esta función de liderazgo se vio reafirmada cuando, en 1909, los 
habitantes de Anenecuilco eligieron un dirigente, siendo Emiliano Zapata la 
opción más viable (Womack, 2017). Como señala el autor, su elección no 
sorprendió, ya que, a pesar de su juventud, era ampliamente reconocido por 
la comunidad, tanto por su trayectoria personal como por el prestigio de su 
familia, pues Zapata habían participado históricamente en la defensa del 
pueblo. En este sentido, Emiliano creció escuchando los relatos de sus tíos 
sobre sus experiencias en la Guerra de Reforma y la Intervención Francesa, 
lo que se complementa con lo señalado por Sotelo (1970), quien destaca que 
estos relatos despertaron en él un interés temprano por las armas y la defensa 
comunitaria. 

En consecuencia, puede interpretarse que la elección de Zapata como líder 
no solo respondía a sus cualidades personales, sino también al significado 
social del apellido Zapata, asociado a una tradición de compromiso con la 
defensa del pueblo. 

Igualmente, esta construcción se refuerza a través de elementos legendarios, 
pues Sotelo (1970) rescata una leyenda acerca de que Emiliano Zapata tenía 
una extraña marca en su pecho que “lo predestinaba como héroe”, 
refiriéndose a la marca, el autor escribió:  



 XÓCHITL IXCHEL RODRÍGUEZ VELÁZQUEZ 

 
Vol. 14, Núm. 2, julio-diciembre de 2026, pp. 15-36 

23 

Como una muestra de los curiosos datos que recibí de Doña Luz, 
hoy difunta, consignaré el siguiente:  

-Miliano tenía una manita grabada en el pecho, era una marca 
hundida en la piel. Mis papás no sabían qué quería decir, pero de por 
sí creyeron que era una señal. Esta manita fue una de las señas 
particulares que buscaban en el cadáver de Zapata para identificarlo. 
Al decir de doña Jesús no la encontraron, no la encontraron por lo 
que se firmaron en la creencia de que ‘el muerto’, no era Emiliano 
(Sotelo, 1970, p. 170). 

Este episodio también hace referencia a las posteriores leyendas que 
circularon sobre la muerte de Zapata, donde varios allegados negaban la 
muerte del caudillo y afirmaban que el cuerpo presentado no era de él. 
Algunos hacen alusión a que no tenía un lunar de su cara. 

En cuanto a su carácter como revolucionario, Antonio Díaz Soto y Gama 
describe a Zapata como 

héroe y caudillo que el pueblo de Morelos siguió con frenesí y 
entusiasmo [y] que brotó del dolor del pueblo dispuesto a la epopeya 
y el sacrificio y aunque la lucha fue larga desigual y dolorosa Zapata 
la mantuvo sin desfallecer con tenacidad y perseverancia 
características por las que llegó a ser inmortalizado (Díaz, 2011, p. 9).  

Zapata fue conocido, a partir de su participación en la Revolución, como el 
“Atila del sur”.2 Aunque existen muchas descripciones de su personalidad, 
enfocadas en el contexto político y guerrillero en el que vivió, algunos de sus 
colaboradores más cercanos dentro de las filas zapatistas, así como 
familiares, también hicieron retratos más personales de su carácter. 

Es así que, en cuanto a su carácter personal, se destaca de Zapata que no era 
pobre, pues se dedicaba no solo a su parcela, sino también a domar caballos, 
trabajo que le remuneraba porque solían buscarlo mucho los hacendados por 
esos servicios, al considerarlo un experto en la materia. Siempre fue visto 
como alguien del pueblo, pues solía relacionarse con los campesinos de una 
manera afable. Así mismo, destaca de esta época que se le describe como una 
persona amable, aunque seria, tranquila y poco bebedora, que le gustaban los 
caballos y vestirse de charro (Womack, 2017). 
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Por su parte, la señora Leonor Alfaro -viuda de Mejía- comentó que Zapata 
era una persona amable y decente, pero que, al beber, se volvía agresivo. 
Asimismo, lo describió como “atrasadito” pero que aprendió muchas cosas 
en la Revolución, y este aprendizaje se debió principalmente a esas personas 
con las que se relacionó durante este período (Alfaro, 1984, p. 12). También 
contó que algunas amistades influyeron negativamente en su temperamento. 

Por otro lado, Arturo Álvarez -hijo adoptivo de Emiliano Zapata-, 
narra que Zapata [era] una persona amable que lamentablemente se 
dejó influenciar por la gente a su alrededor, a quiénes califica como 
“chismosos” principalmente a Manuel Palafox3, a quien en conjunto 
con otra persona de la que no logra recordar su nombre, acusa de 
haber logrado convencer a Zapata de que Otilio Montaño tenía malas 
intenciones en su contra, por lo que estando borracho Zapata lo 
manda matar (1917) y a partir de este momento, cuenta Álvarez que, 
Emiliano Zapata cambió radicalmente su personalidad, pasando a 
estar principalmente borracho, jugando a los gallos y a los toros, 
logrando de esta manera que muchas personas comenzaran a 
molestarse con él (Álvarez, citado en Rodríguez , 2018, p. 65).  

Por su parte, la señora Petra Padilla4, pareja de Zapata, en entrevista con 
Rosalind Beimler y Anita Aguilar lo describe como una persona muy amable 
que siempre veía por los demás, especialmente por la gente de su ejército: 

RB. Mucha gente dice que el general nunca hablaba, que era muy […] 
¿es cierto? 

PP. Sí, era muy […] y era muy bueno, de carácter era muy bueno, 
muy cariñoso […] buen hombre ¿verdad?, con las personas ¿verdad’, 
pues tenía así […] pos’ sí cómo decir a usted, mucha, pos sí, a toda 
la gente trataba muy bien, y se quitaba la camisa por dársela al que no 
tenía […] sus hijos y todos quedamos en la calle, todo, porque él 
todo, todo repartía (Padilla, 1982, p. 5). 

Es decir, Zapata era una especie de “luz de la calle, oscuridad de su hogar”, 
quien al preocuparse mucho por la imagen que proyectaba con su ejercito, 
terminó privando a su familia de algunas necesidades básicas, pues como 
comenta la señora Padilla, llegó al punto que inclusive sus hijos se quedaron 
sin comida (Padilla, 1982). Así mismo, cuenta que a Emiliano Zapata le 
gustaba cantar en sus ratos libres, le gustaba mucho la música, siempre ir 
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vestido de charro, los caballos y apostar (Padilla, 1982). Este gusto por lo 
musical puede explicar su cercanía con Marciano Silva, un compositor de 
corridos que solía acompañarlo en reuniones privadas y con quien compartía 
ese interés (Figura 1). 

 
Figura 1 
Nota periodística que hace referencia a una reunión amenizada con música de Silva 

 

 

Fuente: Paz (1934). 
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Aunque Zapata se vio obligado a unirse a personas de otros estratos sociales 
y académicos como lo fuera Octavio Paz Solórzano, Otilio Montaño, entre 
otros -quienes le ayudaron con la redacción del Plan de Ayala, sus 
manifiestos, así como a contactarlo con otros políticos de la época- Zapata 
nunca perdió de vista su compromiso con el pueblo de Morelos ni el apoyo 
que de él dependía. Continuó manteniendo contacto tanto con su ejército 
como con figuras como Marciano Silva, quien, a través de corridos 
revolucionarios, lograba transmitir sus ideas y mantener el respaldo de 
quienes, siendo analfabetos, no podían acceder a la información de la prensa, 
pero entendían el mensaje en las canciones. 

En cuanto a su aspecto físico, la señora Herlinda Barrientos Velasco, quien 
convivió con la familia de Zapata, lo describe de la siguiente manera: 

Un hombre de estatura regular tirando a alto, de complexión también 
regular, tez morena clara, frente amplia y despejada, ojos grandes y 
negros de mirada muy vivaz, ceja y bigote poblado, pelo negro y lacio; 
tenía la voz clara y fuerte aun cuando era más bien callado; era muy 
sano, pues nunca recuerdo haberlo visto encamado o enfermo, 
calculo que tendría de 30 a 34 años de edad. Acostumbraba a vestir 
con la propiedad que la actividad a realizar requería, pues cuando 
trabajaba en el campo vestía de manta blanca, sombrero de palma y 
huaraches de correa, pero cuando iba a Cuautla o a Cuernavaca a 
tratar algún asunto o de visita con sus amistades, se vestía de charro 
con sus pantalones de raya ancha, a veces colorada o a veces blanca 
con su botonadura de plata, su sombrero galoneado u otro al que él 
llamaba “de pelo”, su blusa de tela de Holanda cruda, con la pechera 
alforzada y almidonada atada a la cintura, con un nudo en las puntas, 
su pañuelo o paliacate en el bolsillo y un gazné de tacto sedoso al 
cuello, de color negro o blanco; sus botines de piel de una pieza y un 
cinturón hueco de cuero de vaca llamado “víbora”, dentro del cual 
se usaba guardar el dinero. En esas ocasiones partía de la Casa 
fumándose un puro y sobre su caballo colorado ensillado con una 
montura nueva que tenía bordadas con hilo de pita -es decir 
“piteada”- sus iniciales (Barrientos Velasco, citada en Osorno, 2014, 
p. 26). 
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Esta descripción no solo detalla su apariencia física, sino que refuerza la 
imagen de Zapata como una figura que transitaba entre el mundo rural y el 
ámbito social, consolidando su identidad tanto de campesino como líder. 

 
Figura 2 
Casa donde nació y vivió Emiliano Zapata 

 
Fuente: Sotelo (1970). 

Nota: Fotografía tomada ca. 1943. 

 

De esta etapa previa al movimiento revolucionario, la señora Herlinda 
Barrientos Velasco señala que Emiliano Zapata tenía tres hijos: Lupe, 
Nicolás (“Nico”) y uno pequeño al que se referían como “El niño”. También 
menciona que tenían un perro grande de pelo negro llamado Capulín y un 
gato pardo, a los que Zapata tenía gran afecto (Barrientos Velasco, citada en 
Osorno, 2014). 

Asimismo, describe algunos aspectos de su vida cotidiana, como sus comidas 
favoritas, entre las que se encontraban los atoles que preparaba su esposa -
principalmente de ciruela o de elote tierno con leche y canela-, así como café 
negro, mole de olla con cecina, tacos de longaniza, frijoles de la olla, tortillas 
recién hechas y queso elaborado en casa (Barrientos Velasco, citada en 
Osorno, 2014). 
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De igual manera, relata un episodio que considera decisivo en la formación 
de su conciencia social. Según su testimonio, durante un viaje al Puerto de 
Veracruz para recibir caballos, Zapata observó que a los animales se les 
brindaban mayores cuidados que a los peones, lo que lo llevó a cuestionar 
esta situación al señalar: “¿Cómo es posible que para estas bestias tengan 
estas gentes tantos cuidados y miramientos y en cambio nuestros indios 
duerman en un petate y tirados en el suelo?” (Barrientos Velasco, citada en 
Osorno, 2014, p. 12). 

Si bien esta narración resulta significativa, es necesario tomarla con cautela, 
ya que en su relato se percibe la influencia de la imagen que se consolidó de 
Emiliano Zapata durante y después de la Revolución. Con todo, se observa 
que creció teniéndole mucha estima y admiración, a la vez que sigue haciendo 
patente la conciencia social de Zapata, narrativa que se sigue reproduciendo 
en la actualidad.   

Continuando con su vida personal, también es ampliamente conocido que 
Zapata tuvo la reputación de ser mujeriego, manteniendo diversas relaciones 
con varias mujeres, entre ellas Alfaro Aguilar, Josefa Espejo, Petra Padilla, 
Margarita Sáenz, María de Jesús Pérez Caballero, Georgina Piñeiro, Gregoria 
Zúñiga, Luz Zúñiga y Agapita Sánchez, con quienes tuvo varios hijos, a 
quienes reconoció.  

No obstante, esta imagen de Zapata como mujeriego, aunque ampliamente 
difundida, también presenta matices. En la entrevista de Petra Padilla se 
cuestiona la idea de que haya tenido múltiples esposas, señalando que, 
aunque convivió y tuvo hijos con varias mujeres, no contrajo matrimonio ni 
por la vía legal ni religiosa, ni siquiera con Josefa Espejo, considerada por 
muchos como su principal pareja. 

De acuerdo con el testimonio de Petra Padilla, a pesar de existir evidencia 
fotográfica de Emiliano Zapata con Josefa Espejo vestidos como novios, el 
matrimonio no llegó a concretarse. Según su relato, poco antes de la 
ceremonia Zapata fue advertido por personas cercanas sobre una supuesta 
relación incestuosa entre Josefa Espejo y su hermano, lo que provocó que 
desistiera de la boda. No obstante, debido a que los preparativos ya estaban 
realizados y existía evidencia del evento en la mencionada foto, se difundió 
la idea de que el matrimonio sí había tenido lugar (Padilla, 1982). 
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Esta versión es reforzada por el testimonio de Arturo Álvarez, quien relata 
que durante los preparativos de la boda se produjo un conflicto relacionado 
con la familia de Espejo, lo que llevó a la cancelación del enlace.  

RB.- (risa). Bueno, ¿vio usted las bodas de Emiliano Zapata con 
Josefa Espejo? 

AA.- Les voy a contar esa, esa acción de Josefa Espejo […] hubo 
fiesta aquí en la Villa, se mataron como 20 bueyes, marranos y gallinas 
pa’ toda la gente, pa’ todo mundo que llegara, tenía que comer, me 
dice Zapata: “Hijo, ándale pélate, ya te mandé a hacer unos trapitos, 
vamos a la Villa a la fiesta”. –“Si”. Para esto, un día antes andaba yo 
pastoreando unas becerras que le regalaron a Zapata, unas 
holandesas, ai’ en las Estacas, y León Rodríguez, el hijo de Don 
Constancio, pastoreaba las vacas; y uno que se llamaba Pedro de 
Tepoztlán, los bueyes, ai’ andábamos. Y un día fue ese Chucho 
Espejo, hermano de Josefa, con otro que se llamaba Tomas Praga: 
“Arturo, ven, mande aquí, un papel”. Decía: “Arturo, favor de 
entregarle a mi cuñado, Jesús Espejo, dos novillas pintas, prietas, y el 
becerro chimueco, sin más que decirte, el general: Emiliano Zapata”. 
-“Pues agárralas, no?, agárralas”. Y se lanzaron, que se las jala. Ya 
que, habían caminado, un poco lejitos se devolvió Chucho Espejo, 
hermano de Josefa. “Arturo!”. –“Mande” – “dame el papel” –“¿Por 
qué te voy a dar el papel?, el papel no te lo doy”. “entonces con que 
le voy a comprobar a Zapata que te llevas los animales?” – “que me 
lo des” – “que no te lo doy”, que me agarra a balazos, pero 
[inaudible], y ya no siguió. Me chispé, ¡híjole!, le digo a Zapata ¡uy! 
Que se renoja, que le dice a Gales: “alcánzalo y les quitas mis 
becerros, y los matas a los dos bandidos”. Y Gales se hizo tonto y no 
fue, y que le da una patiza Zapata, y dice: “ahora sí se 
[risa][inaudible]”. Ya estaba muy enojado. Bueno, y cuando me vino 
a dejar Zapata p’aca pa’la Villa me salen dos fierros, sale Piñeiro. Ese 
con la novedad de que [inaudible] se llevó el caballo, el desgraciado 
[inaudible] y ahí veníamos, y ya aquí en la Villa, estaban las músicas 
fuertes esperando a Zapata, ahí merito, donde vive Rosario Cortés, 
ahí estaban los músicos esperando a Zapata. Pues llegamos: “paren 
tantito la música, y le habla la criada de Josefa Espejo y le dice: 
“general, así como usted me tuvo confianza que cuidarla yo a su 
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esposa, así digo, sinceramente, que no le conviene a usted esa mujer, 
la encontré en los hechos con su hermano Miguel Espejo”.  

RB.- ¡Mhh! 

AA.-. Si, allí se le quedó el mole a la vieja esa, Josefa Espejo, y jamás 
volvió a pararse Zapata (Álvarez, 1982, pp. 18-20). 

Asimismo, de acuerdo con estos dos personajes, la información que se tiene 
de Josefa Espejo siendo esposa de Zapata se debe a que ella buscó presentar 
información para ser reconocida como esposa y recibir la pensión que el 
gobierno les estaba dando. 

Estas declaraciones ponen en duda algunas de las versiones más difundidas 
sobre la vida personal de Zapata, particularmente aquellas que presentan a 
Espejo como su esposa legítima o su gran amor. En este sentido, estas 
narraciones permiten problematizar la construcción de su vida íntima y abren 
la posibilidad de interpretar estas historias como parte de la imagen del 
personaje. Especialmente porque en cuanto a otra pareja de Zapata, Álvarez 
platica que la primera esposa de Emiliano, la mamá de su hijo Nicolás, le 
abandonó, narrando que: 

AA.- Le voy a contar lo que oí. -Le dijo Zapata a Nicolás: “Mira, hijo 
tú tienes tu mamá; mi hermana, te crio Chucha. Ya te estas poniendo 
hombre, te voy a dar todo el derivado […] tu madre, chiquito, te fue 
a tirar a la ordeña a donde yo llegaba yo a ordeñar al corral de mis 
vacas. Cuando yo llegué a ordeñar oí llorar a un niño: y eras tú, y ella 
se fue con un pinto del salado”. 

RB.- Entonces, Nicolás no era su hijo. 

AA.- Era su hijo. 

RB.- ¡Ah era! 

AA.- Nomas que lo dejó de pecho y se fue con otro hombre. 

RB- ¿Ah sí? 

AA.- La señora 

RB- Que mala suerte tuvo, Emiliano. 

AA.- [inaudible] ¿Eh? Sí. 
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RB.- Con, con, con la Inés, y luego con […] eh […] con Josefa… 

AA. Sí. 

RB.- ¿Por qué le tocó tan mala suerte? 

AA. Sabe. Con Inés, era Nicolás y la otra, ¿cómo se llamaba? […] la 
que se llevó de Tepoztlán, este […] su hermano […] ¿Cómo se llama? 
(Álvarez, 1982, pp. 22-24). 

Por su parte, Felipe Ávila5 afirma que, contrario a la idea de que Josefa 
Espejo fuera el amor de su vida, fue a Gregoria Zúñiga a quien más quiso, 
pues “con ella pasó la última noche de su vida en Tepalcingo, Morelos, antes 
de caer acribillado en la hacienda de Chinameca” (Ávila, 2021, p. 69). 
Asimismo, este autor afirma que Irene Merino, sobrina de Zapata, también 
decía que era a Gregoria Zúñiga a quien más quería él. 

De esta manera, estas narraciones contradicen lo que se conoce de Zapata y 
se puede percibir en él a una persona más vulnerable, que fue engañado por 
sus esposas y quien por orgullo o machismo, nunca desmintió que todas 
fueran sus mujeres o aceptar el haber sido engañado, lo que para la época era 
entendible, pues Zapata no solo configuraría la imagen de un líder 
preocupado por el pueblo, sino también el del ejemplo de hombre que los 
zapatistas deberían emular, ya que durante la Revolución mexicana se definió 
un ideal masculino basado en la valentía, la lealtad y la disposición a enfrentar 
el combate y la muerte en defensa de la patria. Machillot (2013) interpreta 
este fenómeno como parte de la construcción de una identidad colectiva, 
donde el mexicano se reconocía como mestizo, y el charro se convertía en la 
figura representativa de esa identidad, el nosotros. Asimismo, menciona que 
el concepto de “macho” surgió en esta época, y en sus inicios tenía un 
significado positivo, ya que se vinculaba con el sacrificio por el bienestar de 
la nación, características que se le atribuyeron a Zapata en las anécdotas de 
quienes lo conocieron, así como en los corridos de la época revolucionaria y 
posteriores. Un ejemplo de ello puede verse en el corrido “Al heroico y 
valiente caudillo, general Emiliano Zapata”, en el que se exaltan valores 
como la valentía, la lucha y el sacrificio:  

¡Oh caudillo y noble suriano! 
que cinco años llevas de luchar, 
y que has logrado el derrocar 
ha [sic] todo gobernante tirano. 
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Tres genios son la esperanza, 
Ángeles, Villa y Zapata, 
de exterminar al pirata 
y bandido de Carranza. 

Ángeles, Villa y Zapata, 
son tres glorias nacionales, 
que unidos en sus ideales, 
salvaron los tres a la Patria. 

¡Adelante valiente suriano! 
caudillo de cien combates, 
que con el más fuerte te vates 
y vences ha [sic] todo tirano 
(García, 1915). 

En cuanto a la etapa final de la vida de Zapata, algunas entrevistas ofrecen 
versiones que contradicen las representaciones de los corridos, pues mientras 
estos dicen que marchó cual espartano, valiente, confiado y tranquilo 

Ese fiel campesino fue el inmortal Suriano, 
que indómito peleaba por el Plan de San Luis, 
al ver que su caudillo había ya claudicado, 
alzó valiente y digno ese pendón sagrado, 
siguiendo con las armas luchando hasta el morir. 

[…] 

Le dijo a su asistente: “Ve y tráeme mi caballo, 
que el coronel me llama a su cuartel de honor”, 
con diez de sus jinetes se fue a ver a Guajardo, 
pues siempre los valientes no temen al menguado 
porque su escudo de armas sólo es el pundonor 
(Silva, como se citó en Barreto, 2002, pp. 17-18). 

Y en la historiografía se pueden encontrar versiones donde se dice que 
Zapata logró ser engañado y cayó en la emboscada, algunos zapatistas, como 
Arturo Álvarez -quien afirmó haber estado presente en la hacienda durante 
el asesinato-, así como Aureliano Lozano -otro de sus cercanos- señalaron 
que Zapata era consciente de que se trataba de una emboscada, pero decidió 
acudir al encuentro en Chinameca. De acuerdo con estos relatos, se 
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encontraba desanimado, alterado y defraudado y quería que ya todo 
terminara, y si ese fin era su muerte, aceptaba ese desenlace.  

Pero como estaba el santísimo Dios, que soldados le dijeron, guachos 
le dijeron la traición que le iba a hacer Guajardo, “¿Qué dijo? - “que 
nos lleve la quién sabe qué pa’ que aquí acabe la Revolución” ya nadie 
lo respetaba, nadie lo quería” (Álvarez, 1982, p. 15).  

De hecho, el mismo autor plantea la idea de que Zapata prefirió morir de 
esta manera, asesinado, a permanecer vivo y desgastándose, no solo 
personalmente, sino también su imagen, es decir, prefirió volverse un mártir 
de la Revolución. 

Si bien la mayoría de estas descripciones presentan visiones muy favorables 
sobre la personalidad de Emiliano Zapata, no podemos dejar de lado que 
esta no fue la visión que llegaron a tener todos, especialmente la prensa, pues 
en los periódicos de distintos estados de la República, se solía retratar a 
Zapata como una persona ruin y salvaje. Mientras que para Carranza era una 
persona intransigente que ponía en riesgo la unificación del país.  

Al analizar distintas representaciones de Zapata y los conflictos que tuvo con 
otras facciones, se puede identificar a un hombre profundamente leal a los 
principios de su movimiento, que se mantuvo firme en sus objetivos. No 
obstante, esta misma firmeza -valorada por sus allegados como lealtad- 
también se interpreta como intransigencia o terquedad, lo que contribuyó a 
los enfrentamientos que marcaron su trayectoria. 

 

Conclusiones 

La reconstrucción de la vida íntima de Emiliano Zapata permite comprender 
que su figura no puede reducirse únicamente al plano militar o político. El 
conjunto de testimonios, relatos orales, musicales, recuerdos familiares y 
narraciones recopiladas a lo largo del tiempo revela la manera en que su 
comunidad fue elaborando un retrato que combinaba al hombre concreto -
campesino, hijo, hermano, vecino- con el caudillo que más tarde encabezaría 
una de las luchas agrarias más significativas del país. Esta coexistencia entre 
el Zapata cotidiano y el Zapata público es fundamental para explicar por qué 
su liderazgo adquirió tanta fuerza simbólica y arraigo social en el imaginario 
del sur. 
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El análisis de las historias sobre su infancia, especialmente aquellas centradas 
en la experiencia del despojo y la injusticia, muestra cómo la comunidad 
construyó un origen moral que dotaba de sentido su posterior actuación 
política. Más allá de su veracidad estricta, estos relatos funcionaron como 
narrativas legitimadoras que conectaban la trayectoria del líder con valores 
profundamente arraigados en las comunidades rurales: la defensa de la tierra, 
el honor y la búsqueda de justicia social. Así pues, la figura de Zapata fue 
consolidándose como depositario de preocupaciones y expectativas 
colectivas. 

De igual forma, los recuerdos de sus antiguas relaciones personales, de los 
espacios que marcaban su vida cotidiana y de los vínculos que cultivó desde 
su juventud permiten observar la manera en que su liderazgo se sostuvo 
también en una red de afectos y lealtades previas al estallido revolucionario. 
Estos elementos, que a menudo quedan fuera de las narrativas tradicionales 
de la Revolución mexicana, resultan imprescindibles para entender la 
naturaleza comunitaria del zapatismo y la forma en que éste se articuló 
alrededor de un sentido compartido de pertenencia. 

Es así como, al conocer un poco sobre estas diversas capas -la infancia 
narrada, la memoria colectiva, la vida privada y la proyección pública- 
evidencia que la construcción de Emiliano Zapata como figura histórica fue 
un proceso complejo en el que intervinieron tanto experiencias personales 
como interpretaciones posteriores. Estudiar estas dimensiones no solo 
permite matizar la imagen del líder agrario, sino también comprender cómo 
las comunidades del sur le otorgaron un lugar central en su visión moral y 
política, su figura, cargada con una fuerte presencia y vinculación emocional 
con el pueblo, continúa funcionando como un referente que relaciona 
identidades, luchas y aspiraciones hasta el día de hoy. 
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Notas 

 

1 Se toman las declaraciones de Jesús Sotelo Inclán dado que fue un destacado 
historiador, dramaturgo y educador mexicano, reconocido por su profunda 
investigación sobre Emiliano Zapata y su papel en la Revolución mexicana. 

2 Si bien el epíteto de Atila, de acuerdo con Catherine Heaú, fue dado por el 
periódico El Imparcial, de forma peyorativa, podemos observar que, con la labor 
hecha por los corridistas, en el momento inmediato y posteriormente por el 
gobierno de México -evidenciado en los libros de enseñanza de la historia de 
primaria en las múltiples reformas educativas-, esta referencia pasaría a tener 
connotaciones positivas que resaltaban su valentía y liderazgo. 

3 De acuerdo con historiadores, esta visión negativa de los zapatistas hacía Manuel 
Palafox pudiera deberse a que él fuera homosexual. Si bien esto no es posible 
confirmarlo, es una teoría que ha venido mencionándose desde hace ya algunos 
años. 

4 La entrevista está acreditada a Petra Padilla, pero en el texto la señora dijo llamarse 
Petra Portillo, por ser la manera en la que se puede localizar la entrevista, se seguirá 
nombrando Padilla a la entrevistada. 

5 Se recomienda leer el libro de este autor, titulado Las compañeras de Zapata, para 
ahondar en la información sobre las que fueran parejas sentimentales del caudillo. 


